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EDITORIAL

Apresentamos com satisfacdo a nova edicdo da Revista de Filosofia
Instauratio Magna, que chega ao publico leitor em meio a boas noticias

relacionadas ao desenvolvimento do periodico.

Na ultima avaliacdo de periddicos realizada pela Capes, relativa ao
quadriénio 2021-2024, Instauratio Magna foi classificada no extrato Qualis
B3, area mae Filosofia. Celebramos com muita alegria esse resultado, fruto
do trabalho assiduo dos membros do Corpo Editorial, que no transcorrer
desse periodo inauguraram e constituiram a Revista com o desejo de
viabilizd-la enquanto um espaco capaz de acolher de forma ao mesmo
tempo rigorosa e estimulante tanto as pesquisas realizadas no ambito do
Programa de Pds-Graduacdo em Filosofia da UFABC, como também
trabalhos de pesquisadoras e pesquisadores inseridos na pesquisa filosofica

brasileira em outras institui¢des académicas.

Considerando as mudancas relativas a extingdo pela Capes do modelo
Qualis, o Corpo Editorial de Instauratio Magna reforca que continuara
trabalhando para que esta publicacdo mantenha-se exercendo o seu
propésito de forma consistente, especialmente comprometida com a
garantia da dinamicidade e da solidez de seu processo editorial e com a

ampliacdo da visibilidade dos trabalhos aqui veiculados.

Nesse sentido, a nova edicao de Instauratio Magna marca também um
momento de transicdo relativo ao fluxo editorial da Revista. A partir de
2026, passaremos a publicar os trabalhos aprovados por meio do sistema
rolling pass, uma pratica editorial adotada por periddicos de exceléncia e
que torna mais agil o acesso aos resultados das pesquisas publicadas,
visando afetar positivamente os seus indices de impacto. Também foram
realizadas mudancas no leiaute da Revista com o intuito de aprimorar a

experiéncia de leitura dos trabalhos.



Agradecemos os esforcos de todos os membros colaboradores do Corpo
Editorial, aos pareceristas engajados na avaliagdo dos trabalhos, aos autores

e aos leitores do periddico.

Desejamos a todos uma excelente leitura!

Editores responsaveis

Revista de Filosofia Instauratio Magna

Programa de Pés-Graduacao em Filosofia da UFABC



[
I\ Revista de Filosofia Instauratio Magna Artigo | v. 5| n. 12025

AS ILHAS DA DESESPERACAO
Um ensaio sobre a besta e a soberania a partir
de Dr. Moreau e Robinson Crusoée

Bruno Latini Pfeil

Universidade Federal do Rio de Janeiro
0000-0002-2252-6834

DOI: 10.36942/rfim.v5i1.1204

Resumo:

O presente artigo busca analisar as figuras da besta e do soberano apresentadas pelo
filésofo Jacques Derrida, a partir das obras literarias e cinematograficas de Robinson
Crusoé e A Ilha do Doutor Moreau. Almeja-se discutir como a dominacdo humana se
afirma pela bestializacdo do Outro, explorando fronteiras entre o humano, o animal e o
que se considera bestial. Crusoé e Moreau representam soberanos que impdem e sdo a
Lei, enquanto Sexta-feira e os Homens-Animais tensionam a dominacdo da soberania.
A besta surge como uma criagao do soberano, desestabilizando as relacoes de dominacao
e violéncia.

Palavras-chave: Besta; Soberania; Violéncia; Lei; Nomeacao.

Abstract:

The Islands of Desperation: An Essay About the Beast and Sovereignty Through
Dr. Moreau and Robinson Crusoé

This article seeks to analyze the figures of the beast and the sovereign presented by the
philosopher Jacques Derrida, based on the literary and cinematographic works Robinson
Crusoe and The Island of Doctor Moreau. It is aimed at discussing how human
domination is affirmed through the bestialization of the Other, exploring the boundaries
between the human, the animal and what is considered bestial. Crusoe and Moreau
represent sovereigns who impose and are the Law, while Friday and the Animal-People
tension the domination of sovereignty. The beast appears as a creation of the sovereign,
destabilizing relations of domination and violence.

Keywords: Beast; Sovereignty; Violence; Law; Nomination.
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Resumen:

Las islas de la desesperacion: un ensayo sobre la bestia y la soberania a través de
el Dr. Moreau y Robinson Crusoe

Este articulo pretende analizar las figuras de la bestia y el soberano presentadas por el
filésofo Jacques Derrida, a partir de las obras literarias y cinematograficas Robinson
Crusoe y La Isla del Doctor Moreau. El objetivo es discutir cémo la dominacién humana
se afirma a través de la bestializacion del Otro, explorando los limites entre lo humano,
lo animal y lo que se considera bestial. Crusoe y Moreau representan soberanos que
imponen y son la Ley, mientras que Viernes y los Hombres-Animales tensionan la
dominacion de la soberania. La bestia aparece como una creaciéon del soberano,
desestabilizando las relaciones de dominacién y violencia.

Palabras-clave: Bestia; Soberania; Violencia; Ley; Nominacion.

Introducgdo

Quando Jacques Derrida realiza seus seminarios d’A besta e o soberano (2010),
observamos o limiar em que a soberania humana se sustenta: um ponto em que 0
humano precisa constantemente reiterar sua soberania através da subjugacdo do animal,
do ndo-humano, e da producdo da figura da besta para legitimar sua imperiosidade.
As relacoes de soberania sdo permeadas, sendo sustentadas, por reificacoes da
dominagdo. O soberano faz sua soberania pela bestializacdo do outro, ao mesmo tempo
que, para tanto, precisa bestializar a si mesmo, configurando uma relacdao
extremamente paradoxal.

Neste artigo, tenho como objetivo analisar as reflexdes de Jacques Derrida sobre
a bestialidade e a soberania a luz de duas obras cinematografico-literarias: o livro
Robinson Crusoé, de Daniel Defoe (2011), adaptado para o cinema em 1997 sob a
direcdo de Hon Hardy e George Miller e analisado por Fudo (2022), e o livro The Island
of Doctor Moreau (A ilha de Dr. Moreau), de H. G. Wells, adaptado para o cinema em
1977 e em 1996. No romance de Defoe, Crusoé retrata o arquétipo do colonizador
europeu, que, naufragado, busca continuamente reconfigurar o territério no qual se

encontra e reiterar sua soberania a partir das relacoes que trava com os animais e com
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Sexta-feira, nativo da ilha. Em The Island of Dr. Moreau, observamos os esforcos de um
cientista ostracizado da comunidade académica por seus impetos em transformar, por
meio da vivisseccdo e de experimentos genéticos, viventes animais em humanos.
Em ambas as tramas, nos deparamos com a presenca da Lei: a linguagem humana em
contraste com a animalidade, a bestialidade e a inumanidade.

Como Derrida adverte, a figura da besta ndo existe isoladamente, mas é criada,
sendo cria, a soberania; é sua invengdo, seu reflexo negativado. Com Crusoé e Moreau,
vislumbramos a encarnacdo da soberania; com os Homens-Animais e Sexta-feira,
observamos as relacoes entre a besta e o animal, e sempre em cenarios de disputa,
revolta e resisténcia a dominagdao humana. As tramas demonstram que a soberania nao se
limita a cercania concreta, pela constru¢do de muralhas e pelo fechamento de algapdes,
mas se estende a nomeacao das bestas enquanto Outros, determinando a fronteira entre a
civilizacdo e a selvageria.

Dito isso, este trabalho se nutre das discussdes de Jacques Derrida (2010; 2002)
sobre a bestialidade, a animalidade e a [in]humanidade, junto das reflexdes de Julia
Kristeva (1982) sobre a distingdo entre o objeto e o abjeto, o desejado e o repudiado.
Traz também as assercoes de Judith Butler (2015; 2019) sobre a dignificacdo da vida, a
banalizacdao do sofrimento e a desumanizacdo do Outro, as elucubracoes de Achille
Mbembe (2018) e Michel Foucault (2005) sobre a relagdo entre a soberania e a morte, e
as inferéncias de Byung-Chul Han (2019) sobre o poder da nomeacao.

Em suma, as ilhas de Moreau e Crusoé ndo sdao apenas territorios geograficos em
que diferentes individuos disputam por sobrevivéncia, mas retratam um laboratério do

colonialismo. Vejamos, entdo, o que nos dizem as ilhas da desesperacao.

As ilhas da desesperacdo

Nesta secdo, introduzo essas duas obras literarias e cinematograficas, The Island
of Dr. Moreau (Frankenheimer, 1996; Taylor, 1977) e Robinson Crusoé (1997).
As figuras do soberano, os usos da violéncia e do poder, os questionamentos sobre os
limites da ciéncia e sobre a moralidade me instigaram a trazer essas obras como objeto
de andlise. As tramas permitem compreender como a Lei, significante tdo presente do

comeco ao fim de ambos os filmes, se relaciona com as figuras do soberano e da besta
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evocadas por Jacques Derrida (2010), e como a besta é instaurada e reificada, sendo,
também, constantemente contestada e subvertida. Come¢o com uma explanacdo dos
filmes inspirados na obra de H. G. Wells.

A adaptacdo cinematografica The Island of Dr. Moreau foi lancada em 1977, sob
a direcao de Don Taylor, e em 1996, inicialmente sob a direcdo de Richard Stanley e
Ron Hutchinson e posteriormente de John Frankenheimer. Os enredos das adaptacoes,
apesar de conterem algumas variacdes, nos fornecem pistas bastante semelhantes,
roteirizando algumas das dindmicas que permeiam a relacao entre a besta e o soberano.
Além disso, também sera brevemente abordada a obra literaria de H. G. Wells (2022),
autor do livro no qual os filmes se inspiraram. Ha algumas diferencas entre a obra de
Wells e suas adaptacOes, naturalmente. O protagonista do livro se chama Edward
Prendick e estuda histéria natural, com foco nas ciéncias bioldgicas, enquanto que, nos
filmes, chama-se Braddock e é engenheiro. Essas distingdes sdo irrelevantes e ndo
alteram significativamente o enredo da trama.

As figuras do soberano, da besta, do humano e do animal sdo retratadas na obra
em um cenario de disputa, alienacdo e violéncia, contando-nos a historia do protagonista
Braddock, engenheiro naufragado e milagrosamente atracado em uma ilha um tanto
quanto peculiar. De posse do excéntrico cientista Moreau, a ilha é habitada por criaturas
monstruosas, disformes e, apesar de humanoides, dotadas de garras, presas, pelos
excessivos, narizes felinos e suinos, instintos selvagens. Sdo conhecidas como beast
people (povo das bestas, povo bestial), e sdo hibridos de animais e humanos. Na obra
literaria, as criaturas hibridas sdao frequentemente, num imaginario racista, retratadas por
pele negra e atmosfera diabdlica. Pelo eu lirico de Braddock, chamado Prendick no livro,
chega-se a referir a uma criatura como semibestial, metade humana, metade besta, e
ainda como Homem-Animal. O choque que o protagonista sente ao se haver com tais
criaturas se deve a simbiose entre a aparéncia humana e animal, como se verifica

na citacao:

Cada uma delas, a despeito de sua aparéncia humana, dos
trapos que vestiam e do perfil antropomorfico de seus corpos,
tinham em sua medula — em seus movimentos, na expressao
de suas faces, em sua presenca como um todo — a irresistivel
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aparéncia de um porco, um qué de suino, a inconfundivel
marca da besta (Wells, 2022, p. 41, grifo meu).

A mencao a marca da besta denota a associagdo dos hibridos ao diabo.

Excluido dos circulos académicos hegemonicos, Moreau obteve uma reputacao
negativa por seus pares, pois se voltava a experimentos repudiados pela comunidade
cientifica. No caso, buscava modificar o cédigo genético de viventes de espécies nao-
humanas a procura de uma questionavel perfeicao, se utilizando também da vivisseccao
para alterar anatomicamente tais viventes, a fim de atribuir-lhes uma aparéncia
considerada humana. Em sua ilha, inicialmente denominada de paraiso, residiam
animais em estado cativo, enjaulados, e os viventes em liminaridade animal-humano
exerciam o papel ou de servicais, cuidando das atividades bésicas da ilha, como lavar
roupas, ou habitavam a zona ‘selvagem’, em cavernas. Os servicais seriam os viventes
mais proximos a humanidade, enquanto os viventes que viviam nas cavernas — uma boa
referéncia a caverna de Platdo, em que a percepcao de mundo por meio de sombras
ocorre de forma distorcida e alienada — ndo haviam ainda alcangado atributos humanos
suficientes para viverem ‘em sociedade’, isto é, dentro da cercania humana.

O enredo de Robinson Crusoé (1997) apresenta algumas semelhangas com a
narrativa supracitada. Publicado em 1719 por Daniel Defoe (2011), o romance é uma
obra biogréfica ficticia que retrata as aventuras maritimas do jovem inglés, que busca
desbravar o desconhecido contra a vontade da familia. No filme, porém, as viagens de
Crusoé sdo iniciadas por motivos de exilio, apos o mesmo ter sido acusado de homicidio.

Conforme o enredo do filme, Crusoé se envolveu com uma série de atividades
mercantis e criminosas, incluindo o sequestro de pessoas africanas escravizadas, e
mantinha um diario no qual relatava criteriosamente as suas empreitadas. Finalmente, o
cume da histéria ocorre com seu naufragio: Crusoé é o unico sobrevivente de uma
tempestade em alto-mar, que o deixa em uma ilha inicialmente inabitada. O jovem
constroi para si uma cabana, uma cercania que o separa da floresta, e coleta materiais
resgatados do navio naufragado, como suprimentos que o manteriam vivo por alguns

s

meses. A hipdtese da inabitacdo da ilha, que chama de sua ilha da desesperagdo,

(g°]

(D

quebrada quando Crusoé se depara com indicios humanos: descobre que a ilha

habitada por uma comunidade que, em determinada cena, esta prestes a assassinar um

5
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prisioneiro. Crusoé o salva, atirando nos supostos assassinos, e o prisioneiro o segue, de
modo que ambos constroem uma dindmica relacional.

Relacionando as duas tramas, encontramos similaridades entre a morada de
Moreau e a de Crusoé. A morada de Crusoé é nitidamente demarcada pela selvageria e
pela civilizacdo, pelo dentro e pelo fora, tal como a cercania de Moreau. O cientista se
resguarda em sua morada, protegida por uma muralha de madeira, com abertura apenas
de um algapdo. Dentro dela, hd humanos e Homens-Animais, mais-humanos-do-que-
animais. Do lado de fora, h4 animais e viventes mais-animais-do-que-humanos. A ilha da
desesperacdo de Crusoé se torna um retrato dessa mesma fronteirizacdo. Assim que
naufraga, torna a construir seu forte com estacas de madeira que o protegeriam dos
animais e das bestas, da natureza; passa a coletar os resquicios de civilizacao que
encontra na orla da praia, acumulando ferramentas e alimentos. O cercado de Crusoé e a
muralha de Moreau sdo “o primeiro passo, o primeiro ato da constituicao de poder”
(Fudo, 2022, p. 73), ou melhor, de uma tentativa desesperada de constitui-lo.

As obras oferecem algumas pistas sobre a relacdo entre a animalidade,
a bestialidade e a humanidade, o que pode auxiliar no entendimento dos entrelacamentos
entre a soberania e o que se denomina por Lei. Afinal, uma das principais afirmagoes
feitas ao longo da histéria de Moreau é que a Lei é o Humano: “this is man, this is
Law™! (Taylor, 1977). Cabe introduzir um pouco mais o enredo deste filme, comegando
pelas motivacdes do cientista sobre seus experimentos.

Moreau se questiona sobre a possibilidade de mudar o destino das espécies,
de transforma-las em algo perfeito. “Could we change its destiny?”? (Taylor, 1977), ele
pergunta, referindo-se ao desenvolvimento de embrides de cdes, tigres e ledes.
Seu héspede naufragado, Braddock, o questiona em contrapartida: “Should we?”3
(Taylor, 1977). Deveriamos nos legitimar a onipoténcia divina? Em certa cena da
adaptacdo de 1996, quando Braddock acusa Moreau de estar fazendo o trabalho do diabo
por subverter a natureza, o mesmo lhe responde: “I have seen the devil in my

microscope. [...] I’ve cut him into pieces. The devil is nothing more than a collection of

1 Tradugao livre: “isso é homem, isso é Lei”.
ucdo livre: it u u ino”.
2 Traducdo livre: “Poderiamos mudar seu destino”

3 Traducgdo livre: “Deveriamos?”.
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genes”* (Frankenheimer, 1996). A obsessdo de Moreau, para Braddock, seria a busca por
criar uma raga humana perfeita, algo que o aproxima de um higienismo social.

Moreau argumenta que deseja “to reach the control of heredity. [...] think of
what we can do with humanity. The pain we can ease, the deformities we can avoid”?>
(Frankenheimer, 1996). O cientista busca controlar o futuro, a hereditariedade, evitar o
que compreende por anomalia. A animalidade se apresenta como uma doenca a ser
curada, sendo a cura a transformacdo do animal em humano. Moreau falha em suas
tentativas de ‘curar’ a natureza de si mesma, pois todos os viventes que busca humanizar
acabam retornando a animalidade. Como reflete o protagonista na obra literaria

de Wells:

A série de proibicoes chamada A Lei — que eu os vira
recitando — lutava em suas mentes contra os impulsos
selvagens profundamente arraigados em sua natureza. Vim a
saber que eles passavam o tempo inteiro a repetir a Lei — e a
desobedecé-la (Wells, 2022, p. 71).

Todavia, esse eterno retorno a animalidade ndo impede Moreau de tentar
submeté-los a Lei. Em determinada cena da adaptacdao de 1977, explorando os arredores
da ilha, Braddock encontra uma caverna onde residem os viventes em mutacao humana.
Um deles se destaca, conhecido como o Sayer of the Law (no livro, chama-se o Mestre
da Lei, designacdo que sera utilizada neste artigo para fins de traducao, mas ressalta-se
que a traducao literal seria “aquele que diz a lei”), e diz sobre Braddock: “He is a man
like us. Like us, he must learn the Law. What is the Law?”°® (Taylor, 1977). Ao que os
outros hibridos lhe respondem: “Not to walk on all fours. Are we not men? Not to eat
flesh, that is the Law. Not to shed blood [...]. Not to hunt other men”’ (Taylor, 1977).

Na adaptacdo do filme de 1996, ha ainda um quarto mandamento: “Not to have sex with

4 Tradugdo livre: “Eu vi o diabo em meu microscépio. [...] Eu o cortei em pedacos. O diabo nao é nada
mais do que uma colegdo de genes”.

5 Traducdo livre: “Alcangar o controle da heteridariedade. [...] pense no que poderiamos fazer com a
humanidade. A dor que poderiamos aplacar, as deformidades que poderiamos evitar”.

6 Traducgdo livre: “Ele é um homem como nés. Como nés, ele deve aprender a Lei. O que é a Lei?”.

7 Traducdo livre: “Nao andar de quatro patas. Ndo somos homens? Nao comer carne, essa é a Lei.
Nao derramar sangue [...]. Nao cacar outros homens”.

7
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more than one, this is not a thing men do”® (Frankenheimer 1996). Vale destacar que,
nesta adaptacdo mais recente, o Mestre da Lei se assemelha a um clérigo, subindo em
seu palanque e proferindo a Lei tal qual um padre recitando mandamentos cristaos.

A similitude com a religido crista se observa também com a fotografia da edicdo
de 1996. Nela, Moreau é caracterizado como um personagem excéntrico em suas
vestimentas e maneiras de agir, sendo transportado em uma espécie de carruagem,
vestido majoritariamente de branco e com o rosto pintado de branco. Um ser humano
divinizado, e continuamente referido pelos hibridos como The Father (O Pai), o que nos
remete também a uma figura papal. Além disso, Moreau carrega consigo um cajado, em
cuja ponta ha um dispositivo que provoca choques nos viventes hibridos por meio de um
implante subcutaneo. Quando Moreau segura seu cajado (uma figura impossivel de nao
ser interpretada como de ordem féalica), os hibridos recuam, pois sabem da ameaca da
dor. Em uma das cenas finais de 1996, Montgomery, o guarda-costas da ilha,
enlouquece, embriagado, e se fantasia de Moreau, pintando seu rosto de branco tal como
o cientista fazia, mas com um detalhe: acrescenta em sua testa uma cruz vermelha,
simbolo do cristianismo. E entdo ele diz: “We all wanted to turn animals into humans
and humans into gods™® (Frankenheimer, 1996).

Na relacdo entre o humano e o animal, o fantasma de deus esta sempre presente.
Crusoé, por sua vez, ndo transmite a imagem de um clérigo, mas continuamente evoca a
figura do deus cristdo, buscando evangelizar Sexta-feira de maneira sistematica.
Nessa transmissdao da religido cristd, ha paralelamente a transmissdo da Lei: quando
Sexta-feira adota, segundo a cinematografia, habitos canibais, inferindo que o consumo
do coracao de um guerreiro forte o fortaleceria, tal qual o consumo de um animal
predador o atribuiria habilidades aprimoradas de caca, Crusoé brada: “blasfémia!”,
indicando que o comportamento de Sexta-feira seria um pecado.

Desse modo, entre os Homens-Animais em Moreau e entre o inglés e o nativo
em Crusoé, a Lei é reiterada com o objetivo de humanizar: humanize-se ou morra.

A existéncia da Lei parece legitimar, mesmo que insuficientemente, a humanidade que

8 Tradugdo livre: “Ndo fazer sexo com mais do que um parceiro, [pois] isso ndo é algo que homens
fazem”.

9  Tradugdo livre: “N6s todos queriamos transformar animais em humanos e humanos em deuses.”

8



[
I\ Revista de Filosofia Instauratio Magna Artigo | v. 5| n. 12025

Moreau lhes buscava conferir. Em dado momento, quando Moreau chega a caverna em
que residiam os Homens-Animais, ele brada aos habitantes: “Who breaks the Law shall
be punished, back to the house of pain!”'° (Taylor, 1977). Quem fugir da Lei, quem
desobedecer ao Humano verdadeiro, sera punido. Moreau é tanto aquele que cria quanto
aquele que pune, e também aquele capaz de curar: “He is the hand that makes, he is the
hand that hurts, he is the hand that heals, he is the house of pain”!! (Taylor, 1977), diz o
Mestre da Lei. Fazendo uma analogia biblica, Moreau se assemelha ao deus cristdo do
Antigo Testamento, governando suas criaturas através do medo e da violéncia, e une, em
suas simbologias e em seus feitos, a jurisprudéncia e o saber biomédico: ele é o que
legisla e o que cura, o que pune e o que recompensa.

Os personagens da obra podem ser analisados como personificagcdes das figuras
que encontramos na obra A besta e o soberano de Derrida (2010): o Humano, em sua
soberania, é identificado em Moreau, que submete o Animal, enjaulado, a sua Leij;
exercendo seu dominio sobre o Animal e também fazendo uso do saber-poder de sua
cientificidade, o Humano faz do Animal uma besta, um vivente dentro da Lei, submetido
a ela, porém relegado as suas margens, espremido contra as fronteiras entre o eu e o ndo-
eu, a civilizacao e a natureza, e concomitantemente impedido de fugir completamente a
linguagem, tendo em vista seu encoleiramento. Apesar de almejar transformar o Animal
em Humano, no intuito de cura-lo de sua natureza, Moreau ndo deixa de fazé-lo por
intermédio da violéncia, da tortura e da alienacdo. Busca-se a todo momento entoar o

nome da Lei, o que invariavelmente ocorre pela bestializagdo do soberano.

O nome da Lei

Percebe-se, na saga de Moreau, a bestializacdo do soberano (Derrida, 2010).
Quando Moreau eletrocuta os Homens-Animais que ndo o obedecem ou quando 0s
chicoteia sob uma prerrogativa pedagogica, ele exerce uma violéncia que, se exercida

por um Homem-Animal, poderia ser muito facilmente compreendida como bestial.

10 Tradugao livre: “Quem quebrar a Lei deve ser punido, de volta a casa da dor!”

11 Tradugao livre: “Ele é a mdo que cria, ele é a mdo que machuca, ele é a mdo que cura, ele é a casa da
dor”.
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A soberania de Moreau, tal como a de Crusoé, quando acorrenta Sexta-feira,
desumanizando-o, contém um qué de bestialidade. E por qué?

O que faz do sujeito soberano um soberano em si é a capacidade de nomear o
outro enquanto besta, e também a legitimidade para ser besta, sem, com isso, privar-se
de sua soberania. Para Derrida (2010), o pleno uso da violéncia pelo Estado define o
imperativo da soberania: a mesma ldgica que determina a autoridade da soberania
legitima a bestialidade da violéncia, embora esta seja, como afirmou Hannah Arendt
(1973), um instrumento 16gico e racional. Assim, a bestialidade do soberano é légica e
racional, pois ndo se trata do que se faz — atitudes bestiais —, mas de quem se é —
soberano. O soberano pode ser bestial, pode brandir seu cajado eletrocutador da maneira
que desejar e ndo sera punido; a besta, no entanto, ndo pode mover um dedo sequer que
ja lhe é atribuido o estatuto da violéncia. Concebida como necessaria a ordem, a
bestialidade da soberania é descaracterizada como violenta; é nomeada como
prolongamento da jurisprudéncia, posto que esta apenas reflete o soberano em si.
Fazendo um jogo de linguagem, a bestialidade soberana é conferida (juris)prudéncia, o
que suscita o questionamento: o que seria uma violéncia prudente?

Pela Lei, diferentes atos sdao nomeados como violentos ou ndo, seja a
manipulacdao de uma arma de fogo, seja erguer os bracos para colocar as maos atras da
cabeca. O soberano situa-se fora da Lei justamente por ser aquele que a determina,
eximindo-se das proprias assercOes e da morte da qual se apodera: o carrasco nao corta a
propria cabeca, tal como Moreau ndo se eletrocuta nem se chicoteia, e tal como Crusoé
ndo acorrenta a si mesmo. A besta esta dentro da Lei, pois a ela é submetida, mas nao é
inteligibilizada enquanto capaz de falar, de nomear, de utilizar-se da linguagem que é,
em suma, o substrato da soberania. Submetida a Lei, torna-se possivel que o soberano a
linche sem correr o risco de sofrer punicoes; afinal, apenas é punido aquele que violenta
um vivente tdo-humano-quanto-Eu.

A adaptacdo de 1997 de Robinson Crusoé retrata a relacdo de nomeacdo do
soberano para com a besta. Crusoé ndo somente nomeia seu colega de ilha de Sexta-
feira, como também se nomeia de Mestre, pois “o Soberano é sempre o0 sujeito, portanto
o pronome ‘quem’, e a besta na qualidade de ndo humano é como objeto, ou semi-

»

objeto, entdo o ‘que’” (Fudo, 2022, p. 60). Para Sexta-feira, Crusoé se chama Mestre,
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mesmo que ndo compreenda inicialmente o significado da palavra estrangeira. Fudo
(2022) nos traz a palavra “domesticacdo” como um paralelismo de colonizacgao,
subjugacdo. O soberano domestica a besta, subjuga-a ao seu juizo, escraviza-a a sua
razdo. Robinson Crusoé se transforma de ndufrago em soberano: inicia sua jornada em
um territorio desconhecido, sobre o qual ndo detém nenhum poder, e se torna
gradualmente detentor da forca, implacavel e até tirano. O soberano ndo apenas nomeia
o Outro, como o identifica nos outros, e nomeia, também, a sua morte.

Para Achille Mbembe (2018), a nomeacdao da Outridade de viventes
desumanizados ocorre concomitantemente a nomeacao da morte. Pela nomeacao da
morte do Outro, o Sujeito soberano identifica a morte no outro, realizando um ‘drible’
em relacdo a propria morte, pois, ao provocar constantemente a morte do Outro, esta
permanece na realidade outremizada, longe do trono onde o soberano se encontra.
A morte também ocupa as bordas da lingua, bem onde a besta reside. E ndo somente a
morte é nomeada, como também a vida. A soberania ndo pressupde que exista vida
anterior, tampouco posterior, ao soberano: este tanto fornece quanto retira a vida. O que
era Sexta-feira antes de Crusoé lhe ter atribuido um nome? E nota-se que Crusoé
nomeou-se de “mestre” somente apos ter nomeado Sexta-feira enquanto tal. A soberania
de Crusoé se fez a partir da bestialidade, da inferiorizacdo do Outro. Ao escrever que a
“vida e a morte dos suditos s6 se tornam direitos pelo efeito da vontade soberana”,
Michel Foucault (2005, p. 286) nos diz que o soberano, detentor do Nome e da Lei,
determina as possibilidades existenciais daqueles que a ele estao submetidos, negando
tudo o que lhe foge a lingua. O assujeitamento ocorre a partir da institucionalizacao de
possibilidades restritas de constituicdo subjetiva, de modo que uma existéncia sujeitada,
submissa a vontade do Sujeito, seja a unica presente no horizonte do Outro.

O poder de nomear é o poder de poder, na medida em que, nas palavras de
Byung-Chul Han (2019, p. 22), “dar nomes é ao mesmo tempo dar sentido. Poder gera
sentido [...]. Cada palavra é uma palavra-poder”. O sujeito soberano gera uma
axiomatica de sentido por meio da qual se produz o desejo, a palavra, a interpretacao;
axiomatica que reflete o soberano em tudo o que produz e ordena. Quando o soberano
nomeia a besta, ou o Sujeito nomeia o Outro, captura este Outro a sua logica de sentido,

significando-o a partir de si mesmo, e ndo a partir da alteridade.
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Isso é humano, isso é Lei

Fudo (2022, p. 63) faz uma observacao sobre as demandas da civilizagao:
“parece que o civilizado ndo consegue existir sem domesticar a seus intentos todos 0s
outros seres viventes animais, e principalmente os proprios humanos”, o que se verifica
nos intuitos de Crusoé em evangelizar Sexta-feira segundo a doutrina crista e também
nas tentativas de Moreau em humanizar seus Homens-Animais, domesticando-os pelo
chicote e pelo choque. A bestializacdo do soberano se encontra em Crusoé, quando se
apresenta nao como soberano de si, mas como “besta colonizadora, a besta aventureira
que se julga soberana em busca de explorar novas terras e novas pessoas” (Fudo, 2022,
p. 68). A besta que ndo suporta ndo ter bestas a dominar, que nao suporta a soliddo, que
precisa de algo a civilizar, a domesticar, a dominar. Trata-se, nas palavras de Fudo, de
um soberano bestial, desesperado para afirmar sua soberania pela dominagdo do Outro.
Para dominar o Outro, porém, o Eu precisa preenché-lo de significado, e, para preenché-
lo, este deve estar esvaziado de si mesmo.

Os significados produzidos pelo Sujeito fazem do Outro um vazio cheio de
significancia. “O poder gera significancia na medida em que forma um horizonte de
sentido a partir do qual as coisas sdo interpretadas”, escreve Han (2019, p. 23, grifo do
autor). As relacdes de dominagdo giram em torno da atribuicdo de significados que as
legitimam. A violéncia, porém, ndo necessita de legitimidade, mas sim de
instrumentalidade. Todavia, sendo a violéncia, como escreve Arendt (1973), um recurso
ao poder enfraquecido, a legitimidade que este poder busca nunca deixa de respingar nos
exercicios de violéncia. Legitima-se a violéncia sobre o Outro ao fazer deste uma
ameaca ao Eu.

Foucault (2005) evidencia a intimidade com a qual as relacdes de dominacao,
constitutivas do corpo publico, determinam o estatuto de Sujeito/Outro. Pela soberania,
legitimam-se a violéncia e a Lei por meio de discrepancias constitutivas do ser:
marcadores sociais da diferenca, pertencimentos e territorializacdes, comportamentos
estigmatizados. E se estabelecem, com isso, dinamicas de assujeitamento, que nao se
limitam ao plano material. O assujeitamento estende-se ao simbdlico, a processos de

subjetivacdo. Trata-se de um exercicio de alienacdo, em que o Outro é envenenado pela
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linguagem do Eu; o Outro é mortificado pelo Eu, tendo em vista que a morte nao se
resume ao fim da vida, mas a condicdo existencial necessaria a perpetuacdao da vida
(Mbembe, 2018). E possivel morrer em vida quando se aplaca, pela soberania, a vida
soberana do Outro. Na Outridade, ndo existe si, ndo existe eu, pois o uUnico eu
reconhecido pela linguagem é o Eu soberano.

A auséncia de self é percebida em uma cena de Moreau (1977) quando um
Homem-Animal se rebela contra a Lei, cede a seus instintos e mata um tigre. Uma das
Leis, todavia, era ndao derramar sangue. Assim, o vivente é perseguido por seus proprios
pares, sob o comando implicito e fantasmagoérico de Moreau. Braddock o encontra e o
observa com horror e compaixdo. O hibrido, ferido em seu esconderijo, diz: “No house
of pain. Kill”'? (Taylor, 1977). Subentende-se que ele pede a Braddock que o mate como
um ato de misericordia, livrando-o da tortura que sofreria pelas maos de Moreau na casa
da dor. Vale notar, porém, que, em sua fala, ndao ha eu. O pedido de morte, kill me (mate-
me), ndo se completa, encerrando-se no verbo: kill, mate, e ndo kill me, mate-me.
O verbo (kill, mate) se refere ndo a acao da besta, mas sim do humano. Nota-se, também,
o conferimento de animacao ao humano, que pode matar, e de inanimacdo a besta, que,
embora solicite ao humano que a mate, ndo materializa a si mesma em sua lingua.

Em um momento de impasse entre os hibridos, o Mestre da Lei afirma que “this
is human, this is man, this is Law”'3 (Taylor, 1977). Compreende-se que o humano é a
Lei. E o liame entre o possivel e o impossivel, entre o sagrado e o profano, seguindo
com a assercao de Crusoé diante da antropofagia: “blasfémia!”. A Lei é a linguagem, a
linguagem € a Lei, a Lei é o humano, o humano é a Lei. Ao acusar Sexta-Feira de
blasfemador, Crusoé se utiliza da fé crista como instrumento de execucdo da justica.
“El auténtico soberano humano es el significante”!4, pensa Derrida (2010, p. 157).
O Sujeito humano dita o significante da Lei — o significante soberano; submete-se a ele
na medida em que se circunscreve no campo da linguagem mas, a0 mesmo tempo,
sobrepde-se as bordas que traga. A submissdo humana a linguagem pode ser

compreendida como um processo de assujeitamento. A Lei se impde sobre o Sujeito;

12 Tradugao livre: “Sem casa da dor. Mate™.
13 Tradugao livre: “Isso é humano, isso é homem, isso é Lei”.

14 Traducdo livre: “O auténtico soberano humano é o significante”.
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contudo, isso suscita uma indagacdo: seria ele ainda soberano ao se submeter a lingua?
Onde reside a soberania de quem se curva diante de uma norma, mesmo que quem se
curve seja seu proprio criador?

Para Derrida (2010), essa submissdao ndao elimina a possibilidade de o Sujeito
tomar a Lei como instancia determinante, de apropriar-se dela e converté-la em
instrumento de ordem. A Lei, nesse sentido, ndo limita ou reprime a crueldade soberana,
tampouco contém sua pulsdo bestial; pelo contrario, ela a legitima. A crueldade do
soberano nao é desqualificada como bestialidade, mas sim elevada a condicdo de
soberania. Ainda que formalmente sujeito a Lei, o soberano a incorpora e personifica — é
a propria Lei. Por conseguinte, a Lei, a0 mesmo tempo em que submete, é submetida a
vontade soberana, porquanto sai de sua boca.

O Animal, em sua condicdo de inumanidade, permanece fora da ordem do
significante soberano, é o que nos mostra Derrida em O Animal que logo sou (a seguir)
(2002). Excluido do campo simbolico da linguagem, o Animal ndo é reconhecido como
sujeito de dor ou sofrimento. A auséncia de inscri¢ao linguistica impede que sua dor seja
simbolizada — e, portanto, reconhecida. O sofrimento animal ndo adquire valor ético ou
semantico pleno, possibilitando sua invisibilizacdo. Tal como ndo é tido como capaz de
sofrer, ndo é tido como capaz de exercer crueldade, apenas de exercer sua natureza
instintivamente violenta. Embora o Animal possa exercer violéncia, ele ndo sera
qualificado como cruel, uma vez que a crueldade pressupde a consciéncia da dor alheia,
e esta, por sua vez, exige a mediacao simbdlica da linguagem.

A negacdo opera, também, pela banalizacdo do sofrimento. Para Judith Butler, a
resposta social ao sofrimento depende da origem do sofrimento. Dependendo de onde o
sofrimento se origina, o compadecimento e a empatia para com ele serdo propriamente
dosados conforme o valor que é atribuido ao individuo sofredor. Assim, torna-se possivel
negar que o Outro pode sofrer, porquanto o sofrimento é caracteristica propria a
humanidade. Isent(ad)o da capacidade de sofrer, a violéncia cometida contra viventes
desumanizados e ndo-humanos nao é concebida como violenta, como uma crueldade,
pois tal significacdo cruel s6 poderia ser feita a partir do reconhecimento do sofrimento
da vitima. Desse modo, ndao se concebe que a besta é uma vitima, porquanto os atos

cometidos contra ela ndo sdo concebidos como violentos. A besta nao é violentada pois
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ndo sofre. Por essa mesma légica, ndo se criminaliza a violéncia cometida contra a besta,
tendo em vista que o estatuto de violéncia e crueldade esta arraigado ao de sofrimento
(Derrida, 2010).

Fora do campo da linguagem, o Animal, — tido como — incapaz de se
inteligibilizar enquanto Sujeito — sujeito de significante que significa os elementos que
se lhe apresentam e que estd submetido a e disposto de linguagem — e privado de
inconsciente — pois, se o inconsciente é uma linguagem, apenas se o possui quando se
possui, ou quando se esta na, linguagem —, ndo é capaz de traduzir, para 0 campo
linguistico, uma relacdo com o outro diferente de si. E como se o Animal ndo se
relacionasse com o Outro por sua incapacidade de outremiza-lo, pois o Outro com o qual
se relacionaria é o Sujeito Humano, que outremiza. O outro com o qual o Animal se
relaciona ndao é Outro, mas Sujeito. Em sua relacio com o Sujeito, o Animal ndo é
Sujeito em si; é sempre Outro, nomeado pelo outro-Sujeito.

Por isso, a violéncia contra viventes desumanizados e ndo-humanos ndo é
criminalizada, ndo da mesma forma como se criminaliza a violéncia cometida contra um
Humano, tampouco se a caracteriza como violéncia. Muito por isso, uma das cenas
iniciais em Moreau (1977) é o episodio de agoite: logo quando o cientista liberta um
Homem-Animal de sua jaula e o introduz ao mundo ‘civilizado’, este se aproxima de um
urso enjaulado e lhe estende a mdo. O urso acarinha sua mdo, dando a entender que,
entre eles, houve uma troca, uma correspondéncia comunicativa, uma linguagem para
além da que o humano conhece. Moreau, entdo, ergue seu chicote e o acoita, furioso por
seu experimento ndo se submeter a linguagem, ndo negar sua animalidade, mas sim
buscar comunicar-se com ela. A violéncia contra a besta, contra o vivente animal em
devir-humano, o Homem-Animal, é tida como uma violéncia em si? Como vimos, nao,
pois, se o Outro ndo é humano, entdo nao sofre.

Para Butler (2018), atitudes solidarias direcionadas a individuos acometidos por
algum mal ocorrem pelo sentimento de injustica. A solidariedade se deve a revolta pela
injustica do Outro, e a injustica é mobilizada pelo sofrimento. Todavia, quando ndo se
reconhece que o Outro sofre, ndo ha mobiliza¢do, porquanto ndo ha senso de injustica.

Acoitar o animal desobediente, algemar e acorrentar o habitante que ndo deseja se
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submeter a Lei ndo sdo acgOes interpretadas como violéncias, mas como atos de
benevoléncia, como salvacionismos.

Em contrapartida, o soberano, inserido na — e acima da — Lei, é dotado da
capacidade de ser cruel. Contudo, ao infligir dor ao Animal, tal gesto ndo é
necessariamente lido como crueldade, justamente porque se pressupoe que o Animal ndao
é capaz de sofrer, ao menos ndo como o Humano. A crueldade requer ndo apenas a
producao da dor, mas sua inteligibilidade. E, como o Animal esta fora da linguagem, a
dor que lhe é imposta permanece silenciada, e o gesto violento que a provoca,
desresponsabilizado. As chibatadas de Moreau, apesar de repreendidas por Braddock,
sdo, para o cientista, um instrumento pedagégico e ndo de tortura. Novamente, nos
deparamos com a disting¢do entre a besta e o animal: ela o excede. A besta é animalizada,
porém é capaz de ser cruel, é a representacao do Mal; como escreveu H. G. Wells, os
Homens-Animais possuem a marca da besta... Ao contrario do Animal, que age por
instinto, a besta é concebida como agente do Mal, o que justifica seu aniquilamento.
O Animal é apenas animal; a besta, por outro lado, deve conter algum rastro de
humanidade. Se é besta pois se pertence a humanidade desumanizada. Como afirma
Derrida (2010, p. 186), “la bestiada es la cosa del hombre y no la del animal”*>.
A besta é o monstro inumano: monstrificada, desumanizada, e profundamente humana.

Nesse sentido, afirma-se que a besta é propria ao humano. Contudo, existem
diferentes bestialidades. Quando um ledo assassina vorazmente uma gazela, seu ato nao
é tido como um crime, mas sim como a execucdo de instintos naturais. O ledo mata
porque precisa se alimentar. Causa e efeito. Quando um animal doméstico, digamos que
um pitbull, mata uma crianca pequena em plena tarde de domingo no parque onde as
familias se encontram para aproveitar o dia, isso sim é um crime. Ou quando o cao
lambe o sangue do dono que veio a falecer em sua residéncia, isso sim é um crime.
Os canideos sdo abatidos, ou melhor, sacrificados. Mas qual seria a diferenca entre o
assassinato do ledo e o do cachorro? O cachorro, que transita por dentro da morada
Humana, é menos animal do que o ledo; esta dentro da redoma da cultura, da
inteligibilizacdo. Embora ambos os animais possam ter suas agOes motivadas por

instinto, o ledo ndo é um criminoso, pois o carater de crime ndo é atribuido a

15 Tradugao livre: a besta é a coisa do homem e ndo a do animal.
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animalidade. O cdo, por outro lado, se torna um assassino, pois ndo é mais um Animal
(Derrida, 2002). Afastando-se de sua animalidade, é humanizado, de modo que as
violéncias cometidas contra caezinhos indigentes sejam frequentemente mais
impactantes e gerem mais angustia do que viventes humanos em situacao de rua aos
quais é ateado fogo na calada da noite. Isso ocorre precisamente por esse processo de
humanizacao promovido pela inser¢do do animal no seio doméstico, ou melhor, por sua

transformagdo em um héspede na morada do Humano.

A morada do soberano e a domesticagdo da besta

A saga de Crusoé é marcada pela fronteira: o naufrago que se depara com o
desconhecido, o Outro, e que busca construir para si uma muralha, um forte que impeca
o avanc¢o da natureza, desse Outro ameacador. Assim que compreende seu ilhamento, ja
inicia a construcdo de seu cercado, demarcando o limite entre a selvageria e a
civilizacdo. A arquitetura da soberania é a materializacdo da fronteira entre o humano e o
nao-humano. No entanto, dentro da morada do humano, necessita-se da presenca do nao-
humano. O soberano necessita do animal dentro de sua casa. Nao qualquer animal, mas
aquele que ele possa domesticar. Fudo (2022, p. 63) faz uma observacgao curiosa sobre as
demandas da civilizagdo: “parece que o civilizado ndo consegue existir sem domesticar a
seus intentos todos os outros seres viventes animais, e principalmente os proprios
humanos”. Crusoé necessitava de suditos, de cabritos, de cachorros, de Sexta-feira;
necessitava de Outros, de bestas, de Animais para legitimar sua Soberania. Ademais, o
naufrago ndo domesticava todos os animais, deixando alguns no que se poderia chamar
de estado de natureza, indomesticaveis a forca da Lei. O soberano “precisa de seu oposto
o selvagem para comparar com o domado, adestrado” (Fudo, 2022, p. 63), o que remete
as gradacoes de Homens-Animais da ilha de Moreau, em que alguns hibridos viviam
fora da redoma civilizatdria e outros, adestrados, habitavam suas dependéncias — porém
sempre, vale ressaltar, em posicdo de subserviéncia.

O Estado, em suas reparticoes e ramificacdes, ndo busca domesticar a todos.
A escola seleciona aqueles que serdo disciplinados e aqueles que serdao expulsos,
incapazes de se enquadrar, de se submeter a Lei (Foucault, 2005). Toda familia tem seus

desgarrados, seus bodes expiatérios e ovelhas negras; aqueles que “serdo largados a
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correnteza da vida” (Fudo, 2022, p. 64). Essa separacdo é necessaria a manutencao da
ordem, pois a ordem se faz pelo choque, pelo contraste com o caos. A civilizacao
necessita da selvageria. Moreau precisa fracassar em seus experimentos para obter
sucesso. Crusoé necessita da selvageria da desesperacdo para regozijar-se de sua

civilidade. Fudo prossegue:

E fundamental ‘a besta ao soberano’, é necessario cultivar
também o selvagem em campos de controle para o civilizado
se identificar por oposicdo; e todo leque que se pode
desprender desses dois extremos. O soberano ndo vive sem a
existéncia da besta, como explicou longamente Derrida, assim
como a invencdo do selvagem. E preciso produzi-lo, fabrica-lo
constantemente para a manutencao da civilizagdo; assim como
a igreja catolica inventou suas bruxas e bruxos para sobreviver
(Fudo, 2022, p. 64-65).

O passado de Crusoé denuncia a inseparabilidade entre domesticacdo-
capitalismo-civilizacdao. Crusoé ndo passa de um mercador que naufraga durante um
trafico ilegal de sujeitos escravizados. E um escravocrata, um empreendedor do
colonialismo, tanto que seus primeiros feitos, apos se (in)familiarizar com a ilha, é
“domesticar os animais, e posteriormente ‘Sexta-feira’, a besta canibal” (Fudo, 2022, p.
63). Para ele, a ilha era sua, tanto que a chamava de sua ilha da desesperagdo.

A domesticacao do animal é necessaria, portanto, a manutencao da soberania.
Em suas tentativas de evangelizar Sexta-feira, Crusoé acreditava estar humanizando-o,
trazendo-o a razdo, oferecendo-lhe a luz, e Moreau, em seus experimentos, acreditava
estar curando a animalidade dos Animais, fazendo-os Homens. A inser¢do do Animal na
morada do Humano diz respeito a confeccao da propria humanidade. Dentro de nossas
casas, o animal recebe seu muito parcial e provisorio estatuto de humanidade, de modo
que seu sofrimento, por exemplo, seja inteligibilizado, e que possa vir a se tornar um
criminoso caso seus atos contrariem a Lei. O que se destaca dessa reflexdo é de onde
vem tal estatuto.

Como exprime Derrida (2010), o soberano é aquele capaz de proferir a palavra,
de nomear o Outro. H4, como dito, diferentes bestialidades: o soberano pode se

bestializar, tal como pode fazer do Outro uma besta, ou do outro um Outro. Esse é o pulo
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do gato. Apesar das diferentes bestializagOes — e soberanizagdes —, 0 que caracteriza a
bestialidade é sua origem: a soberania. A besta nasce do soberano. O soberano pode se
bestializar e bestializar o Outro, mas pode o Outro se bestializar? Pode o Outro se
soberanizar? Pode o Outro? Pode?

Decerto que ndo, pois o que faz do outro um Outro, uma besta, é seu mutismo,
seu balbucio. O problema, porém, é quando a besta fala, grunhe, rosna, e abocanha,
devora, mata. Quando a besta (d)enuncia seu desejo — seja ela um vivente nao-humano
humanizado ou um vivente humano desumanizado —, ela corrompe a Lei, distorce sua
ordem e se torna uma ameaca. O ledo perpetua o dinamismo da Lei com seus instintos
carnivoros assassinos. O cao subverte a Lei com seus mesmos instintos, pois sua proto-
humanidade ndo o permite. A bestialidade, portanto, é marcada exatamente pela
existéncia do desejo, por sua manifestacdo, diferente do instinto. A bestialidade é
marcada por certa liberdade de acdo. Nao se considera que o ledo esta livre, mas sim
preso aos seus instintos. Quando o cdao mata a crianga pequena, porém, seu homicidio é
concebido como uma escolha; portanto, como um crime, e o crime demanda punigao.

A besta nao esta fora da linguagem como o Animal; ela se situa em suas bordas,
marginalizada e expulsa do centro simbolico, destinada ao ostracismo e a caga.
A destruicdo da besta é uma exigéncia da soberania, tal como seu ressurgimento.
O Animal, embora matavel, ndo é objeto de 6dio ou punicdo — sua morte é destituida de
significacdo ética, seu luto inexiste. A besta, por sua vez, ao ser torturada ou eliminada,
reafirma o poder soberano. Sua morte possui um peso simbolico — ndo por ser enlutavel,
como diria Butler (2019), mas porque sua destruicdo é necessaria para a consolidacao e
legitimacdao da soberania. Em suma, a morte do Animal é irrelevante; a da besta,
indispensavel. E ainda mais indispensavel do que sua morte é seu retorno, sua
reinvencao: “O Soberano ndo vive sem a besta, e quando ndo ha besta ele inventa,
renomeia qualquer um para fazer dele, dela, uma besta e diaboliza-la aos moldes
cristdos” (Fudo, 2022, p. 68). Ha uma indissociabilidade e uma indissolubilidade entre o
soberano e a besta; estes existem em uma logica de dependéncia ontolégica.

Assim, o monstro estd nos limites do inteligivel, nas bordas da linguagem: a
besta é monstruosa a lingua, pois a ameaca. A besta, se atribui tudo o que foge a norma,

tudo o que mostra como a norma ndo se determina naturalmente, mas sim por meio da
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forca, da coercdo, da violéncia. A Lei do humano nunca cessa de ser contestada, como
quando Sexta-feira, ao ser submetido a uma tentativa desesperada de evangelizagao por
parte de Crusoé, diz a ele que ndo gosta de seu deus cristdo e se retira de sua presenca,
ou como quando um Homem-Animal afirma que a Lei ndo diz respeito a ele, mas sim a
Moreau: “His Law”!®, diz 0 Homem-Animal revoltado, ao que o Mestre da Lei reafirma,
em um aparente desespero pela iminéncia de perder seus resquicios de humanidade:

“Ours! It is our Law. Are we not men?”” (Taylor, 1977).

A revolta (d)a bestializagdo

O que pode-se captar dessas reacoes das bestas a imposicao da soberania é que a
imposicdo da Lei nunca ocorre sem revolta, sem resisténcia. A revolta da besta contra a
violéncia do soberano é inteligibilizada pelo soberano como uma violéncia em si,
origindria e perversa. A besta torna-se abjeta, como escreve Julia Kristeva em seu ensaio
Powers of Horror (1982), no qual define a abjecdo como aquilo que o sujeito repudia e
procura eliminar. Diferenciando objeto de abjeto — o primeiro como algo que o sujeito
deseja e o segundo como algo que rejeita —, Kristeva identifica no abjeto um déspota, um
soberano de si; traduzindo para nosso vocabulario, o abjeto seria uma besta soberana,
diferente de um soberano bestial. Por ndo se submeter a Lei, o abjeto perverte a
autoridade moral, corrompendo a sacralidade da justica. A perversdao da besta estd em
sua recusa em se submeter a dominacao do soberano.

Todavia, creio que a perversao do abjeto diga mais de como o soberano o percebe
do que da besta em si. O abjeto, sistematicamente excluido, perverte a linguagem com
seu corpo monstruoso, ameagando-a por ndo se acomodar a ela, por ndao caber em sua
grafia. Como disse um Homem-Animal, a Lei é do Humano, ndao dos Animais. Nao se
pode enquadrar o abjeto na linguagem do Eu, por mais que se busque continuamente
formata-lo, reduzindo-o ao olhar daquele que nomeia. Assim, o soberano institui a
perversao na besta e dela se defende, matando-a. E, se a besta é propria ao humano,

entdo o assassinato da besta é antropoféagico.

16 Tradugao livre: “A lei dele [Moreau]”.

17 Traducdo livre: “Nossa! E a nossa Lei. Ndo somos n6s homens?”.

20



[
I\ Revista de Filosofia Instauratio Magna Artigo | v. 5| n. 12025

Derrida (2007) se remete ao carnivorismo tdao fundamental a modernidade, as
experimentacdes bioldgicas as quais animais sdo submetidos. O sacrificio carnivoro,
como chama, “é essencial para a estrutura da subjetividade” (Derrida, 2007, p. 35).
Comer o animal, devora-lo, evidencia o principio do devoramento como um principio da
soberania. A cultura ocidental moderna é uma cultura canibal, tdo semelhante, observa
Kristeva (1982), ao canibalismo do cristianismo, que se propde a beber o sangue e a
comer a carne de um cadaver simbdlico. O terror que Crusoé manifesta ao presenciar a
antropofagia dos nativos de sua ilha da desesperacdo entra em conflito com a
antropofagia cristd. Em seu heroismo, o soberano goza ao punir o monstro por meio de
uma dindmica antropofagica, em que o primeiro devora o segundo e adquire suas
qualidades. Sera que, quando se ingere a hostia, acredita-se adquirir um percentual da
onipoténcia divina?

Pela logica do devoramento, o soberano dota-se do poder de morte sobre a besta,
bestializando-se diante do outro. O soberano mergulha em um devir-besta, pois somente
se pode exercer violéncia enquanto besta, nem que seja por uma bestialidade soberana.
Ao devorar a besta, o soberano bestializa-se, justificando seu devir pela interpretacao da
besta como ameaca de devoramento: “la bestia seria devoradora y el hombre devoraria
a la bestia”'® (Derrida, 2010, p. 43).

A bestializacdo do soberano é retratada nos momentos finais do filme de Moreau
(1977), em uma cena de revolta. Moreau comete assassinato contra outro humano, algo
testemunhado pelos hibridos, que dizem: “He tells us not to kill, and yet he kills”*°.
Aqui, percebe-se como o soberano, retratado por Moreau em sua humanidade, se
localiza acima da Lei que ele mesmo impde sobre os Outros. O soberano pode se
bestializar, mas ndo as proprias bestas. A violéncia soberana é permitida pela Lei. E a
besta, retratada como essencialmente violenta, ndo detém o direito de violentar.
O soberano, portanto, ndo se circunscreve pela Lei, pois é a Lei; esta acima da Lei e, ao
mesmo tempo, a é, conferindo-lhe um estatuto de fora da Lei.

Cabe destacar novamente a distingdo entre a besta e o animal, tdo bem retratada

no filme. Enquanto os animais estavam enjaulados dentro do recinto do humano Moreau

18 Tradugao livre: “A besta seria devoradora e o homem devoraria a besta”.

19 Tradugao livre: “Ele nos diz para ndao matar, porém ele mata”.
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(que pode-se interpretar por civilizagdo), as bestas residiam ou em cavernas (selvageria),
impedidas de habitar a civilizagdo, ou nas habitacdes de Moreau como serventes. A besta
ou é excluida, ou sua inclusdo ocorre somente por intermédio de sua submissdao ao
humano. O mesmo se percebe na arquitetura da morada de Crusoé: na primeira noite que
Sexta-feira passa dentro de sua cercania, Crusoé o acorrenta, tal como faria a um animal.
Apesar de se arrepender de té-lo feito e de ndo mais acorrenta-lo, Sexta-feira nunca
passa a pertencer aos aposentos de Crusoé, mantendo-se na margem de sua morada, no
limiar entre o retrato arquitetonico da civilizacdo e a selvageria da mata. Crusoé faz suas
refeicOes em uma mesa improvisada, sentado em um banco; Sexta-feira se mantém no
chdo préximo a fogueira. E nesse momento que Crusoé se aproxima de Sexta-feira,
rompendo momentaneamente com a barreira espacial que os separara, porém o faz para
evangeliza-lo, para tentar atrai-lo ao que compreende por civilizacdo e humanidade.
Todas essas cenas retratam a localizacdo da besta e do animal na morada do Humano, a
permeabilidade entre a besta e o animal — pode-se animalizar a besta e bestializar o
animal — e o carater mutante das fronteiras que separam cada um destes agentes. A besta
ndo é o animal, pois, enquanto a primeira estd submetida a Lei, o segundo est4 de fato
fora dela.

Derrida (2002) nos elucida sobre como a nudez do animal ndo é nudez em si,
pois o animal ndo possui consciéncia de si, mas a nudez da besta ofende, posto que esta,
sim, possui consciéncia — mas que consciéncia? A nudez do Animal nao é repreendida,
tal como a nudez de uma pessoa em situacdo de rua ou conderada insana, fora do campo
da razdo, ndo é tao chocante quanto a nudez de uma pessoa inteligibilizada enquanto
proprietdria, branca, higienizada. Ja se espera que o indigente ou o louco se arrastem
pelas bordas da linguagem; estes ja sdo tratados como animais, o que ndo significa que
ndo sejam punidos pela Lei. Estar as margens da Lei ndo equivale a isencdao de punicao,
no caso da besta; pelo contrario, no caso do soberano, é justamente isso o que este ‘fora’
significa. Na tentativa de humanizar a besta, Moreau vestia os hibridos, inserindo-os, de
alguma forma, na linguagem através da vergonha conferida pelo pecado original: a
consciéncia do proprio pudor.

A consciéncia do pudor é consciéncia de si. O hibrido rebelde, que derramou

sangue e descumpriu a Lei, ndo possuia consciéncia de si ao limitar-se ao verbo kill
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(mate). Pode-se compreender, a partir disso, que o devir-humano deste hibrido estava
por terminar, que sua animalidade falava mais alto do que a Lei humana. Na medida em
que se compreende que o Animal ndo possui ciéncia de si, compreende-se também que a
autoconsciéncia, embora exista, é tdo alienada pelo discurso do humano que se torna
diminuta, ou melhor, torna-se exatamente o que o humano deseja. O soberano
verdadeiro, segundo Han (2019), é aquele que se encontra no coracdo de seus suditos,
prolongando seu self, mas ndo paramos por ai. Nesse caso, o prolongamento do self do
Humano chega a ponto de destruir o self da besta, posto que esta simplesmente nao se
personifica, urgindo por misericordia perante a puni¢do da soberania. Ainda assim,
vestidos, mesmo que com trapos, os hibridos de Moreau questionavam: ndo somos
humanos? Lutando contra as bordas da lingua, gaguejando e se atropelando para formar
silabas, o povo das bestas se alienava no discurso soberano: isso ¢ humano, isso é Lei.

A perda da linguagem se observa durante a transformacdo de Braddock em
animal, quando Moreau, em uma tentativa desesperada de buscar a transformagao do ser,
submete seu hospede-cativo a seus experimentos — na adaptacdo de 1977. Em mutacdo-
animal, Braddock comeca a se esquecer de seu passado, de sua familia, do substrato de
si; perde-se na linguagem, perde a linguagem, desesperando-se. Nessa cena, Braddock
esta enjaulado e privado de alimento e é incentivado, sendo coagido, a agir como um
vivente animal: ratos, ainda vivos, lhe sdo apresentados como fonte de alimentacdo.
O tratamento ao qual Braddock é submetido poderia ser considerado injusto: como pode
um humano ser enjaulado, forcado a comer ratos vivos, ou ainda chicoteado, como
ocorria com outros Homens-Animais?

Derrida (2007, p. 33) nos auxilia a compreender o que podemos chamar dessa
inversdo hierarquica de humano para animal, ao dizer que “a violéncia de uma injustica
comeca quando todos os parceiros de uma comunidade ndo compartilham totalmente o
mesmo idioma”. Também se percebe a distin¢do entre a besta e o animal aqui. Nao se
trata o animal como pertencente ao campo da justica. Abatedouros, que assassinam
animais em massa, estdo simbolicamente distantes de cenarios de guerra. Embora tais
cendrios sejam banalizados e as mortes de individuos colonizados e subalternizados
sejam trivializadas, ainda vemos uma noticia ou outra sobre os conflitos que ocorrem em

suas terras, sobre as violéncias do Estado, mesmo que a fotografia da guerra, como conta
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Butler (2015), seja tendenciosa para aqueles que se dizem verdadeiramente humanos.
Nao observamos com tanta frequéncia, todavia, denincias de genocidios contra animais
em abatedouros, e ativistas que resgatam animais de abatedouros costumam ser presos e
judicialmente prejudicados. Isso ocorre pois a besta esta dentro da linguagem, em suas
bordas, e se concebe que a besta compreende a linguagem, que partilha do idioma a
partir do qual o juiz, o médico ou o clérigo declaram seu veredito — Moreau parece
personificar todos esses papéis, como também Crusoé. No entanto, embora se conceba

que a besta compreende a lingua, ndo se concebe que ela é capaz de falar:

ndo se falard de injustica ou de violéncia com relagdo a um
animal, e ainda menos com relagdao a um vegetal ou a uma
pedra. Podemos fazer sofrer um animal, e nunca se dird, no
sentido dito préprio, que ele é um sujeito lesado, a vitima de
um crime, de um assassinato, de um estupro ou de um roubo,
de um perjario [...] ha ainda, na espécie humana, muitos
‘sujeitos’ que ndo sao reconhecidos como sujeitos, e recebem
esse tratamento do animal (Derrida, 2007, p. 34).

A besta, portanto, deve compreender, mas nado se lhe concebe a fala, a palavra, o
enunciado. O monstro ndo pode discursar, apenas grunhir e submeter-se ao veredito
Humano. Enquanto ndo se transforma totalmente em Animal, Braddock é uma besta, um
monstro, um hibrido. Se a besta entende a linguagem, a Lei, entdo suas agoes criminosas
— pois toda agdo bestial é um crime — podem ser punidas. O animal, por sua vez, ndo
possui controle sobre o que faz, pois ndo compreende a légica fronteirica que deveria
impedi-lo — e que impede a besta — de agir contra a Lei.

Em seu devir-animal, retratado na adaptacdo de 1977, Braddock perde cada vez
mais seu senso de self, considerando que este é uma qualidade humana, e, segundo
Moreau, perde cada vez mais o controle sobre si. Moreau lhe diz: “You’ve lost control,
you are an animal”?® (Taylor, 1977). Para ele, a qualidade do humano diz respeito ao
autocontrole. Em resposta, porém, Braddock diz: “You’re the animal!”?' (Taylor, 1977),

conferindo a animalidade a qualidade da malignidade, da tortura, do enjaulamento do

20 Tradugdo livre: “Vocé perdeu o controle, vocé é um animal”.

21 Tradugdo livre: “Vocé é o animal!”
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Outro, posto que, enquanto se transformava em animal, o mesmo se encontrava
enjaulado e forcado a comer ratos vivos, como um animal. Nesse cendrio, a animalidade
se apresenta como algo degradante. Braddock ndo cessa de questionar as intengdes de
Moreau, afirmando que “they [os hibridos] were given laws so you could control
them”? (Taylor, 1977). A indignacdo de Braddock também se manifesta por seu eu lirico

na obra de Wells, quando Prendick reflete consternadamente:

Antes eles eram simples animais, com instintos plenamente
adaptados ao ambiente em que viviam, e felizes a maneira de
qualquer ser vivo. Agora, cambaleavam presos aos grilhdes da
humanidade, viviam prisioneiros de um terror incessante,
desgastados por uma Lei que eram incapazes de compreender;
sua existéncia pseudo-humana comegava em tortura,
transcorria numa luta interminavel com eles mesmos, sempre
sob a ameaga de Moreau — e para qué? (Wells, 2022, p. 83).

A revolta ocorre quando, na adaptagao de 1977, os hibridos atacam Moreau,
levando-o a house of pain (casa da dor), pois quem infringe a lei deve ser punido na casa
da dor. O soberano, nesse momento, é submetido a propria Lei. As bestas reiteram a Lei
que lhes foi imposta em tom de vinganca. Em desespero, Moreau grita “I created you”?
(Taylor, 1977), como se sua posicao de criador o eximisse da Lei que ele mesmo criou, e
das punicdes que ela carrega. De fato, o soberano cria a besta, o Eu cria o Outro.

Mas, para além disso, o soberano € criado pela besta que ele mesmo cria.

Conclusdo

Em suma, as tramas de Moreau e as aventuras de Crusoé sdo excelentes
analisadores da forma como lidamos com as interposicoes da Lei, dos regramentos
sociais, das relacdes de dominacdo e submissdo; porém, vale destacar uma diferenca
entre as cinematografias e a literatura. Enquanto os filmes de Moreau constroem um
protagonista que se rebela contra a soberania do cientista, o livro retrata um sujeito que,

temeroso por sua vida, aplica a Lei aos Homens-Animais que o cercam. Em dado

22 Tradugdo livre: “Foram dadas leis aos hibridos para que vocé pudesse controla-los”.

23 Tradugdo livre: “Eu os criei”.
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momento do livro, quando Moreau finalmente morre, os Homens-Animais se
questionam sobre a continuidade da Lei. “Existe Lei?”, eles perguntam, iniciando um
cenario de desespero diante do caos e de potencial alivio pela auséncia do chicote.
Em resposta, Prendick/Braddock diz: “[O soberano, Moreau] esta la em cima, de onde
pode ver vocés. Vocés nao podem vé-lo, mas ele vé todos. Obedecam a Lei” (Wells,
2022, p. 89), associando a figura de Moreau a do deus cristdo, como faz a adaptacao de
1996. Com isso, Prendick/Braddock buscou perpetuar a Lei, torna-la etérea, espectral;
buscou introjetd-la nos Homens-Animais, fazendo-a independente de uma entidade
fisica, personificada. A soberania estd para além do soberano; a Lei esta para além da
jurisdi¢do. Assim, os Homens-Animais viveriam tal como os prisioneiros a mercé do Big
Brother panoptico, o espectro de Moreau, personificacao de Deus. Tal como Moreau dita
a Lei aos Homens-Animais, Crusoé impoe sua fé cristd como um regime que legitima
sua soberania sobre o Outro. A besta, afinal, ndo existe fora da soberania.

Em resumo, as obras retratam com maestria as dindmicas entre o soberano,
detentor do saber e do poder, e a besta, isenta de acdo, de autonomia, perdida em sua
suposta irracionalidade. A demarcacao de fronteiras entre o humano e o inumano denota
o valor atribuido a cada corpo, a cada vida. Como traz Butler (2019), a dignificacdo da
vida tem como alicerce sua humanizagdo. Se ndao é humana, ou se é menos humana do
que se espera, quao digna é a vida? Seriam dignos os hibridos da ilha de Moreau?
Seriam eles dignos de serem justicados pelos inforttinios que sofreram, tal como todos os
viventes desumanizados, animalizados e monstrificados, submetidos a uma humanidade
univoca e excludente? Seria digno Sexta-feira, inicialmente acorrentado e tratado como
um proto-humano, distante da humanidade de Crusoé?

Vale trazer, ainda, uma das cenas finais da edicdo de 1996, quando os hibridos
destroem o laboratorio de Moreau, as habitagoes e se libertam da supremacia humana.
Logo quando um hibrido de hiena atira em um humano, este diz: “Now we are men”?*,
O estatuto de humanidade e, por extensdao, de soberania, de acordo com a trama, se
apresenta a partir do direito de matar, proprio ao fazer morrer da soberania (Foucault
2005). Exterminando o humano, a besta torna-se humana. Exterminando o Eu, o Outro

torna-se Eu. Finalizo essa breve exposicdao da obra cinematografica com a formulacao do

24 Tradugdo livre: “Agora nds somos humanos”.
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Mestre da Lei: “We have to be what we are, not what the Father tried to make us”?°
(Frankenheimer, 1996). Trata-se de um clamor por emancipacdo ao Humano, uma

negacdo da perfectibilidade que a ciéncia, em seu poderio, prometia aqueles

considerados doentes por sua natureza.

25 Tradugdo livre: “N6s temos que ser o que nds somos, ndo o que o Pai tentou fazer de nds”.
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Resumo:

Da liberdade dos antigos comparada a dos modernos é um discurso proferido pelo
politico suico e pensador da politica Benjamin Constant (1767-1830), em 1819, por meio
do qual ele sintetizou duas concepcoes e vivéncias distintas de liberdade, a dos gregos e
romanos antigos e a dos franceses, ingleses e estadunidenses da modernidade. Real ou
imagindria, o fato é que tal distingdo acabou se tornando um paradigma para muitos
estudiosos da filosofia politica, o que fez do discurso de Constant uma referéncia
bastante presente nas bibliografias de muitas disciplinas de humanidades. Pelo seu
carater gratuito, o proposito desta traducdo é facilitar ao publico interessado o acesso a
esse célebre texto de Benjamin Constant, oferecendo-lhe, no entanto, uma versdo em
portugués mais fiel do texto original comparada as outras traducées disponiveis em
portugués, com os beneficios e prejuizos dessa fidelidade.

Palavras-chave: Benjamin Constant; Liberdade; Politica; Traducao.

Abstract:

On the Liberty of the Ancients Compared with that of the Moderns is a speech delivered
by the Swiss politician and political thinker Benjamin Constant (1767-1830), in 1819,
through which he synthesized two distinct conceptions and experiences of liberty: that of
the ancient Greeks and Romans, and that of the modern French, English, and Americans.
Whether real or imaginary, the fact is that such a distinction ended up becoming a
paradigm for many scholars of political philosophy, which made Constant’s speech a
frequent reference in the bibliographies of numerous humanities disciplines. By virtue of

1 Traducdo com base no seguinte texto original francés:
https://fr.wikisource.org/wiki/%C5%92uvres_politiques_(Constant)/De_la_libert%C3%A9_des_Anci
ens_compar%C3%A9e_%C3%A0_celle_des_Modernes.
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its gratuitous character, the purpose of this translation is to facilitate access for the
interested public to this celebrated text by Benjamin Constant, offering, however, a version
in Portuguese more faithful to the original text compared to other translations available in
Portuguese, with the benefits and drawbacks of such fidelity.

Keywords: Benjamin Constant; Liberty; Politics; Translation.

Da liberdade dos antigos comparada a dos modernos

Benjamin Constant

Senhores,

Eu me proponho a vos submeter algumas distin¢0es, ainda bastante novas, entre
dois géneros de liberdade, cujas diferencas permanecem até hoje despercebidas, ou, ao
menos, muito pouco observadas. Uma € a liberdade cujo exercicio era muito caro aos
povos antigos; a outra é aquela cujo gozo é particularmente precioso as nacoes modernas.
Esta pesquisa sera interessante, se eu ndo me engano, sob uma duplo aspecto.

Primeiramente, a confusdo entre essas duas espécies de liberdade foi entre nos,
durante épocas por demais célebres de nossa revolucao, a causa de muitos males. A Franca
se viu fatigada com ensaios initeis, cujos autores, irritados com o seu pouco sucesso,
tentaram obriga-la a desfrutar de um bem que ela ndo desejava, e lhe contestaram o bem
que ela queria. Em segundo lugar, convocados por nossa feliz revolucao (eu a chamo feliz,
apesar dos seus excessos, porque fixo meus olhares nos seus resultados) a gozar dos
beneficios de um governo representativo, é curioso e til investigar por que esse governo,
0 tnico sob o qual poderiamos hoje encontrar alguma liberdade e algum repouso, foi quase
inteiramente desconhecido nas nagdes livres da antiguidade. Eu sei que se pretendeu
desvendar tracos desse governo em alguns povos antigos, na republica da Lacedemonia,
por exemplo, e nos nossos ancestrais os gauleses; mas esta errado.

O governo da Lacedemonia era uma aristocracia monacal, e de modo algum um
governo representativo. O poder dos reis era limitado; mas o era pelos éforos, e ndo por

homens investidos de uma missdo semelhante aquela que a eleicdo confere nos nossos
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dias aos defensores de nossas liberdades. Os éforos, sem duvida, apés terem sido
instituidos pelos reis, foram nomeados pelo povo. Mas eles ndo eram sendo cinco.
Sua autoridade era religiosa tanto quanto politica; eles participavam da propria
administracao do governo, isto é, do poder executivo; e por isso, sua prerrogativa, como
a de quase todos os magistrados populares nas antigas republicas, longe de ser
simplesmente uma barreira contra a tirania, tornava-se, por vezes, ela mesma, uma tirania
insuportavel.

O regime dos gauleses, que se parecia bastante com aquele que um certo partido
gostaria de nos restituir, era, a0 mesmo tempo, teocratico e guerreiro. Os sacerdotes
gozavam de um poder sem limites. A classe militar, ou a nobreza, possuia privilégios bem
insolentes e bem opressivos. O povo ndo tinha direitos nem garantias. Em Roma, os
tribunos tinham, até um certo ponto, uma missdo representativa. Eles eram os o6rgaos
desses plebeus que a oligarquia, a qual, em todos os séculos, é sempre a mesma, havia
submetido, derrubando os reis, a uma tdo dura escraviddo. O povo exercia, todavia,
diretamente, uma grande parte dos direitos politicos. Ele se reunia em assembleia para
votar as leis, para julgar os patricios acusados: ndo havia portanto sendo fracos vestigios
do sistema representativo em Roma.

Esse sistema é uma descoberta dos modernos, e vos vereis, senhores, que a situacao
da espécie humana na antiguidade ndo permitia a uma instituicdo dessa natureza que ali
se introduzisse ou que ali se estabelecesse. Os povos antigos ndo podiam nem sentir a
necessidade dele, nem nele apreciar as vantagens. Sua organizacdo social os conduzia a
desejar uma liberdade totalmente diferente desta que este nosso sistema nos assegura.

E para vos demonstrar esta verdade que a leitura desta noite sera consagrada.
Perguntai-vos primeiramente, senhores, o que, em nossos dias, um inglés, um francés ou
um habitante dos Estados Unidos da América, entendem pela palavra liberdade. E para
cada um o direito de ndo ser submetido sendo as leis, de ndo poder ser levado, nem detido,
nem morto, nem maltratado de alguma maneira, pelo efeito da vontade arbitraria de um
ou de varios individuos: é para cada um o direito de dizer sua opinido, de escolher seu
oficio, e de exercé-lo, de dispor de sua propriedade, e dela mesmo abusar; de ir, de vir,
sem para isso obter a permissdo, e sem ter de prestar conta dos seus motivos ou dos seus

passos. E, para cada um, o direito de se reunir com outros individuos, seja para
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conferenciar sobre seus interesses, seja para professar o culto que ele e seus associados
preferem, seja simplesmente para preencher seus dias ou suas horas de uma maneira mais
conforme as suas inclinagoes, as suas fantasias. Enfim, é o direito, para cada um, de
influenciar a administracdo do Governo, seja pela nomeacdo de todos ou de alguns
funcionarios, seja por meio de representacoes, de peticOes, de demandas, as quais a
autoridade é mais ou menos obrigada a levar em consideracdo. Comparai agora a esta
liberdade aquela dos antigos.

A liberdade dos antigos consistia em exercer coletivamente, mas diretamente,
varias partes da soberania inteira, em deliberar na praga publica sobre a guerra e a paz, em
concluir com os estrangeiros tratados de alianca, em votar as leis, em pronunciar 0s
julgamentos, em examinar as contas, os atos, a gestdo dos magistrados, em fazé-los
comparecer diante de todo o povo, em submeté-los a acusacoes, em condena-los ou em
absolvé-los; mas ao mesmo tempo que isso era o que os antigos nomeavam liberdade, eles
admitiam como compativel com esta liberdade coletiva a submissdo completa do
individuo a autoridade do conjunto. V6s ndo encontrareis neles quase nenhum dos gozos
que noés vemos fazer parte da liberdade entre os modernos. Todas as a¢des privadas sdo
submetidas a uma vigilancia severa. Nada é concedido a independéncia individual, nem
mesmo no que diz respeito as opinides, nem aos oficios, nem sobretudo ao que se refere a
religido. A faculdade de escolher seu culto, faculdade esta que n6s consideramos como
um dos nossos direitos mais preciosos, teria parecido aos antigos um crime e um
sacrilégio. Nas coisas que nos parecem as mais uteis, a autoridade do corpo social
interpunha-se e obstruia a vontade dos individuos; Terpandro ndo pode entre os espartanos
acrescentar uma corda a sua lira sem que os éforos ndo se ofendessem. Nas relagdes mais
domésticas, a autoridade também intervinha. O jovem lacedem6nio ndo podia visitar
livremente a sua jovem esposa. Em Roma, os censores mantinham um olho escrutador no
interior das familias. As leis regulamentavam os costumes, e como tudo dependia dos
costumes, ndo havia nada que as leis ndo regulassem.

Assim, entre os antigos, o individuo, soberano quase habitualmente nas questoes
publicas, é escravo em todos os assuntos privados. Como cidaddo, ele decide sobre a paz
e a guerra; como particular, ele é circunscrito, observado, reprimido em todos os seus

movimentos; como porcao do corpo coletivo, ele interroga, destitui, condena, despoja,
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exila, castiga mortalmente os seus magistrados ou 0s seus superiores; como submisso ao
corpo coletivo, ele pode, por sua vez, ser privado de seu estado, despojado de suas
dignidades, banido, condenado a morte, pela vontade discricionaria do conjunto do qual
ele faz parte. Em meio aos modernos, ao contrario, o individuo, independente na sua vida
privada, ndo é, mesmo nos Estados mais livres, soberano sendo em aparéncia. Sua
soberania € restrita, quase sempre suspensa; e se, em épocas fixas, mas raras, durante as
quais ele é ainda cercado de precaucdes e de entraves, ele exerce esta soberania, ele ndo o
faz jamais sendo para abdicar-se dela.

Eu devo aqui, senhores, deter-me por um instante para prevenir uma objecdo que
se poderia fazer a mim. Ha na antiguidade uma reptiblica na qual a submissao da existéncia
individual ao corpo coletivo ndo € tdo completa quanto acabo de descrevé-la.
Esta republica é a mais célebre de todas; vds podeis adivinhar que eu quero falar de Atenas.
Voltarei a ela mais tarde, e, admitindo a verdade do fato, expor-vos-ei a causa.
Nos veremos por que, dentre todos os Estados antigos, Atenas é aquele que mais se
pareceu com os modernos. Em qualquer outro lugar, alias, a jurisdi¢cdo social era ilimitada.
Os antigos, como diz Condorcet, ndao tinham nenhuma nocao de direitos individuais.
Os homens ndo eram, por assim dizer, sendo maquinas nas quais a lei regrava o movimento
das molas e dirigia as engrenagens. A mesma submissao caracterizava os belos séculos da
republica romana; o individuo estava, de alguma maneira, perdido na nacao, o cidadao, na
cidade. Retornemos agora a fonte dessa diferenca essencial entre os antigos e nos.

Todas as republicas antigas eram encerradas em limites estreitos. A mais povoada,
a mais poderosa, a mais consideravel dentre elas, ndo era igual em extensao ao menor dos
Estados modernos. Por uma consequéncia inevitavel de sua pouca extensdo, o espirito
dessas republicas era belicoso, cada povo ofendia continuamente os seus vizinhos ou era
por estes importunado. Empurrados assim pela necessidade, uns contra os outros, eles se
combatiam ou se ameacavam sem cessar. Aqueles que nao queriam ser conquistadores
ndo podiam depor as armas sob o risco de serem conquistados. Todos compravam sua
seguranca, sua independéncia, sua existéncia inteira, ao preco da guerra. Ela era o interesse
constante, a ocupagao quase habitual dos Estados livres da antiguidade. Enfim, e como
um resultado igualmente necessario dessa maneira de ser, todos esses Estados possuiam

escravos. As profissbes mecanicas, e mesmo, em algumas nagdes, as profissdes
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industriais, eram confiadas as maos submetidas a ferros. O mundo moderno nos oferece
um espetaculo completamente oposto. Os menores Estados de nossos dias sdo
incomparavelmente mais vastos do que Esparta ou Roma foram durante cinco séculos.
A propria divisdao da Europa em varios Estados é, gracas ao progresso das luzes, mais
aparente do que real. Enquanto cada povo, outrora, formava uma familia isolada, inimiga
nata de outras familias, uma massa de homens existe agora sob diferentes nomes, e sob
diversos modos de organizacdo social, mas homogénea em sua natureza. Ela é bastante
forte para ndo ter nada a temer das hordas barbaras. Ela é assaz esclarecida para que a
guerra lhe seja um fardo. Sua tendéncia uniforme é em diregdo a paz.

Esta diferenca conduz a uma outra. A guerra é anterior ao comércio; pois a
guerra e o comércio nao sao sendo dois meios diferentes de atingir o mesmo objetivo, o
de possuir aquilo que se deseja. O comércio ndo é sendo uma homenagem prestada a forca
do possuidor pelo aspirante a posse. E uma tentativa de se obter de comum acordo aquilo
que ndo se espera mais conquistar pela violéncia. Um homem que fosse sempre o mais
forte jamais teria a ideia do comércio. E a experiéncia que, provando-lhe que a guerra,
isto é, que o emprego da sua forca contra a forca do outro, o expde a diversas resisténcias e
a diversos fracassos, que o leva a recorrer ao comércio, ou seja, a um meio mais doce e
mais seguro de engajar o interesse de um outro em consentir no que convém ao seu
interesse. A guerra € o impulso, o comércio é o calculo. E é por isso que devera vir uma
época em que o comércio substituira a guerra. Nos chegamos a esta época.

Eu ndo quero dizer de forma alguma que nado tenha havido entre os antigos povos
comerciantes. Mas esses povos, de alguma maneira, eram excecao a regra geral. Os limites
de uma leitura ndo me permitem vos indicar todos os obstaculos que se opunham entdo ao
progresso do comércio; alids, vos os conheceis tanto quanto eu: relatarei aqui apenas um
deles. A ignorancia da btissola forcava os marinheiros da antiguidade a ndo perder de vista
as costas, sendo o minimo que era possivel. Atravessar as colunas de Hércules, isto €,
passar pelo estreito de Gibraltar, era considerado um empreendimento muito ousado.
Os fenicios e os cartagineses, os mais habeis dos navegadores, ndo ousaram fazé-lo senao
muito mais tarde, e seu exemplo permanecera por muito tempo sem ser imitado.

Em Atenas, sobre a qual logo falaremos, o juro maritimo era de cerca 60%, enquanto que
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o juro ordindrio ndo era sendao 12%, o tanto que a ideia de uma navegacdo distante
implicava a ideia de perigo.

Ademais, se eu pudesse me entregar a uma digressao que, infelizmente, seria
longa demais, eu vos demonstraria, senhores, pelo detalhe dos costumes, dos habitos, do
modo de traficar dos povos comerciantes da antiguidade com os outros povos, que seu
comércio era, por assim dizer, impregnado do espirito da época, da atmosfera de guerra e
de hostilidade que os cercava. O comércio era entdo um feliz acidente, hoje é o estado
ordinario, o objetivo Unico, a tendéncia universal, a vida verdadeira das nacoes.
Elas querem o repouso, com o repouso a facilidade, e como fonte da facilidade, a industria.
A guerra é, a cada dia, um meio mais ineficaz de realizar os seus desejos.
Suas oportunidades nao oferecem mais, nem aos individuos, nem as nagdes, beneficios
que igualem os resultados do trabalho pacifico e das trocas regulares. Entre os antigos,
uma guerra feliz acrescentava escravos, tributos, terras repartidas, a riqueza publica e
particular. Entre os modernos, uma guerra feliz custa infalivelmente mais do que ela vale.
Enfim, gracas ao comércio, a religido, aos progressos intelectuais e morais da espécie
humana, ndo ha mais escravos nas nacoes europeias. Homens livres devem exercer todas
as profissdes, prover a todas as necessidades da sociedade.

Podemos pressentir facilmente, senhores, o resultado necessario dessas diferencas.
Primeiro, a extensdo de um pais diminui muito a importancia politica que cabe,
distributivamente, a cada individuo. O republicano mais obscuro de Roma ou de Esparta
era uma poténcia. Nao ocorre o0 mesmo com o simples cidaddo da Gra-Bretanha ou dos
Estados Unidos. Sua influéncia pessoal é um elemento imperceptivel da vontade social
que imprime ao governo a sua direcdo. Em segundo lugar, a abolicdo da escravidao tirou
da populacao livre todo o lazer que proporcionava para ela o fato dos escravos realizarem
a maioria dos trabalhos. Sem a populacdo escrava de Atenas, 20.000 atenienses nao teriam
podido deliberar cotidianamente na praca publica. Em terceiro lugar, o comércio nao
deixa, como a guerra, na vida do homem, intervalos de inatividade. O exercicio perpétuo
dos direitos politicos, a discussdo diaria sobre os negdcios do Estado, as dissensoes, 0s
concilidbulos, todo o cortejo e todo o movimento das facgdes, agitacdes necessarias,
preenchimentos obrigatérios, se ouso empregar esse termo, na vida dos povos livres da

antiguidade, que teriam ficado languidos sem esse recurso, sob o peso de uma inagdo
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dolorosa, ndo ofereceriam sendo perturbacdo e sendo fadiga as nacdes modernas, onde
cada individuo ocupado com as suas especulacdes, com seus empreendimentos, com 0S
gozos que ele obtém ou espera, ndo quer ser desviado disso tudo, sendo
momentaneamente, ou 0 minimo possivel. Enfim, o comércio inspira nos homens um vivo
amor pela independéncia individual. O comércio prové as suas necessidades, satisfaz os
seus desejos, sem a intervencdo da autoridade. Esta intervencao é quase sempre, e ndo sei
por que digo quase, esta intervencao é sempre uma confusdao e um desconforto. Todas as
vezes que o poder coletivo quer se intrometer nas especulacoes particulares, ele vexa os
especuladores. Todas as vezes que os governos pretendem realizar os nossos negocios,

eles os fazem pior e de forma mais dispendiosa do que nés.

Eu vos disse, senhores, que vos falaria de Atenas, a qual poderiam opor como
exemplo a algumas de minhas asser¢ées, mas que, ao contrario, vai confirma-las todas.
Atenas, como ja reconheci, era, de todas as republicas gregas, a mais comerciante: ela
também concedia a seus cidaddos infinitamente mais liberdade individual do que Roma e
Esparta. Se eu pudesse entrar nos detalhes historicos, eu vos faria ver que o comércio fez
desaparecer entre os atenienses varias das diferencas que distinguem os povos antigos dos
povos modernos. O espirito dos comerciantes de Atenas era parecido com o dos
comerciantes dos nossos dias. Xenofonte nos ensina que, durante a guerra do Peloponeso,
eles tiravam seus capitais do continente da Atica e os enviavam para as ilhas do
Arquipélago. O comércio havia criado entre eles a circulacao. Encontramos em Isdcrates
tracos do uso das letras de cambio. Observai também o quanto seus costumes pareciam-
se com 0s nossos. Nas suas relacées com as mulheres, vOs vereis, eu cito ainda Xenofonte,
0s esposos satisfeitos quando a paz e uma amizade decente reinavam no interior do casal,
levarem em consideracao a esposa muito fragilizada pela tirania da natureza, fecharem os
olhos para o irresistivel poder das paixdes, perdoarem a primeira fraqueza e esquecerem a
segunda. Em suas relacdes com os estrangeiros, vé-los-emos prodigalizar os direitos da
cidade a qualquer um que, transportando-se para junto deles com a familia, estabeleca um
oficio ou um empreendimento; enfim, ficaremos impressionados com seu amor excessivo
pela independéncia individual.

Na Lacedemonia, diz um filésofo, os cidaddos acorrem quando um magistrado os

chama; mas um ateniense iria ao desespero se ele acreditasse dependente de um
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magistrado. Entretanto, como varias das outras circunstancias que decidiam o carater das
nacdes antigas, estas também existiam em Atenas; como la havia uma populacado escrava,
e o territério era muito comprimido, encontramos ai vestigios da liberdade prépria aos
antigos. O povo faz as leis, examina a conduta dos magistrados, intima Péricles a prestar
contas, condena a morte os generais que haviam comandado no combate das Arginusas.
Ao mesmo tempo, o ostracismo, arbitrario legal e elogiado por todos os legisladores da
época; o ostracismo, que nos parece e deve nos parecer uma revoltante iniquidade, prova
que o individuo ainda era muito subordinado a supremacia do corpo social em Atenas,
mais do que o é hoje em dia em qualquer estado social livre da Europa.

Resulta do que acabo de expor, que ndo podemos mais gozar da liberdade dos
antigos, a qual era composta pela participacdo ativa e constante do poder coletivo.
Para nos, nossa liberdade deve ser composta pelo gozo pacifico da independéncia privada.
A parte que na antiguidade cada um tinha na soberania nacional ndo era, de forma alguma,
como em nossos dias, uma suposicao abstrata. A vontade de cada um tinha uma influéncia
real: o exercicio desta vontade era um prazer vivo e repetido. Em consequéncia, os antigos
estavam dispostos a fazer muitos sacrificios para a conservacao dos seus direitos politicos
e de sua parte na administracdo do Estado. Cada um, sentindo com orgulho tudo o que
valia o seu sufragio, encontrava nessa consciéncia de sua importancia pessoal, uma ampla
compensacao. Essa compensacdo ndo existe mais hoje em dia para nods. Perdido na
multiddo, o individuo quase nunca percebe a influéncia que exerce. Jamais sua vontade
deixa sua impressao no conjunto, nada prova aos seus proprios olhos a sua cooperagao.
O exercicio dos direitos politicos ndo nos oferece portanto mais do que uma parte dos
g0z0s que 0s antigos nele encontravam, e, a0 mesmo tempo, os progressos da civilizacao,
a tendéncia comercial da época, a comunicacao entre os povos, multiplicaram e variaram
ao infinito os meios da felicidade particular.

Segue-se dai que devemos ser bem mais apegados do que os antigos a nossa
independéncia individual; pois os antigos, quando eles sacrificavam esta independéncia
aos direitos politicos, sacrificavam menos para obter mais; enquanto que, fazendo o
mesmo sacrificio, n6s dariamos mais para obter menos. O objetivo dos antigos era a

partilha do poder social entre todos os cidaddos de uma mesma patria: era isso o que eles
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nomeavam liberdade. O objetivo dos modernos €é a seguranga nos gozos privados; e eles
nomeiam liberdade as garantias concedidas pelas institui¢cdes a esses prazeres.

Eu disse no comeco que, por ndo terem percebido essas diferencas, homens bem-
intencionados alias, tinham causado males infinitos durante nossa longa e tempestuosa
revolucdo. A Deus ndo agrada que eu lhes dirija censuras por demais severas: o erro deles
era desculpavel. Nao saberiamos ler as belas paginas da antiguidade, ndo relatariamos em
absoluto as acOes desses grandes homens sem sentir novamente nao sei qual emocao de
um género particular que nao faz experimentar nada do que é moderno. Os velhos
elementos de uma natureza anterior, por assim dizer, a nossa, parecem despertar em ngs
essas lembrancas. E dificil ndo sentirmos a perda desses tempos nos quais as faculdades
do homem se desenvolviam numa direcao previamente tracada, mas por uma trajetoria tao
vasta, totalmente potente em suas proprias forcas, e com um tal sentimento de energia e
de dignidade; e quando nos entregamos a esses lamentos, é impossivel ndo querer imitar
o que lamentamos a perda. Esta impressao era profunda, sobretudo quando viviamos sob
governos abusivos, que, sem serem fortes, eram vexatérios, absurdos nos principios,
miseraveis em acao; governos que tinham por forca o arbitrario, por objetivo o
rebaixamento da espécie humana, e que alguns homens, ainda hoje, ousam elogiar, como
se pudéssemos esquecer que fomos testemunhas e vitimas de sua obstinagdo, de sua
impoténcia e de sua queda. O objetivo de nossos reformadores foi nobre e generoso.
Quem dentre n6s nao sentiu o coracdo bater de esperanca na entrada da estrada que eles
pareciam abrir? E que infortiinio daqueles que ainda hoje ndo sentem a necessidade de
declarar que reconhecer alguns erros cometidos por nossos primeiros guias nao significa
manchar a sua memoria, nem rejeitar opinides que os amigos da humanidade professaram
de geracao a geracgao.

Mas esses homens tinham ido buscar varias de suas teorias nas obras de dois
filésofos que ndo tinham duvidado eles proprios das modificacdoes provocadas por dois
mil anos nas disposi¢oes do género humano. Examinarei talvez uma vez o sistema do mais
ilustre desses filosofos, Jean- Jacques Rousseau, e mostrarei que, transportando para os
nossos tempos modernos uma extensdao de poder social, de soberania coletiva que
pertencia a outros séculos, esse génio sublime que animava o amor mais puro a liberdade,

forneceu entretanto funestos pretextos para mais de um género de tirania. Sem duvida,
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salientando o que eu considero um equivoco importante a revelar, serei circunspecto em
minha refutacdo, e respeitoso em minha censura. Evitarei, certamente, juntar-me aos
detratores de um grande homem. Quando o acaso faz com que eu pareca concordar com
eles sobre um tnico ponto, eu desconfio de mim mesmo; e, para me consolar de parecer
por um instante compartilhar da opinido deles sobre uma questao unica e parcial, eu tenho
necessidade de desaprovar e de diminuir o quanto posso dentro de mim esses pretensos
auxiliares.

Entretanto, o interesse pela verdade deve prevalecer sobre consideracoes que
tornam tdo poderosos o brilho de um talento prodigioso e a autoridade de uma imensa
reputacdo. E, alids, ndo é a Rousseau, como veremos, que se deve principalmente atribuir
0 erro que irei combater: ele pertence muito mais a um de seus sucessores, menos
eloquente, mas ndo menos austero e mil vezes mais exagerado. Esse ultimo, o abade de
Mably, pode ser considerado o representante do sistema que, conforme as maximas da
liberdade antiga, quer que os cidadaos sejam completamente subjugados para que a nagao
seja soberana, e que o individuo seja escravo para que o povo seja livre. O abade de Mably,
como Rousseau e como muitos outros, tinha, com base nos antigos, tomado a autoridade
do corpo social pela liberdade, e todos os meios lhe pareciam bons para estender a acao
dessa autoridade para essa parte recalcitrante da existéncia humana, da qual ele deplorava
a independéncia. A queixa que ele exprime em suas obras é que a lei ndo pode atingir
sendo as acoes. Ele queria que ela atingisse os pensamentos, as impressoes as mais
passageiras; que ela perseguisse o homem sem trégua e sem lhe deixar um asilo, um
reflgio, onde ele pudesse escapar do seu poder. Mal percebia ele, ndo importa em qual
povo, que era uma medida vexatoria, que ele pensava ter feito uma descoberta e que ele a
propunha como modelo: ele detestava a liberdade individual como se detesta um inimigo
pessoal; e quando ele encontrava na histéria uma nacao que fosse completamente privado
dela, que ndo possuisse nenhuma liberdade politica, ele ndao podia deixar de admira-la.
Ele se extasiava com os egipcios, porque, dizia ele, tudo neles era regido pela lei, desde o
repouso e os divertimentos até as necessidades: tudo se dobrava sob o império do
legislador; todos os momentos do dia eram preenchidos por algum dever; até mesmo o
amor estava sujeito a esta intervencao respeitada, e era a lei que, alternadamente, abria e

fechava o leito nupcial.
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Esparta, que reunia formas republicanas a mesma submissdao dos individuos,
provocava no espirito desse fildsofo um entusiasmo ainda mais vivo. Esse vasto convento
lhe parecia o ideal de uma perfeita reptiblica. Ele tinha por Atenas um profundo desprezo,
e teria dito com prazer sobre essa nacao, a primeira da Grécia, o0 que um grande senhor
académico dizia da Academia Francesa: “Que horroroso despotismo! Todo mundo faz ai
o que quer”. Devo acrescentar que esse grande senhor falava da Academia tal como ela
era ha trinta anos.

Montesquieu, dotado de um espirito observador porque tinha uma cabeca menos
ardente, ndo caiu inteiramente nos mesmos erros. Ele se impressionou com as diferencas
que mencionei: mas ele ndo distinguiu a verdadeira causa delas. Os politicos gregos que
viviam sob o governo popular ndo reconheciam, diz ele, outra forca sendo a virtude.
Os politicos de hoje s6 nos falam de manufaturas, de comércio, de financas, de riquezas e
até de luxo. Ele atribui esta diferenca a reptblica e a monarquia: é preciso atribui-la ao
espirito oposto dos tempos antigos e dos tempos modernos. Cidaddos das republicas,
suditos das monarquias, todos querem fruicdes, e ninguém pode, no estado atual das
sociedades, ndo os querer. O povo mais apegado a liberdade em nossos dias, antes da
libertacdo da Francga, era também o povo mais apegado a todos os gozos da vida; e ele
tinha a sua liberdade sobretudo porque via nela a garantia dos gozos que ele prezava.
Outrora, la onde havia liberdade, podiamos suportar as privacoes: agora, por toda parte
onde ha privacdes, é preciso a escravidao para que nos resignemos a ela. Seria mais facil
hoje fazer de um povo de escravos um povo de espartanos do que formar espartanos para
a liberdade. Os homens que foram levados pelo fluxo dos acontecimentos a liderar a nossa
revolucdo, estavam, em consequéncia da educacao que haviam recebido, imbuidos das
opinides antigas, e tornadas falsas, que haviam sido honradas pelos fil6sofos dos quais
falei. A metafisica de Rousseau, no interior da qual apareciam de repente, como lampejos
das verdades sublimes e passagens de uma eloquéncia arrebatadora, a austeridade de
Mably, sua intolerancia, seu 6dio contra todas as paixdes humanas, sua avidez de subjuga-
las todas, seus principios exagerados sobre a competéncia da lei, a diferenca entre o que
ele recomendava e o que de fato existira, suas declamacdes contra as riquezas e até mesmo
contra a propriedade; todas essas coisas deviam encantar homens exaltados por uma

vitoria recente, e que, conquistadores do poder legal, estavam bastante confortaveis para
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estender esse poder sobre todos os objetos. Para eles era uma autoridade preciosa aquela
desses dois escritores que, desinteressados na questdo e pronunciando anatema contra o
despotismo dos homens, haviam redigido em axioma o texto da lei. Eles quiseram pois
exercer a forca publica como eles tinham aprendido com os seus guias, tal como fora
exercida outrora nos Estados livres. Eles acreditavam que tudo devia ainda ceder diante
da vontade coletiva e que todas as restri¢des aos direitos individuais seriam amplamente
compensadas pela participacdao no poder social.

Vs sabeis, senhores, o que resultou disso tudo. Institui¢Ges livres, apoiadas no
conhecimento do espirito do século, teriam conseguido subsistir. O edificio renovado dos
antigos desmoronou-se, apesar dos muitos esforcos e dos muitos atos heroicos que
merecem admiracdo. E que o poder social feria em todos os sentidos a independéncia
individual, sem, contudo, destruir sua necessidade. A nacao encontrava apenas uma parte
ideal em uma soberania abstrata que valesse os sacrificios que lhe eram exigidos. Em vao
repetiamos com Rousseau: as leis da liberdade sdo mil vezes mais austeras do que a dureza
do jugo dos tiranos. Ela ndo queria essas leis austeras, e em sua lassitude, ela acreditava
por vezes que o jugo dos tiranos era preferivel. A experiéncia veio e a desiludiu. Ela viu
que a arbitrariedade dos homens era pior ainda do que as mais terriveis leis. Mas as leis
também devem ter seus limites.

Se eu consegui, senhores, fazer-vos partilhar da convic¢do que em minha opinido
esses fatos devem produzir, reconhecereis comigo a verdade dos principios seguintes.
A independéncia individual é a primeira necessidade dos modernos: em consequéncia, ndo
se deve jamais exigir o seu sacrificio para se estabelecer a liberdade politica.
Por conseguinte, que nenhuma das instituicbes numerosas e muito elogiadas que, nas
republicas antigas, impediam a liberdade individual, seja admissivel nos tempos
modernos.

Esta verdade, senhores, parece, a principio, supérflua estabelecer. Vérios governos
dos nossos dias ndo parecem, de forma alguma, inclinados a imitar as republicas da
antiguidade. Entretanto, apesar do pouco gosto que eles tenham pelas instituicdes
republicanas, existem alguns usos republicanos pelos quais esses governos mostram uma
certa afeicdo. E deploravel que sejam precisamente aqueles que permitem banir, exilar,

desapossar. Lembro-me que, em 1802, foi colocado numa lei sobre os tribunais especiais
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um artigo que introduzia na Franca o ostracismo grego; e Deus sabe quantos eloquentes
oradores, para fazer com que esse artigo fosse admitido, o qual, contudo, foi retirado,
falaram-nos sobre a liberdade de Atenas, e de todos os sacrificios que os individuos
deviam fazer para conservar essa liberdade! Da mesma forma, em uma época bem mais
recente, quando autoridades temerosas tentavam, com um mao timida, dirigir as elei¢Ges
segundo a sua vontade, um jornal que ndo é tachado entretanto de republicanismo, propds
reviver a censura romana para afastar os candidatos perigosos.

Creio pois ndo entrar em uma digressao inttil se, para sustentar a minha assercao,
eu disser algumas palavras sobre essas duas instituicoes tdo elogiadas. O ostracismo de
Atenas repousava sobre a hipétese de que a sociedade tem toda a autoridade sobre o0s seus
membros. Conforme tal hip6tese, ele podia se justificar, e, num pequeno Estado, onde a
influéncia de um individuo forte em seu crédito, em sua clientela, em sua gloria, balangava
muitas vezes a poténcia da massa, o ostracismo podia ter uma aparéncia de utilidade.
Mas entre noés, os individuos possuem direitos que a sociedade deve respeitar, e a
influéncia individual, como ja observei, estd tdo perdida numa multidao de influéncias,
iguais ou superiores, que toda vexacdo motivada pela necessidade de diminuir essa
influéncia, seria inttil e, por consequéncia, injusta. Ninguém tem o direito de exilar um
cidadao se ele ndo for condenado legalmente por um tribunal regular, segundo uma lei
formal que prescreva a pena de exilio a acdo da qual esse cidadao é culpado. Ninguém tem
o direito de arrancar o cidadao de sua patria, o proprietario de seus bens, o negociante do
seu comércio, o esposo de sua esposa, o pai de seus filhos, o escritor de suas meditacGes
estudiosas, o idoso dos seus habitos. Todo exilio politico é um atentado politico. Todo
exilio pronunciado por uma assembleia com base em pretensos motivos de salvacao
publica é um crime dessa assembleia contra a salvacao publica, que ndo esta sendo no
respeito as leis, na observancia das formas e na manutengao das garantias.

A censura romana supunha, como o ostracismo, um poder discricionario. Numa
republica em que todos os cidadaos, mantidos pela pobreza numa simplicidade extrema
de costumes, moravam na mesma cidade, ndo exerciam nenhuma profissdo que desviasse
sua atencao dos negocios do Estado, e eram assim constantemente espectadores e juizes
do uso do poder publico, a censura podia, por um lado, ter mais influéncia, e, por outro, a

arbitrariedade dos censores era contida por uma espécie de vigilancia moral exercida
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contra eles. Mas logo que a extensdo da republica, a complicacdo das relagdes sociais e 0s
refinamentos da civilizacdo tiraram dessa instituicdo o que lhe servia ao mesmo tempo de
base e de limite, a censura se degenerou mesmo em Roma. Nao fora pois a censura que
havia criado os bons costumes; era a simplicidade dos costumes que constituia a poténcia
e a eficacia da censura.

Na Francga, uma instituicdo tdo arbitraria quanto a censura seria a0 mesmo tempo
ineficaz e intoleravel: no presente estado da sociedade, os costumes se compdem de
nuances finas, ondulantes, intangiveis, que se desnaturariam de mil maneiras caso
tentassemos lhes dar mais precisdo. Apenas a opinido pode atingi-los; s6 ela pode julga-
los, porque ela é da mesma natureza. Ela se sublevaria contra toda autoridade positiva que
quisesse lhe dar mais rigor. Se o governo de um povo moderno quisesse, COmo 0s censores
de Roma, suprimir um cidadao por meio de uma decisdo discricionaria, a nagcao inteira
reclamaria contra essa sentenca, nao ratificando as decisoes da autoridade.

O que acabo de dizer sobre a transplantacdo da censura para os tempos modernos
aplica-se a outros aspectos da organizacdo social, sobre os quais citam-nos mais
frequentemente a antiguidade, e ainda com muito mais énfase. E o caso da educacéo, por
exemplo; o que nos dizem sobre a necessidade de permitir que o governo se ocupe das
geracOes nascentes para molda-las a seu modo, e quais seriam as citacOes eruditas nas
quais se apoiaria essa teoria! Os persas, os egipcios, e a Galia, e a Grécia, e a Italia, vém
sucessivamente figurar aos nossos olhos. Acontece, senhores, que ndo somos nem persas,
submissos a um déspota, nem egipcios, subjugados por sacerdotes, nem gauleses, que
podem ser sacrificados por seus druidas, nem, enfim, gregos e romanos, cuja parte na
autoridade social consolava a submissdo privada. N6s somos modernos, que queremos
gozar cada um dos nossos direitos, desenvolver cada um nossas faculdades como bem
entendermos, sem prejudicar a outrem; assegurar o desenvolvimento dessas faculdades
nas criangas que a natureza confia a nossa afeicdo, tanto mais esclarecida quanto mais
viva, ndo tendo necessidade da autoridade sendo para obter dela os meios gerais de
instrucdo que pode reunir, como os viajantes aceitam dela os grandes caminhos, sem por
isso serem dirigidos nas estradas que eles desejam seguir. A religido também esta exposta
a essas lembrancas de outros séculos. Bravos defensores da unidade da doutrina citam-nos

as leis dos antigos contra os deuses estrangeiros, e apoiam os direitos da Igreja Catolica
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com o exemplo dos atenienses, que fizeram Sécrates perecer por ter abalado o politeismo,
e com o exemplo de Augusto, que desejava que se permanecesse fiel ao culto de seus pais,
o que fez com que, pouco tempo depois, se entregassem as feras os primeiros cristaos.
Desconfiemos portanto, senhores, dessa admiracdo por certas reminiscéncias
antigas. Ja que vivemos nos tempos modernos, eu quero a liberdade que convém aos
tempos modernos; e uma vez que vivamos sob monarquias, suplico humildemente a essas
monarquias que nao tomem emprestado das republicas antigas os meios de nos oprimir.
A liberdade individual, eu o repito, é a verdadeira liberdade moderna. A liberdade
politica é a sua garantia; a liberdade politica é, por consequéncia, indispensavel. Mas pedir
aos povos de nossos dias para sacrificarem, como os de outrora, a totalidade de sua
liberdade individual em prol da liberdade politica, é o meio mais seguro de afasta-los de
uma, com a consequéncia de que, feito isso, a outra ndo tardara a lhe ser arrebatada.
Vede, senhores, que minhas observagdes nao tendem de forma alguma a diminuir o prego
da liberdade politica. Nao extraio dos fatos que vos expus as consequéncias que alguns
homens deles extraem. Do fato de que os antigos eram livres, e de que ndo podemos mais
ser livres como eles o foram, esses homens concluem que estamos destinados a sermos
escravos. Eles gostariam de constituir o novo estado social com um pequeno nimero de
elementos que eles dizem ser os unicos apropriados a situacao do mundo atual. Esses
elementos sdo preconceitos para aterrorizar os homens, egoismo para os corromper,
frivolidade para os atordoar, prazeres grosseiros para os degradar, despotismo para
conduzi-los; e, é muito necessario, também conhecimentos positivos e ciéncias exatas para
melhor servirem ao despotismo. Seria bizarro que esse fosse o resultado de quarenta
séculos, durante os quais a espécie humana conquistou tantos meios morais e fisicos: eu
ndo posso pensar dessa forma. Eu tiro das diferencas que nos distinguem da antiguidade
consequéncias totalmente opostas. Ndo é a garantia, em absoluto, que é preciso
enfraquecer, é o gozo que precisa ser estendido. Nao é, de forma alguma, a liberdade
politica que desejo renunciar; € a liberdade civil que reclamo, junto com outras formas de
liberdade politica. Os governos ndo tém mais, como outrora, o direito de se arrogar um
poder ilegitimo. Mas os governos que partem de uma fonte legitima, eles tém ainda menos
do que antes o direito de exercer sobre os individuos uma supremacia arbitraria.

Nos possuimos ainda hoje os direitos que tivemos sempre, os direitos eternos de aceitar
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as leis, de deliberar sobre os nossos interesses, de ser parte integrante do corpo social do
qual nés somos membros. Mas os governos tém novos deveres; os progressos da
civilizacdo, as mudancas operadas pelos dos séculos, impdem a autoridade mais respeito
pelos habitos, pelos afetos, pela independéncia dos individuos. Ela deve colocar sobre
todos esses assuntos uma mao mais prudente e mais leve.

Essa reserva da autoridade, que esta nos seus deveres estritos, esta igualmente nos
seus interesses bem entendidos; pois se a liberdade que convém aos modernos é diferente
daquela que convinha aos antigos, o despotismo que era possivel entre os antigos nao é
mais possivel entre os modernos. Do fato de que somos muitas vezes mais distraidos em
relacdo a liberdade politica do que os antigos podiam ser, e em nosso estado ordinario
somos menos apaixonados por ela, pode-se concluir que nos negligenciamos muitas vezes
demais, e sempre indevidamente, as garantias que ela nos assegura; mas, a0 mesmo tempo,
como temos muito mais liberdade individual do que os antigos, nés a defenderemos caso
ela seja atacada, com muito mais sagacidade e persisténcia; e nds temos para essa defesa
meios que 0s antigos nao tinham.

O comércio torna a acdo do arbitrario sobre a nossa existéncia mais vexatoria do
que outrora, porque nossas especulacdes sendo as mais variadas, o arbitrario deve se
multiplicar para atingi-las; mas o comércio também torna a acdo do arbitrario mais facil
de enganar, porque ele modifica a natureza da propriedade, que se torna por esta
modificacdo quase inapreensivel. O comércio da a propriedade uma qualidade nova, a
circulagdo: sem circulagdo, a propriedade é tdo-somente um usufruto; a autoridade pode
sempre influir no usufruto, pois ela pode eliminar o seu gozo; mas a circulagao coloca um
obstaculo invisivel e invencivel a essa acdo do poder social. Os efeitos do comércio se
estendem ainda para mais longe: ndo somente ele liberta os individuos, mas, ao criar o
crédito, ele torna a autoridade dependente.

O dinheiro, diz um autor francés, é a arma mais perigosa do despotismo, mas é ao
mesmo tempo seu freio mais poderoso; o crédito esta sujeito a opinido; a forca €é inutil; o
dinheiro se esconde ou se dissipa; todas as operacdes do Estado ficam suspensas. O crédito
ndo tinha a mesma influéncia entre os antigos; seus governos eram mais fortes do que os
particulares; os particulares sdo mais fortes do que os poderes politicos nos nossos dias; a

riqueza é uma poténcia mais disponivel em todos os instantes, mais aplicavel a todos os
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interesses, e por consequéncia bem mais real e melhor obedecida; o poder ameaca, a
riqueza recompensa: escapa-se do poder enganando-o; para se obter os favores da
riqueza é preciso servi-la: ela deve prevalecer.

Em consequéncia das mesmas causas, a existéncia individual é menos englobada
pela existéncia politica. Os individuos transplantam para longe seus tesouros; eles levam
com eles todos os gozos da vida privada; o comércio aproximou as nagoes, e lhes deu
costumes e habitos mais ou menos semelhantes: os chefes podem ser inimigos; os povos
sdo compatriotas.

Que o poder se resigne entdo a isso; precisamos da liberdade, e nds a teremos; mas
como a liberdade que precisamos é diferente daquela dos antigos, é necessario a essa
liberdade uma outra organizacao, diferente daquela que poderia convir a liberdade antiga;
nesta, quanto mais o homem consagrar tempo e forca ao exercicio dos seus direitos
politicos, mais ele se acreditara livre; na espécie de liberdade a qual somos suscetiveis,
quanto mais o exercicio dos nossos direitos politicos nos deixar tempo para 0s nossos
interesses privados, mais a liberdade nos sera preciosa.

Dai vem, senhores, a necessidade do sistema representativo. O sistema
representativo nao € outra coisa sendo uma organizacao com a ajuda da qual uma nacao
transfere para alguns individuos o que ela ndo pode ou o que ela mesma nao quer fazer.
Os individuos pobres fazem eles mesmos os seus negocios: os homens ricos contratam
intendentes. E a histéria das nacdes antigas e das nacdes modernas. O sistema
representativo é uma procuracao dada a um certo nimero de homens pela massa do povo,
que quer que os seus interesses sejam defendidos, e que entretanto ndo tem tempo para 0s
defender sempre eles mesmos. Mas, a menos que sejam insensatos, os homens ricos que
possuem intendentes examinam com atencdo e severidade se esses intendentes cumprem
o seu dever, se eles ndo sdo nem negligentes, nem corruptos, nem incapazes; e para julgar
a gestdo desses mandatarios, os comitentes que sdo prudentes se colocam bem a par dos
negocios cuja administracdo eles lhes confiaram. Do mesmo modo, os povos que, com 0
objetivo de gozar da liberdade que lhes convém, recorrem ao sistema representativo, estes
devem exercer uma vigilancia ativa e constante sobre os seus representantes, e se

reservarem, em épocas que ndo sejam separadas por muitos longos intervalos, o direito de
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afastar esses representantes caso estes traiam os seus votos, e de revogar os poderes dos
quais eles tenham abusado.

Pois, visto que a liberdade moderna difere da liberdade antiga, segue-se que ela
também esta ameacada por um perigo de espécie diferente. O perigo da liberdade antiga
era que, atentos unicamente a assegurar a sua parte do poder social, os homens nao faziam
um bom negbcio com os seus direitos e gozos individuais. O perigo da liberdade
moderna € que, absorvidos pelo gozo da nossa independéncia privada, e pela perseguicao
dos nossos interesses particulares, nés renunciamos muito facilmente ao nosso direito de
partilha do poder politico.

Os depositarios da autoridade ndao deixam de nos exortar em relacdo a isso. Eles
sdo tdo dispostos a nos poupar de toda espécie de sofrimento, exceto o de obedecer e de
pagar! Eles nos dirdo: “Qual é, no fundo, o objetivo de vossos esforcos, o motivo de vossos
trabalhos, o objeto de todas vossas esperancas? Nao é a felicidade? Pois bem, essa
felicidade, deixai-nos fazer e nés a daremos”. N&o, senhores, ndo os deixemos fazer isso;
por mais tocante que esse seja um interesse tdo terno, roguemos a autoridade para que
permaneca nos seus limites; que ela se limite a ser justa. Nos nos encarregaremos de ser
felizes.

Poderiamos ser felizes por meio dos gozos caso esses gozos fossem separados das
suas garantias? E onde nds encontrariamos essas garantias se renunciassemos a liberdade
politica? Renunciar a ela, senhores, seria uma deméncia semelhante aquela do homem
que, sob o pretexto de morar apenas no primeiro andar, pretendia construir sobre a areia
um edificio sem fundamentos. Ademais, senhores, serd mesmo verdade que a felicidade,
de qualquer espécie que ela possa ser, seja o objetivo tinico da espécie humana? Nesse
caso, nossa carreira seria muito estreita e nosso destino muito pouco relevante. Nao ha um
de nés que, se quisesse descer, restringir suas faculdades morais, rebaixar seus desejos,
abjurar a atividade, a gloria, as emocoes generosas e profundas, ndo pudesse se embrutecer
e ser feliz. Nao, senhores, e eu atesto isso com a melhor parte da nossa natureza, esta nobre
inquietude que nos persegue e nos atormenta, este ardor para estender nossas luzes e
desenvolver nossas faculdades; ndo é s6 a felicidade, é ao aperfeicoamento que nosso
destino nos chama; e a liberdade politica € o mais poderoso, o mais enérgico meio de

aperfeicoamento que o céu nos concedeu.
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A liberdade politica, submetendo todos os cidaddos, sem excecdo, o exame e 0O
estudo de seus interesses os mais sagrados, engrandece o seu espirito, enobrece os seus
pensamentos, estabelece entre eles todos um tipo de igualdade intelectual que faz a gléria
e o poder de um povo. Assim, vede como uma nacdo engrandece com a primeira
instituicdo que lhe devolve o exercicio regular da liberdade politica. Vede nossos
concidadaos de todas as classes, de todas as profissdes, saindo da esfera dos seus trabalhos
habituais e de sua industria privada, encontrar-se de repente ao nivel das funcdes
importantes que a constituicao lhes confia, escolher com discernimento, resistir com
energia, desconcertar a astucia, enfrentar a ameaca, resistir nobremente a seducao. Vede
o patriotismo puro, profundo e sincero, triunfante em nossas cidades e vivificando até os
nossos povoados, atravessando nossas oficinas, reanimando nossos campos, impregnando
do sentimento de nossos direitos e da necessidade das garantias o espirito justo e direito
do cultivador util e do negociante industrioso, que, conhecendo a historia dos males que
eles sofrem, e ndo menos esclarecidos sobre os remédios que esses males exigem, abracem
com um olhar a Franca inteira, e, distribuidores do reconhecimento nacional,
recompensem pelos seus sufragios, apds trinta anos, a fidelidade aos principios na pessoa
do mais ilustre dos defensores da liberdade?.

Longe, pois, senhores, de renunciar a alguma das duas espécies de liberdade das
quais eu vos falei, é preciso, eu o demonstrei, aprender a combina-las uma com a outra.
As instituicoes, como diz o célebre autor da Historia das republicas na Idade Média,
Sismonde de Sismondi, devem realizar os destinos da espécie humana; elas atingem tanto
melhor seu objetivo quanto elas elevam o maior ntimero possivel de cidaddos a mais alta
dignidade moral.

A obra do legislador ndo é de forma alguma completa quando ela apenas tornou o
povo tranquilo. Mesmo quando esse povo esta contente, ainda resta muita coisa a fazer.
E preciso que as instituicdes completem a educacio moral dos cidaddos. Respeitando
seus direitos individuais, cuidando da sua independéncia, nao perturbando suas
ocupacoes, elas devem, no entanto, consagrar sua influéncia sobre a coisa publica,
chama-los a contribuir, por meio de suas determina¢des e dos seus sufragios, com o

exercicio do poder, garantir-lhes um direito de controle e de vigilancia pela manifestacao

2 O Senhor de La Fayette, nomeado deputado pela Sarthe (Nota do Autor).
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das suas opinides, e os formando desse modo pela pratica para essas funcoes elevadas,

dar-lhes ao mesmo tempo o desejo e a faculdade de cumpri-las.
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Ao longo da entrevista, o professor John D. Abromeit explora a relevancia do
pensamento de Herbert Marcuse e outros autores da primeira geracdo da Escola de
Frankfurt no contexto da ascensdo do populismo autoritario. Tocando em temas como a
nova direita e seu internacionalismo, Abromeit traca paralelos entre lideres populistas
como Trump e Bolsonaro. Ele também reflete sobre o papel da linguagem e da cultura
na formacdo de identidades coletivas, especialmente em um contexto onde questdes de
raca e classe se entrelacam. E discutida também a importancia de revisitar e reinterpretar
as obras de Marcuse e outros teoéricos criticos a luz das condig¢des sociais atuais,
argumentando que a critica deve se adaptar as mudangas historicas. Ele levanta questdes
sobre a defesa da democracia em um cenario onde as instituicdes estao sendo desafiadas,
e propde um didlogo entre as tradicoes da teoria critica e a pratica politica
contemporanea. A entrevista convida a reflexdao sobre como as ideias de Marcuse e a
tradicdo da Escola de Frankfurt podem oferecer perspectivas valiosas para enfrentar os

desafios politicos e sociais do presente.

John D. Abromeit é professor no Departamento de Histéria e Estudos Sociais da
Buffalo State University, onde desenvolve pesquisas nas areas de Teoria Critica e
Historia Intelectual Moderna e Européia. Dentre sua vasta producdo, destacam-se o livro

Max Horkheimer and the Foundations of the Frankfurt School, o artigo Herbert
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Marcuse and the Dialectics of Liberation in the Age of Trump, a co-edicdo do livro
Herbert Marcuse: A Critical Reader, além de diversas publicacdes sobre o
conservadorismo e a extrema-direita contemporaneos a luz das teorias desenvolvidas

pela Escola de Frankfurt.

Gabriel Ramponi e Bruno Silva [GRBS]: Em seu artigo “Herbert Marcuse and the
Dialectics of Liberation in the Age of Trump”, hd uma citagdo de Davis na qual ela
comenta sobre “imaginagdes palpdveis da possibilidade de forjar aliangas entre essas
oposigoes intelectuais e ativistas diversas e contraditorias, precisamente com o objetivo
de mudar o rumo da histéria.!” (Davis apud Abromeit 2018, p. 60). Nesse mesmo
sentido, a seguir vocé comenta sobre a habilidade de Marcuse “de quebrar barreiras
entre diferentes grupos intelectuais e politicos” (Idem). Gostaria de conversar, entdo,
sobre essas “aliangas”, e essa “habilidade de quebrar barreiras”. Chamou bastante
ateng¢do o fato de vocé dar sua palestra na UFABC? em portugués. De minha parte, pelo
menos, isso é entendido como um esforco justamente de criar aliangas mais fortes, de
quebrar barreiras tdo significativas quanto as de diferentes linguas. Vocé também
entende assim? E como vocé vé isso no cendrio intelectual contempordneo? Hd esforco
por parte dos intelectuais dos centros do capitalismo em falar as linguas da periferia do

sistema? Isso seria importante em sua visdo?

John D. Abromeit [JDA]: Obrigado a ambos por conduzirem esta entrevista e pelas
perguntas, que sao muito boas e me ajudaram a refletir sobre algumas dessas questoes.
Entdo, antes de mais nada, eu s6 quero dizer que essa ideia de quebrar barreiras entre
diferentes grupos é algo que Marcuse tira de Freud no seu conceito de “Eros”. A ideia de
que Eros trata da construcao de unidades maiores entre diferentes grupos. E assim, a

ideia vem originalmente de Freud e, entdo, é claro, ela encontra seu caminho no

1  Tradugdo propria, assim como as seguintes citacOes e de toda a entrevista, conduzida em inglés.

2  Palestra realizada no dia 30 de Julho de 2025 na Universidade Federal do ABC (UFABC) e organizada
pelo Grupo de Pesquisas “Utopia e Critica”. Disponivel em: https://www.youtube.com/watch?
v=EogdjqGb9X8 Acesso em: 20/10/2025.
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pensamento de Angela Davis quando ela a aplica, eu diria, de certa forma como uma
critica amigavel a politica de identidade. Quero dizer, ela apoia muitos aspectos da
interseccionalidade, mas depois ela pega a ideia de quebrar barreiras para encorajar as
pessoas a sairem da sua zona de conforto e formarem coalizdes e aliangas mais amplas,
que sdo necessarias para a politica de esquerda. Na verdade, quando eu estava na pés-
graduacao na UC Berkeley, em 1998, nés organizamos uma conferéncia internacional de
dois dias sobre Marcuse, por ocasido do seu centésimo aniversario. Naquela época,
Angela Davis lecionava na UC Berkeley, entdo eu a procurei e perguntei se ela teria
interesse em ser a palestrante principal da conferéncia, e ela aceitou. Ela é muito
simpatica e, normalmente, recebe muito dinheiro para dar palestras, mas decidiu fazé-lo
por uma pequena quantia para a nossa conferéncia. Foi uma conferéncia muito boa e foi
ai que ela fez pela primeira vez esta declaracdo sobre Marcuse como alguém que era
muito bom a quebrar barreiras entre diferentes grupos e a incentivar as pessoas a
comunicarem e a conversarem umas com as outras e também a agirem juntas
politicamente. Entdo, acho que, em termos do internacionalismo a que vocé se refere,
uma coisa que temos Vvisto nos ultimos tempos € que a extrema-direita, a direita
populista autoritaria, tem-se tornado muito mais internacional. Eu diria que ha décadas
ja, e acho que isso esta dando frutos para eles. Vemos, é claro, neste momento, a forte
alianca entre Trump e Bolsonaro, e como Trump esta se esforcando muito para salvar
Bolsonaro. Gosto de me referir a Bolsonaro como o s6sia [Doppelgdnger] tropical de
Trump. [risos] Portanto, hd uma semelhanca impressionante. E claro que também hé os
motins nas capitais dos Estados Unidos e do Brasil. Mas isso ndo se limita a Trump e
Bolsonaro. Quer dizer, se vocé olhar e voltar a posse, a posse de Bolsonaro, Viktor
Orban estava presente, Benjamin Netanyahu estava presente. E entdo essas pessoas estao
a trabalhar juntas. Orban tem sido um modelo para Trump ha muito tempo.
E recentemente terminei um artigo na revista Telos, que ndo sei se vocés ja ouviram
falar. Mas era a revista mais importante dos Estados Unidos nos anos 70 e 80,
apresentando a Escola de Frankfurt e o marxismo ocidental para um publico de lingua
inglesa. Mas é muito estranho porque esta revista, que era uma grande revista nos anos
70 e no inicio dos anos 80, no final dos anos 80, da uma verdadeira guinada a direita.

E ha uma mudanca para a direita. Comecam a ler Carl Schmitt e a convidar todo esse
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tipo de pensadores populistas de direita para se juntarem a revista. E entdo, uma das
coisas que tento mostrar no meu artigo € como ela se torna um lugar importante para
discussodes internacionais de direita ou populistas autoritarias. Por exemplo, eles
publicam muitos artigos de Alain de Benoist, da Franca, que é considerado o pai da
Nova Direita Europeia. E entdo eles tém pessoas envolvidas em movimentos de extrema
direita, pensadores de extrema direita nos Estados Unidos, como... qual é o nome dele?
Nao, ndo consigo lembrar o nome dele. Mas enfim, um desses caras foi um importante
assessor de Pat Buchanan. E entdo eles estdao reunindo pessoas que criam um férum para
esse tipo de internacionalismo. Mas, é claro, como sabemos, historicamente foi a
esquerda que deu muito mais énfase a solidariedade internacional. Pensamos na Primeira
Internacional, fundada por Marx. Na Segunda Internacional... outros exemplos de
internacionalismo de esquerda, como o movimento dos paises ndao alinhados na década
de 50. E, claro, muitos dos estudos recentes sobre o movimento de 1968 enfatizaram o
carater internacional do movimento de 1968. Quer dizer, aqui também podemos usar o
exemplo de Angela Davis e como ela foi para Frankfurt estudar com Adorno e se
envolveu com os estudantes da Sozialistische Deutsche Studentenbund, a SDS na
Alemanha, onde conheceu Detlev Claussen e Hans-Jiirgen Klau e trabalharam juntos.
Na verdade, houve um momento muito comovente na conferéncia em Berkeley em
1998, quando Angela subiu ao palco para dar a sua palestra e olhou nos olhos e viu
Detlev Claussen, que ela provavelmente nao via ha 25 anos ou algo assim. Mas os dois
tinham trabalhado juntos em Frankfurt. E havia também varios estudantes brasileiros que
desempenharam um papel importante no movimento alemdo de 1968, mais em Berlim
do que em Frankfurt. Havia estudantes iranianos em Berlim. A noite, para incentivar o
protesto contra o Xa quando ele veio em 1967, o que levou ao assassinato do estudante
Beno Onizorg, que foi o tipo de momento catalisador para os movimentos de protesto na
Alemanha. Entdo, esses sdo claramente exemplos de internacionalismo de esquerda.
E vocé tem que se perguntar: o que aconteceu com essas tradi¢cdes de internacionalismo
de esquerda hoje? Elas parecem bastante fracas para mim. E parece que alguns
esquerdistas estdo recuando para posicOes mais nacionalistas. Talvez conheca o tedrico
alemdo Wolfgang Streeck, que escreveu algumas criticas a Habermas e defende uma

posicdo mais nacionalista. Quer dizer, ha boas razdes para isso também. Mas acho que a
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questdo é: como podemos ressuscitar o internacionalismo de esquerda hoje em dia?
E acho que parte disso, é claro, é simplesmente passar um tempo em outros paises e
construir aliangas tanto no nivel intelectual quanto no politico. Tive uma experiéncia
maravilhosa quando morei em Frankfurt nos anos 90, trabalhei com uma revista
chamada Perspectiven. Frankfurt é uma cidade muito cosmopolita. Muitos estudantes de
diferentes paises. Tinhamos estudantes, acho, de 15 ou 16 paises diferentes participando
dessa revista. Era uma revista trimestral. Era publicada apenas quatro vezes por ano.
E aborddvamos tanto teoria como politica. Cada edicao focava numa determinada regiao
do globo. Por exemplo, podiamos ter uma edigdo sobre Israel e a Palestina. Ou podiamos
ter uma edicdo sobre a América Latina. Trabalhamos muito nessa época sobre a guerra
na Iugoslavia, porque isso foi durante a guerra na Iugoslavia, em meados da década de
1990. E tinhamos varias pessoas cujos pais eram trabalhadores imigrantes da Tugoslavia
e, por meio deles, conseguimos estabelecer bons contatos com alguns dos ex-membros
do grupo Préxis, que eram pensadores importantes na década de 1960, organizando a
Escola de Korc¢ula. Alguns dos membros do grupo Praxis assumiram posi¢es populistas
de direita, mas outros permaneceram bastante criticos. E entdo trabalhamos em conjunto
com esses intelectuais. Realizamos conferéncias... A revista, para mim, foi uma
verdadeira educacdo politica, porque sé por estar nesse ambiente internacional, aprendi
muito. E o que faziamos era publicar artigos no idioma original na revista e também na
traducdo alema. Entdo, tinhamos os dois. Tinhamos o idioma original e a traducao para o
alemdo. E procuravamos especialistas em topicos especificos. Como essas pessoas do
grupo Praxis ou, se estivéssemos a escrever sobre Israel e a Palestina, procuravamos
especialistas de ambos os lados que achdvamos que tinham as anéalises mais interessantes
e criticas da situacdo. Entdo, essa foi uma experiéncia maravilhosa que tive nos anos 90,
uma espécie de internacionalismo de esquerda. E eu adoraria ver mais projetos como

esse acontecendo hoje.

[GRBS]: Retomando a citagdo de Davis, especialmente ao que tange o comentdrio
sobre a atitude que deveriamos ter diante da obra de Marcuse, quando ela comenta
sobre ndo sermos nostalgicos e sermos, sim, criticos a sua obra. Em sua leitura, quais

pontos sdo os mais importantes nesse sentido ndo nostdlgico e criticos a obra de
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Marcuse? Junto a isso, retomo outra parte do artigo onde vocé afirma sua leitura de
que retomar o “trabalho inicial” da Escola de Frankfurt seria mais promissor para o
desenvolvimento contempordneo da Teoria Critica. Poderia comentar sobre os

principais pontos dessa sua leitura?

[JDA]: Bem, acho que Walter Benjamin apontou que as obras de filosofia, arte e
literatura se revelam para nés de maneiras diferentes, dependendo da nossa situagcdo no
presente. Entdo, lemos obras diferentes, vemos-as de maneira diferente com base no que
esta a acontecer na nossa situagdo atual. E esse foi um aspecto importante, um aspecto
importante da critica dele, a critica de Benjamin ao historicismo tradicional de Ranke ou
de outros que acreditam que podemos ter total objetividade histérica. E Benjamin rejeita
essa ideia. Entdo, acho que, seguindo essa linha de pensamento, quando leio Marcuse ou
qualquer tedrico, na verdade, procuro conceitos e argumentos que ainda possam iluminar
a nossa situacdo atual. E por isso que me concentro no ensaio de Marcuse, “O destino
histérico da democracia burguesa”, no meu artigo sobre Marcuse e a dialética da
libertacdo na era de Trump. Este artigo que Marcuse escreveu — ele nunca chegou a
publicar, mas escreveu-o logo ap6s a reeleicdo de Richard Nixon em 1972. A época,
Nixon estava intensificando o bombardeamento dos Estados Unidos as cidades do
Vietna do Norte. Nixon também fez campanha com o slogan populista de direita de
defender a maioria silenciosa contra os movimentos de protesto do final dos anos 60 e
inicio dos anos 70. Marcuse argumenta no artigo que a reeleicdo de Nixon representa o
triunfo de poderosas tendéncias neofascistas nos Estados Unidos. Em outras palavras,
acho que Marcuse reconheceu claramente e comecou a analisar as tendéncias sociais e
psicologicas que acabariam por levar a eleicdo de Trump nos EUA mais tarde. Essa ideia
de que, de alguma forma, havia tendéncias neofascistas — e esse é um termo forte para
Marcuse usar. Entdo, quero dizer, acho que se reléssemos O Homem Unidimensional
hoje, provavelmente ndao nos diria o0 mesmo que este artigo. Porque vejo O Homem
Unidimensional como uma critica brilhante ao que Eric Hobsbawm, o historiador Eric
Hobsbawm, chamou de idade de ouro do capitalismo do século XX, com o que
Hobsbawm se referia ao periodo de crescimento econémico e prosperidade sem

precedentes na Europa e, em menor grau, bem, nos Estados Unidos. Portanto, a Idade de
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Ouro foi o ponto alto de uma espécie de keynesianismo forte que atingiu os seus limites
histéricos na década de 1970 e depois deu lugar eventualmente ao neoliberalismo na
década de 1980. E, desde entdo, a prosperidade econémica diminuiu significativamente.
A desigualdade e a precariedade, conforme descritas por Thomas Piketty ou Guy
Standing, entre outros, aumentaram tremendamente. SO para dar um exemplo, nos
Estados Unidos, o nimero de pessoas presas passou de 300 mil na década de 1970 para
mais de 2 milhdes em 2010. Portanto, acho que os problemas que enfrentamos hoje, os
problemas sociais que enfrentamos hoje, sdo muito diferentes daqueles que Marcuse
diagnosticou no inicio da década de 1960, quando tudo parecia, é claro, estar indo muito
bem. Mas Marcuse ndao teve medo de mudar os seus argumentos em resposta as
mudancas nas condic¢des sociais, economicas e politicas. E isso também é, é claro, um
aspecto essencial da teoria critica como um todo, o que Horkheimer e Adorno chamaram
de Zeitkern der Wahrheit, o nucleo temporal da verdade. Portanto, a teoria critica deve
permanecer constantemente atenta as mudancas nas condi¢Oes histéricas, ao mesmo
tempo em que coloca essas condi¢des dentro de um quadro tedrico muito mais amplo da
histéria do capitalismo global moderno como um todo, ou o que Horkheimer chamou de
época burguesa. Assim, dentro do capitalismo moderno, é claro, temos diferentes
periodos histéricos: capitalismo liberal, capitalismo monopolista, capitalismo de Estado.
Eu diria que, depois disso, o capitalismo neoliberal. Ha discussdes interessantes agora:
ainda estamos no neoliberalismo? Nao parece que estamos, parece que agora estamos
em algum tipo de periodo novo, mais orientado para o Estado. Mas ainda estamos no

capitalismo, isso é bastante claro.

[GRBS]: Ainda sobre seu texto, vocé resgata a andlise da Escola de Frankfurt sobre as
“estruturas de cardter burgués” e a forma como lideres populistas manipulam o
ressentimento que delas emana. Citando Marcuse em 1972, vocé aponta que “as
pessoas se encontram em seu lider” (Ibidem, p. 71). Pensando especificamente em
Donald Trump e seu slogan “Make America Great Again”, poderiamos interpretar essa
promessa menos como um projeto politico e mais como um projeto psicossocial?
Ou seja, esse slogan oferece uma forma de gratificagdo (Ersatz) — para usar o conceito

de Fromm que vocé menciona — a uma subjetividade que foi fragmentada pela
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precarizagdo neoliberal e por um sentimento de perda do status imperial dos EUA?
A promessa seria, entdo, a de restaurar ndo apenas um império, mas uma identidade

pessoal e coletiva coesa e dominante?

[JDA]: Obrigado, acho que essa é uma pergunta muito boa também. Acabei de escrever
uma resenha de um novo livro de Claudia Leeb, que se chama Contesting the Far Right:
a Psychoanalytic and Feminist Critical Theory Approach?. Ela trabalha com psicanalise,
mas também com marxismo, para tentar compreender a psicologia social do populismo
autoritario. Ela se concentra mais em Adorno, em alguns dos ensaios de Adorno, e eu
ficaria mais feliz se ela tivesse passado mais tempo discutindo a teoria critica inicial.
Mas acho que o trabalho dela sobre isso é muito bom, e acho que vocés estdao certos.
Acho que é realmente uma tentativa de restaurar algum tipo de identidade coletiva nos
Estados Unidos. E aqui também poderiamos talvez voltar a Roediger e a ideia de
branquitude. Porque na Europa é muito mais facil ter identidades coletivas. Vocés tém as
antigas tradicoes do nacionalismo étnico. A ideia de que a Alemanha é para os alemaes,
a Franca é para os franceses, a Italia é para os italianos. Isso faz com seja bastante facil,
para a direita populista, criar essas identidades coletivas. Mas é mais dificil nos Estados
Unidos, que é um pais de imigrantes e uma populacao diversificada de muitos paises de
todo o mundo. Entdo, como criamos esse tipo de identidade coletiva nos Estados
Unidos? E também ha uma questdo, sobre a qual um amigo chamado Joe Lowndes tem
feito um trabalho muito interessante: sobre pessoas negras e imigrantes nos Estados
Unidos que apoiam Trump. Portanto, ndo é o caso que apenas pessoas brancas apoiam
Trump. Entdo, vocé tem que se perguntar: por que essas pessoas negras ou imigrantes
também estdo apoiando Trump? E eu diria que, em muitos casos, isso remete a antiga
ideologia americana, do sonho americano, da mobilidade ascendente. Mesmo que
estudos tenham mostrado que a mobilidade social é menor nos Estados Unidos do que
em muitos outros paises ao redor do mundo. Mas o vice-presidente dos Estados Unidos
neste momento, JD Vance, também tem feito perguntas sobre quem sdo os verdadeiros

americanos. Ele tem dito que alguns americanos sdo mais americanos do que outros e

3  Em portugués, “Contestando a extrema direita: uma abordagem teérico critica psicanalitica e
feminista”. Sem tradugdo publicada no Brasil até o momento.
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estdo tentando acabar com a cidadania por direito de nascimento. Portanto, ha
claramente um esforco aqui para criar um novo tipo de mentalidade coletiva. Eu tenho
um artigo sobre o “Personalidade Autoritaria” no qual analiso alguns desses aspectos
mais de perto, usando os conceitos de pseudoconservadorismo, complexo de usurpagao e
populismo produtivista. E o que eu acho fascinante nos estudos sobre preconceito, que
incluem o Personalidade Autoritdria e o Prophets of Deceit, é que esses estudos foram
realizados nos Estados Unidos. E Adorno reconhece que o populismo, por um lado, tem
tendéncias autoritarias que estao presentes em todas as sociedades capitalistas modernas.
Entdo, por um lado, eles acham que o autoritarismo esta ligado ao capitalismo de uma
forma muito geral. Por outro lado, para que os agitadores autoritarios tenham sucesso,
eles precisam apelar para as tradi¢oes locais. E entdo, uma maneira de ver o Prophets of
Deceit e o Personalidade Autoritdria é como um estudo sobre quais sdo as tradi¢oes
americanas especificas que poderiam ser manipuladas para fins autoritarios. E isso é
interessante porque os americanos, porque a nossa identidade politica esta fundamentada
na democracia, na democracia liberal, a maioria das pessoas pensaria que algo como o
fascismo nunca poderia acontecer nos Estados Unidos. Mas é precisamente isso que 0s
teoricos criticos contestam. E eles dizem isso com este conceito de
pseudoconservadorismo. E Adorno basicamente diz que a questdo é que a democracia é
apresentada as pessoas como o mais proximo possivel de uma sociedade ideal. Mas é
claro que muitas pessoas sabem, consciente ou inconscientemente, que nao €. Porque é
realmente tabu falar sobre capitalismo nos Estados Unidos. E que se vocé fala sobre
capitalismo, bem, vocé é um comunista. E isso é como se fosse um inimigo ou uma
coisa maligna. Entdo Adorno diz, bem, entdo, as pessoas que percebem, consciente ou
inconscientemente, que 0s seus proprios interesses pessoais nao estdo a ser atendidos
nesta maravilhosa democracia, elas tém uma reacdo contra a democracia. E entdo ele
descreve as diferentes formas que isso pode assumir. E acho que é isso que estamos a
ver agora com Trump, a medida que vemos algumas dessas novas formas de
coletivismo. A ideia também de Trump, que ele costuma dizer, “bem, fui eleito, portanto
posso fazer o que quiser”. A sua margem de vitéria foi muito, muito estreita. E houve
muitas pessoas que nao votaram. Entdo, na realidade, ele provavelmente obteve cerca de

38, 39 ou 40% dos votos no total. Mas agora que foi eleito, ele acredita que isso lhe deu
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um mandato poderoso para tentar implementar todas essas medidas radicais que ele tem
vém implementando. E isso é também o modelo classico de fascismo de Carl Schmitt.
A ideia de que se usa uma espécie de ideia populista de democracia como regra da
maioria, dominio da maioria, a fim de eliminar os elementos liberais da democracia: os
direitos das minorias ou o Estado de direito ou a divisdo de poderes. Pode-se usar uma
espécie de nocao quase rousseauniana de democracia para implementar um tipo de
governo autoritario. Por isso, Schmitt também estava muito interessado em Rousseau,
porque nao se trata de um argumento autoritario conservador tradicional. Na Europa, o
conservadorismo tradicional é antidemocratico. Os conservadores tradicionais na Europa
dizem que as pessoas pobres instruidas tém de ser mantidas fora da democracia.
O fascismo baseia-se na ideia de mobilizar as pessoas. Portanto, elas ndo estdo realmente
sendo incluidas, estdo sendo mobilizadas. Acho que Trump e a sua administracao estao
fazendo exatamente isso: estdo a tentar criar novas formas de coletivismo que possam
ser usadas para promover o seu projeto de realmente fortalecer o poder executivo. Estdo

tentando fortalecer o poder executivo.

[GRBS]: Vocé também recorda a complexa posi¢do de Marcuse em 1972, de que a
Nova Esquerda teria a “tarefa de defender essa democracia enquanto ataca suas
fundacgées capitalistas” (Ibidem, p. 66). Vocé atualiza essa posi¢do ao conectd-la a
recusa do Partido Republicano em condenar o ataque ao Capitdlio de 6 de janeiro, o
que para vocé confirma o cardter autoritdrio do partido. No atual clima politico, em
que uma parcela significativa do eleitorado parece ter perdido a fé nas instituicoes
democradticas, como essa estratégia dupla de Marcuse pode ser aplicada na prdtica?
Como se pode defender a forma da democracia quando o ataque a ela é alimentado por
uma rejeigdo popular, ainda que manipulada, da substdncia do sistema politico e
economico vigente? Defender as instituicbes ndo arrisca ser percebido meramente
como uma defesa do status quo neoliberal que, como o senhor mesmo argumenta,

preparou o caminho para a ascensdo de Trump?

[JDA]: Bem, talvez eu va contradizer o que acabei de dizer. Esta é uma questdao muito

importante para mim. Quero dizer, acho que o cerne da questdo aqui € a relacdao com a
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tradicdo da teoria politica democratica liberal e o marxismo. E acho que essa é a questdo
realmente importante com a qual temos de lidar hoje e é uma questdo complexa,
obviamente. Mas, historicamente, novamente, acho que o conceito de sociedade
burguesa dialética pode nos ajudar aqui. Se nos lembrarmos, como certamente
Horkheimer argumentaria — o Horkheimer do inicio — e acho que Marx também, que a
teoria politica burguesa, assim como as ciéncias naturais que se desenvolveram durante
o inicio do periodo moderno nos séculos XVI, XVII e XVIII, eram forcas progressistas.
E, como apontado em seu ensaio introdutério aos Estudos sobre Autoridade e Familia,
publicado pelo Instituto em 1936, Marcuse salienta que as teorias da autoridade, teorias
irracionais da  autoridade que foram  desenvolvidas por  pensadores
contrarrevolucionarios e reformistas em resposta a Revolucdo Francesa, foram um
ataque aos aspectos progressistas do pensamento politico burgués. Como a defesa da lei
natural ou do constitucionalismo, direitos e assim por diante, foram atacados pelos
contrarrevolucionarios. Pensadores como Edmund Burke ou Joseph de Maistre, Bonald
ou, no contexto espanhol, Donoso Cortés. Alguns desses pensadores europeus
conservadores da velha guarda, muito tradicionais. Mas Marcuse mostra como, no final
do século XIX, muitos dos principais pensadores burgueses comecaram a adotar
algumas dessas mesmas teorias irracionais de autoridade. Marcuse ndao menciona
Gustave Le Bon, mas acho que ele é talvez o melhor exemplo disso — um pensador
francés que escreveu o livro A Multiddo em 1895. E basicamente como uma espécie de
manual, um guia, é como se fossem as impressoes de Maquiavel atualizadas para a
burguesia conservadora no final do século XIX. “E isso que vocé tem que fazer se quiser
permanecer no poder. Vocé tem que aprender a trabalhar dentro da democracia”. Porque,
como Tocqueville ja havia apontado na década de 1830, a democracia estava chegando a
Europa, gostando ou ndo. Entdo, por que é que Tocqueville vai para os Estados Unidos?
Porque ele quer ver o futuro da Europa. Ele quer estudar a democracia porque diz que
ela estd a chegar, quer queiramos, quer nao, e nao podemos impedi-la. Assim, no final
do século XIX, Gustave Le Bon diz: leiam o meu livro e compreenderdao o que tém de
fazer para manipular as pessoas. Iluminismo como dominacdo em massa, como dizem
no “Dialética do Esclarecimento”, Massenbeherrschung, as técnicas de manipulacdo das

pessoas. Gustave Le Bon escreve este livro para mostrar as pessoas como fazer isso.
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E este livro, é claro, foi muito influente. Quero dizer, Mussolini disse que o mantinha ao
lado da sua cama. E se lerem, se virem Hitler num comicio, é como se ele também
tivesse estudado Le Bon. Os historiadores, acho que ndo conseguiram mostrar se ele
realmente leu Le Bon. Mas, entdo, acho que alguém como Le Bon representa uma
espécie de abandono burgués do legado progressista da burguesia durante o inicio do
periodo moderno, a fase herdica da burguesia. E é preciso ter cuidado com isso também.
Quero dizer, pensadores p6s-coloniais apontariam corretamente que fora da Europa nao
havia realmente nada de progressista na burguesia, na expansao do capitalismo global.
Porque fora da Europa foi terrivel. Mas, pelo menos dentro da Europa, ha uma espécie
de aspecto progressista nisso, que pos fim ao feudalismo e ao absolutismo. Marx, é
claro, também reconheceu o papel progressista da burguesia na destruicao das relacdes
sociais repressivas, patriarcais relacdes sociais do feudalismo e do absolutismo.
No entanto, durante o mesmo periodo, no final do século XIX, entre meados e o final do
século XIX, quando a burguesia europeia se tornava cada vez mais conservadora, o
movimento socialista na Europa comecou a defender alguns dos principios basicos da
democracia liberal. Em grande parte porque acreditavam que a expansdo do direito ao
voto levaria inevitavelmente a criacdo de uma sociedade socialista. Se assumirmos que o
socialismo é do interesse da grande maioria da populacdo, entdo a democracia deveria
levar automaticamente ao socialismo. E, na verdade, parecia que isso estava acontecendo
na Europa no final do século XIX e inicio do século XX. Por exemplo, em 1912, pouco
antes da Primeira Guerra Mundial, o Partido Social-Democrata da Alemanha, que ainda
era um partido explicitamente marxista na época, obteve 35% dos votos. Eles estavam
recebendo mais votos do que qualquer outro partido na Alemanha. Em comparacao, o
Partido Liberal Nacional, que era um partido burgués autoritario, recebeu cerca de 10%
dos votos, contra 35%. Portanto, parecia aos conservadores e as elites conservadoras no
poder que isso estava caminhando na direcdao errada. O que vamos fazer? E entdo, é
claro, esse também é o contexto em que o fascismo emerge nas décadas de 1920 e 1930.
Entdo, os partidos fascistas na Italia, Mussolini e os Camisas Negras, demonstram sua
disposicao de atacar trabalhadores e fabricas, de atacar camponeses no sul da Italia que
lutam pela reforma agraria. E o rei da Italia e algumas das outras forcas governantes

dizem: “Bem, talvez possamos trabalhar com esses caras.” A mesma coisa acontece
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basicamente na Alemanha. Hindenburg, Paul von Hindenburg, e alguns dos lideres
conservadores tradicionais, eles realmente ndo gostavam de Hitler, é claro. Quero dizer,
Hindenburg era um general. Hitler era como um marechal de campo ou algo muito
menor. Se vocé esta no exército, sabe que o general ndo vai ter muito respeito por ele.
Mas o que os nazistas tinham era algo que a classe dominante conservadora precisava,
que era popularidade e apoio democraticos. E o Partido Popular Nacional Alemdo estava
recebendo apenas seis ou sete por cento dos votos porque as pessoas ndo querem votar
numa sociedade rigidamente hierarquica na qual vao ficar na base. Faz sentido. Entdo, as
elites conservadoras precisavam deste partido que mobilizasse as massas. E o partido
nazista, o partido fascista, ndo tinha nenhum poder. Eram apenas pessoas humildes.
Hitler era apenas um agitador da Austria, socialmente na base da pirdmide, mas
descobriu como manipular as massas. Entdao, é isso que vemos acontecer, o contexto do
surgimento do fascismo nas décadas de 1920 e 1930, que impede o que parecia ser um
desenvolvimento natural em direcdo ao socialismo antes. Isso explica também a
ascensdo de alguém como Eduard Bernstein no final do século XIX, as interpretacoes
revisionistas do socialismo de que o socialismo esta chegando. Portanto, ndo precisamos
de uma revolugdo, ndo precisamos lutar, o que acabou por estar errado. Outro momento
que considero importante enfatizar, ou outro pensador que gosto neste tema, é Franz
Neumann. Neumann era um teérico juridico politico do Instituto de Pesquisa Social.
E Neumann escreveu um artigo sobre a Constituicio de Weimar que achei realmente
muito interessante, porque a Constituicdo de Weimar, que foi criada em 1918 com muita
contribuicdo do Partido Socialista na Alemanha. Quero dizer, acho que, assim como a
Constituicdo brasileira de 1988, a Constituicio de Weimar também incluia direitos
sociais. A Constituicdo brasileira da as pessoas o direito a saude. E ao seguro-
desemprego... E isso ja acontece na Constituicdo de Weimar. Mas outra clausula da
Constituicdo de Weimar que Neumann enfatizou é a ideia de que, se o parlamento
decidir nacionalizar uma industria, se a maioria da populacdo disser: “Queremos
nacionalizar a BMW ou a Mercedes”, isso é legal, é constitucional. Eles tém que
compensar os proprietarios da empresa. Mas ela é assumida, € vergesellschaftet.
E socializada. E entdo Neumann diz que isso abre as portas para uma transicio pacifica e

democratica para o socialismo. O que ndo seria um modelo de partido de vanguarda
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leninista, em que um pequeno partido lidera uma revolugdo e é como um golpe.
Mas, novamente, isso realmente ndao aconteceu. Isso ndo aconteceu. Mas acho
interessante porque Neumann é alguém que tem uma compreensao muito sofisticada de
Marx e da critica marxista ao capitalismo, mas também leva muito a sério os legados
progressistas do pensamento politico democratico liberal. E entdo acho que, mais uma
vez, também aqui teriamos de pensar sobre qual foi o legado do comunismo soviético no
século XX. Pessoalmente, venho mais de uma formacao da nova esquerda [New Left] e,
especificamente, mais da nova esquerda europeia, que é critica do comunismo soviético.
Mas, também no contexto europeu, a nova esquerda europeia era mais marxista do que
nos Estados Unidos. Mais uma vez, o tabu sobre Marx nos Estados Unidos.
Temos pensadores como, digamos, Rudi Dutschke, ou mesmo os situacionistas
franceses, Guy Debord, que tém uma compreensdao muito sofisticada de Marx e se
interessaram em voltar atras e recuperar as tradi¢des dos conselhos operarios na Europa
como alternativas a um modelo leninista mais autoritario. Ou Dutschke que estava muito
interessado em Rosa Luxemburgo. Entdo, voltamos aos debates entre Luxemburgo e
Lenin. E Luxemburgo, é claro, no seu famoso ensaio sobre a Revolucao Russa, critica
Lenin e Trotsky por ndo levarem suficientemente a sério as ideias burguesas de direitos
ou liberdade de expressao, dizendo que, numa sociedade socialista, é preciso preservar
essas ideias basicas. Mais uma vez, dizendo que esses foram movimentos e ideias
historicamente progressistas, a ideia de direitos ou liberdade de expressdao. Se quisermos,
pode-se usar a ideia hegeliana de uma negacdo determinada. A sociedade social negaria
essas ideias, mas preservaria o que ha de melhor. Enquanto talvez a critica leninista e
trotskista seja uma negacdo abstrata de alguns dos ideais democraticos liberais.
Entdo, como podemos preservar a ideia do Estado de direito ou dos direitos das
minorias, mas ndo os direitos de propriedade. Nao os direitos de propriedade. Os direitos
de propriedade também sdo cruciais para a sociedade burguesa. Mas, para mim, sim, é

aqui que temos de escolher, talvez [risos].
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Na condicdo de um privilegiado modo de interrogacdo do sensivel, a arte
reconfigura a percepcdo e traz a luz dimensdes da realidade que antecedem a objetivacao
conceitual, como sustentam as investigacdes fenomenolégicas de M. Dufrenne (1953) e
M. Merleau-Ponty (1964). E no interior dessa tradi¢do de pensamento que vai se inserir,
com uma roupagem propria, a obra Arte e imoralidade: a evolugdo moral pela
experiéncia da arte imoral (Editora Fi, 2024), de Gustavo Luiz Pozza. O livro, resultado
de sua tese de doutorado defendida na Universidade do Vale do Rio dos Sinos
(Unisinos), poe em articulacao a ideia de que o espaco de vivéncia proporcionado pela
experiéncia estética de uma obra que apresenta valores imorais, entendido e percebido
pelo espectador como uma realidade, representa, afinal, uma oportunidade para o
exercicio de valores, contrariando a nocao de um efeito corruptor que fundamenta
a censura.

Gustavo Pozza é atualmente professor e coordenador dos cursos de Fotografia e
de Producdo Audiovisual: Cinema na Universidade de Caxias do Sul (UCS). O percurso
académico desse pesquisador aponta para uma convergéncia programatica entre a pratica

artistica e, claro, a investigacao filosdfica. Partindo da graduacao em Fotografia (UCS) e
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da especializacdo em Imagem Publicitaria (PUC-RS), a producgao intelectual de Pozza se
aprofundou com o mestrado em Filosofia Etica (UCS), em que se debrucou sobre a
relacdo entre ética e estética na fotografia contemporanea, e no ja mencionado doutorado
em Filosofia, que deu origem a obra objeto da presente critica.

Na introducgao de Arte e imoralidade, Pozza (2024) esboga a nogao-chave de que
a vivéncia estética de obras com conteido moralmente questionavel abre uma
oportunidade para o exercicio e para a evolucdo dos valores do espectador. O autor
argumenta contra a ideia de um “efeito imoralizante”, que historicamente fundamenta a
censura, para, em seu lugar, defender que o contato com a arte imoral pode estimular um
crescimento cognitivo no campo da moralidade. A estrutura da investigacdo é
apresentada em trés etapas: i) a andlise das correntes de avaliacdo moral da arte para
compreender como sustentam a ideia de aprendizado; ii) o exame do processo perceptivo
do espectador para validar a experiéncia moral como auténtica; e iii) a demonstracao de
como a obra de arte cria um universo ficcional que funciona como um espaco reflexivo,
permitindo a vivéncia de realidades paralelas e o reconhecimento de valores distintos
dos seus (Pozza, 2024).

No capitulo dois, “A relacdo ético-estética”, Pozza (2024) mergulha na discussao
sobre a avaliacdo moral da arte, partindo do pressuposto de que conceitos e valores
morais sdo subjetivos e variaveis no tempo e no espaco. O fil6sofo apresenta ao leitor a
teoria do progresso moral como um processo evolucionario, que necessita do desacordo
e do debate para evitar a estagnacdo e a regressdao. Nesse ambito, a arte que apresenta
temas imorais ndo é lida como um ataque aos valores, mas um mecanismo catalisador da
racionalizacdo e o exercicio das capacidades morais em um ambiente controlado e livre
de consequéncias reais. A imoralidade na arte é, por conseguinte, definida como
oposicao dialética aos valores do destinatario, que provoca a justificacdo argumentativa
e a possivel revisdo dos conceitos morais (Pozza, 2024). Nesse capitulo, estabelece-se
que a experiéncia da imoralidade, para ser cognitivamente proveitosa, deve ser percebida
como real e efetivamente imoral, no sentido de se contrapor aos valores do espectador.

As observacoes de Pozza (2024) fazem dialogo com correntes contemporaneas
da filosofia da arte, como o esteticismo, o moralismo e o contextualismo. O autor

resenhado critica a bifurcacdo entre forma e conteido, uma falha do esteticismo, ao
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examinar o filme-propaganda do nazismo O triunfo da vontade (Alemanha, 1935), de
Leni Riefenstahl, argumentando que a mensagem e o0s elementos formais nessa
composicdo semidtica sdo indivisiveis. A critica sobre o moralismo e sua versao
moderada, o eticismo, lanca luz em direcdo a complexidade da relagdo entre falhas éticas
e estéticas. A esse respeito, Pozza (2024) operacionaliza o conceito gautiano de resposta
meritéria (Gaut, 2007) para questionar a expectativa de uma reacdao moralmente
adequada por parte do espectador, posicao que se alinha a refutacao de Jacobson (1997),
para quem a resposta emocional a arte precede a racional. A proposta de Kieran!, de um
imoralismo cognitivo que suspende o julgamento moral, é alvo de critica por Pozza
(2019) por promover o retorno a uma avaliagdo amoral que anula o potencial de
ganho cognitivo.

No capitulo “A mente, a subjetividade e a percepcao da arte”, Pozza (2024)
coloca sob exame os mecanismos mentais que permitem a experiéncia do universo
ficcional como uma realidade. A argumentacdo se funda na filosofia da mente de
J. Searle, com especial atencdo aos conceitos de consciéncia, intencionalidade
e background. O fil6sofo brasileiro compreende que a mente, por meio de um processo
unificado de percepcdo, seleciona e direciona a atengao para elementos relevantes, sendo
o background (isto é, o conjunto de conhecimentos e pressuposicoes pré-intencionais) a
estrutura que possibilita a decodificacdo da realidade. A obra de arte, a medida que
apresenta uma realidade ficcional, afeta e atualiza esse background. Para explicar a
compreensdo empatica do espectador, o texto recorre a teoria da simulagdo e a teoria-
teoria®, tratando-as como complementares para descrever os processos cognitivos, tanto
de alto nivel (conscientes) quanto de baixo nivel (inconscientes, como a ativacdo de

neuronios-espelho), que validam a vivéncia ficcional (Pozza, 2024). O método

1 Matthew Kieran é um filésofo britanico segundo o qual uma obra de arte pode ter valor artistico em
virtude de seu carater imoral, aprofundando a compreensdo do espectador. Pozza (2024) debruga-se
detidamente sobre sua obra por considera-la uma das principais propostas no debate ético-estético.

2 De acordo com Pozza (2024), a teoria da simulacdo parte da nocao de que a compreensao do estado
mental de outrem ocorre pelo espelhamento de seus processos cognitivos na mente do espectador. Em
contrapartida, a teoria-teoria defende que o espectador ja possui um conjunto de conhecimentos
prévios, um modelo tedrico sobre o funcionamento da mente, para interpretar o outro. Pozza (2024)
apresenta as duas teorias como complementares: a teoria-teoria forneceria o conhecimento de base, ao
passo que a teoria da simulacdo seria o processo pelo qual esse conhecimento é aplicado e testado no
contexto da narrativa.
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fenomenologico adotado para a analise da percepcdo imagética, que imprime o
espectador como colaborador na construcdo da experiéncia, é consistente com
investigacOes anteriores do préprio autor, a exemplo de Pozza (2015).

O capitulo quatro, “A relacdo obra-espectador”, aborda o processo de construgao
do universo interno da obra a partir da participagdo do espectador. Pozza (2024)
mobiliza a estética fenomenoldgica de M. Dufrenne e a teoria do efeito estético de
W. Iser para diferenciar a obra de arte (o objeto fisico) do objeto estético (a obra
enquanto percebida e concretizada pelo espectador). Essa concretizacdo ocorre por meio
de um processo dialégico, no qual as lacunas de sentido da obra demandam a
participagdo ativa do espectador para sua realizacdo (Pozza, 2024). A interagdo é descrita
com o auxilio do conceito de jogo do filésofo alemdo H.-G. Gadamer, em que o
espectador se engaja em uma realidade simulada, assumindo outros pontos de vista e
reconhecendo o personagem como um interlocutor. Gustavo Pozza (2024) distingue o
isolamento do espectador na experiéncia estética, que é necessario para a simulacao de
processos perceptivos, da suspensdo de julgamento moral, o que extinguiria o ganho
cognitivo (Pozza, 2019). Diferentemente de abordagens que podem ndo distinguir
adequadamente os processos de identificacdo e o papel das emogdes (Carroll, 1999),
Pozza (2024) sustenta que a vivéncia na obra é uma reconstrugao subjetiva que, partindo
do background do espectador, da oportunidade a uma nova visao de mundo.

E no capitulo cinco, “A evolucdo moral pela experiéncia da arte imoral”, que
Pozza (2024) efetivamente aprofunda sua tese de um imoralismo reflexivo, que se
distingue das teorias avaliativas examinadas anteriormente. O fil6sofo defende que a
identificacdo da imoralidade na arte é um ato inerentemente subjetivo, que depende do
reconhecimento pelo espectador de uma dissonancia com seus proprios valores.
A experiéncia da arte imoral é esmiucada em trés componentes: (i) a manifestacao de
valores reconhecidamente imorais; (ii) o resultado de uma experiéncia real para o
espectador; e (iii) a capacidade de provocar um processo reflexivo. Essa formulagao se
opOe a uma avaliacdo que busca um equilibrio objetivo entre méritos estéticos e falhas
éticas, como a proposta por Gaut (2007) da ja mencionada resposta meritoria, uma vez
que o ganho da experiéncia, para Pozza (2024), repousa no proprio conflito subjetivo.

A argumentacao do autor resenhado se aproxima da de Jacobson (1997), pois admite que
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0 mérito estético pode derivar do contetido imoral; no entanto, avanca em relacao a este
quando detalha o mecanismo cognitivo pelo qual o fen6meno ocorre. Nas consideracoes
finais, Gustavo Pozza (2024) reitera que a vivéncia da imoralidade ficcional ndo tem
como resultado a corrup¢ao do espectador; ao contrario, a experiéncia, por ser percebida
como real, instiga um questionamento dos proprios valores e um dialogo interno, o que
refutaria a simetria entre a obra imoral e um suposto efeito imoralizante.

Como se vé, a investigacao filosofica de Pozza (2024) caracteriza-se por uma
articulacdo conceitual satisfatoriamente precisa. O autor sustenta sua tese a partir de
fundamentos da filosofia da arte, da mente e de uma teoria dialética do progresso moral.
A obra organiza-se, por essa razdao, como um recurso de grande utilidade para
pesquisadores dos campos da estética, da ética e da teoria das midias, sobretudo para os
interessados na fungdo cognitiva da arte e nas alegadas justificativas para a censura.
A argumentacao em favor da utilidade cognitiva da experiéncia da imoralidade artistica,
porém, deixa em aberto uma questdo de peso quando estudada em paralelo com o
eticismo gautiano. Na visdo deste resenhista, permanece em debate se o exercicio moral
que a obra promove, a medida que prescreve uma resposta eticamente desmerecida,
constitui um valor artistico intrinseco ou um beneficio extraestético que coexiste com
aquilo que Gaut (2007) identificaria como um defeito estético.

Essa aparente aporia, diferentemente do que se poderia imaginar, sugere a
maturidade teérica do projeto, uma vez que a estrutura tedrica desse empreendimento
representa uma solucao construtiva e sofisticada para o problema que o proprio Pozza
(2019) ja havia apontado em teorias alternativas, qual seja, a insuficiéncia da suspensao
do juizo moral para o ganho cognitivo. Assim, o principal feito da obra ndo consiste em
apresentar uma resposta definitiva, sendo em reformular o debate com uma precisao
filosofica mais refinada. A relacdo ndo resolvida com os principios pro tanto de Gaut
(2007)* ndo enfraquece a contribuicio do trabalho; ela, na verdade, ilumina a

complexidade da questdo e enseja um novo e mais fértil terreno para o subsequente

3 Para Gaut (2007), uma falha ética esteticamente relevante em uma obra de arte é sempre uma falha
estética naquela medida especifica. Isso se diferencia de um principio geral, pois ndo implica que a
remocdo da falha ética melhoraria o valor estético geral da obra. A remocao poderia, por exemplo,
comprometer outras qualidades estéticas, como a unidade ou a originalidade, das quais a falha moral
era inseparavel.
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exame filosofico a respeito da conexdo entre propriedades artisticas e desenvolvimento

cognitivo.
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