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Editorial

Neste número da Revista de Filosofia Instauratio Magna vem a 

público o Dossiê intitulado “Diálogos ético-políticos com Judith 

Butler”, a ser apresentado, em seguida, pela Profª. Drª. Aléxia 

Bretas, conselheira editorial de RFIM, professora do PPG-FIL/

UFABC e editora convidada deste número. Além dos artigos 

publicados no Dossiê, também estão incluídos, na sequência, 

um artigo e uma tradução provenientes das submissões em 

fluxo contínuo.

Agradecemos aos membros do corpo editorial que se 

engajaram na realização deste número, bem como a todas 

as autoras e todos os autores que tiveram interesse em  

publicar conosco.

Izabela Loner e Pedro Farhat, 
Editores responsáveis
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Apresentação

Diálogos ético-políticos 
com Judith Butler

Imaginado coletivamente, este dossiê surgiu de um curso de Te-

mas de Filosofia Política ministrado por mim junto ao Programa 

de Pós-Graduação em Filosofia da Universidade Federal do ABC 

durante o primeiro quadrimestre de 2021 com o título de “A ético-

-política de Judith Butler”.

A partir de uma leitura rigorosa de textos selecionados por uma 

escuta filosófica sensível às interpelações do tempo do agora, 

temas butlerianos como feminismo e desconstrução das identi-

dades; gênero como performance; tornar-se sujeito como sub-

missão e subversão; precariedade e condição precária; o luto 

público como resistência política; e o que pode a não violên-

cia foram apresentados e debatidos por uma turma vibrante de 

mestrandas/os, doutorandas/os e ouvintes.

Fazer isso em um contexto pandêmico foi uma experiência des-

concertante. Éramos vinte e cinco pessoas reunidas duas ve-

zes por semana em um espaço virtual animado pelas imagens 
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dialéticas e pelo léxico performativo de Judith Butler a reverbe-

rar contra um background desolador onde a vulnerabilidade, o 

sofrimento e o luto eram presenças indeléveis. De um só golpe, 

a pertinência das categorias, enquadramentos e modos de aná-

lise desenvolvidos pela autora de Quadros de guerra e Vida pre-

cária se tornara pungente, numa aderência quase insuportável 

com a realidade. Rimos, choramos e nos inquietamos juntas/os.

Mas como nos ensina Walter Benjamin, o pensamento crítico 

requer uma distância justa. Assim, entre os extremos da empa-

tia incondicional e da alienação pragmática, os seis ensaios que 

compõem este volume muito nos dão a pensar sobre as insufici-

ências de noções canônicas como as de liberdade e autonomia 

para lidar com os impasses produzidos em democracias liberais 

transfiguradas pela reversão dos direitos humanos em pura e 

simples necropolítica.

 

Assinado por Edvan Aragão Santos, o primeiro artigo toma como 

objeto de análise o lugar – ou melhor, o não lugar – ocupado 

por Judith Butler entre duas tradições filosóficas, até bem pouco 

tempo, consideradas antagônicas ou mesmo incompatíveis: a 

teoria crítica de extração hegelo-marxista e o pós-estruturalis-

mo francês. O que pode parecer inviável para intérpretes mais 

sectários e/ou ortodoxos se converte em ponto de partida para 

a redação do texto “Butler entre Hegel e o pós-estruturalismo”. 



4

Com sorte, sua leitura pode nos ajudar a superar persistentes 

antinomias que atravessam o pensamento contemporâneo de 

Norte a Sul – e vice-versa.

Já o segundo artigo trata do diálogo travado por Judith Butler 

com a teoria psicanalítica mediada pela leitura crítica de Vigiar 

e punir. De autoria de Michele Bonote, “Ambivalências da sujei-

ção: Judith Butler, Foucault e a psicanálise em A vida psíquica 

do poder” se detém na questão da agência humana, tematizada 

a partir do movimento duplo pelo qual alguém se torna sujeito: 

submetendo-se ao poder, mas também impondo resistências a 

ele. O resultado é a proposição de uma “teoria do eu” na qual o 

papel da melancolia é revisto e ressignificado, revelando-se fun-

damental como instrumento de resistência e ação – não além, 

senão no âmago mesmo das dinâmicas de subjetivação (assu-

jettissement).

Dando prosseguimento aos debates com a psicanálise, é a vez 

de Izabela Loner chamar atenção para a viabilidade das opera-

ções de sublevação contra os discursos hegemônicos, no caso 

de Butler, numa relação inextrincável com a noção de performa-

tividade. A fim de discutir os escritos butlerianos não a partir de 

seus pressupostos, mal-entendidos ou apropriações indevidas, 

mas, em vez disso, pela consideração de seus efeitos, “Perfor-

matividade e real: os limites da subversão em Judith Butler” con-
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voca interlocutoras/es como Alenka Zupančič, Sabine Prokhoris, 

Chantal Mouffe, Ernesto Laclau e Slavoj Žižek para uma con-

versa propositiva com Jacques Lacan articulada pelas tensões 

entre o real e o simbólico na controvertida teoria da performati-

vidade de Judith Butler.

Jean Rodrigues Siqueira, por seu turno, detém-se nas reflexões 

engendradas na encruzilhada entre a estética, a epistemologia, 

a ética e a política iluminada pela noção de enquadramento (fra-

me). Em “Imagens do sofrimento humano segundo Butler e Son-

tag: a questão da eficácia ético-política da fotografia”, o autor 

discute até que ponto a exposição pública dos traumas de guer-

ra pela fotografia pode, de fato, levar da comoção à revolta e daí 

à ação política. Enquanto Susan Sontag interpreta imagens pro-

duzidas no contexto da guerra do Vietnã, Butler faz algo pare-

cido a partir da cobertura visual das intervenções militares dos 

Estados Unidos no Oriente Médio. Desta interessante contrapo-

sição, surge a pergunta incontornável: em meio aos dispositivos 

midiáticos de produção de choque, terror e compaixão seletiva, 

o que pode a fotografia diante da dor dos outros?

Pois se todo quadro demarca um interior e um exterior da cena 

representada, quais critérios desenham tais limites, bordas ou 

fronteiras? Atenta às violências criadoras e mantenedoras de 

linhas divisórias entre mundos linguísticos, culturais e econômi-
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cos em conflito, Ada Cristina Ferreira redige o instigante “Qua-

dros que falam: um diálogo entre Judith Butler e Gloria Anzaldúa 

sobre a ética da não violência e o enfrentamento da vida pre-

cária”. Orquestrando um dueto entre duas autoras fundamentais 

para o feminismo cuir interseccional, o artigo desloca a noção 

butleriana de precariedade para pensar a condição de vida de 

pessoas marcadas pelas opressões entrelaçadas de raça, gêne-

ro e orientação sexual situadas no Sul global – como, aliás, é o 

caso da própria escritora lésbica, “mestiça” e chicana com quem 

Butler dialoga do lado de lá da fronteira México-EUA.

Finalmente, o sexto e último artigo trata das questões concer-

nentes ao poder e à violência – duas constantes nos escritos 

mais recentes da filósofa. Escrito por Robério Honorato dos 

Santos, o texto “Judith Butler e a crítica à violência de Estado: a 

importância da apropriação dos conceitos de pluralidade e coa-

bitação de Hannah Arendt” coloca em relação as ideias políticas 

de duas intelectuais de ascendência judaica que, apesar das 

afinidades eletivas, mantêm posicionamentos bastante distintos 

quanto ao papel do Estado e à viabilidade de um poder não vio-

lento.

Sem querer produzir uma falsa totalidade pela homogeneiza-

ção dos ensaios que compõem este dossiê e, ao mesmo tem-

po, buscando apontar preocupações comuns entre eles, a lição 
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que uma leitura dialógica dos escritos ético-políticos de Judith 

Butler nos ensina pode ser resumida nestas palavras derradei-

ras – vocalizadas pela própria autora, publicadas originalmen-

te na revista Time e traduzidas por A terra é redonda em maio  

deste ano:

“A pandemia iluminou e intensificou desigualdades 
[de gênero], raciais e econômicas ao mesmo tempo 
em que aguçou os sentidos globais de nossas obriga-
ções com os outros e com o planeta. Há um movimen-
to com direção mundial, baseado em uma nova noção 
de vulnerabilidade e interdependência. A experiência 
da finitude está associada a uma aguçada percepção 
das desigualdades: quem morre prematuramente e por 
quê? E para quem estão ausentes a infraestrutura ou a 
promessa social de continuidade da vida?

Essa percepção da interdependência do mundo, for-
talecida por uma crise imunológica comum, desafia a 
concepção de nós mesmos como indivíduos isolados 
e encapsulados em corpos discretos, sujeitos a frontei-
ras estabelecidas. Quem negaria, nesta altura, que ser 
um corpo significa estar vinculado a outras criaturas 
vivas, às superfícies e aos elementos, incluindo o ar 
que pertence a ninguém e a todos?”.

Profª. Aléxia Bretas

São Bernardo do Campo, 24 de novembro de 2021
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Butler entre Hegel e o pós-estruturalismo

Resumo

Pretende-se neste artigo desenvolver uma conversação crítica da 

filósofa Judith Butler com Hegel e Foucault a partir de um trecho da 

famosa preleção A ordem do Discurso, de Foucault. Ao se articular 

com a desconstrução e a crítica da identidade tal como posta pelos 

pós-estruturalistas ao mesmo tempo em que abre um diálogo com 

Hegel e a teoria crítica, Butler oferece uma original perspectiva que 

não se resume aos limites das respectivas “escolas”. Ou seja, se as-

sim é possível afirmar, na obra de Butler existem diálogos constantes 

entre teorias aparentemente distintas nos quais sua filosofia oferece 

perspectivas originais que permitiriam pensar numa superação de 

antinomias do pensamento contemporâneo, sobretudo nesse debate 

entre Hegel e os chamados pós-estruturalistas. 

Palavras-chave: Butler, Foucault, Hegel, pós-estruturalismo, identi-

dade, diferença.

Butler between Hegel and poststructuralism 

Abstract

The aim of this article is to develop a critical conversation between 

the philosopher Judith Butler with Hegel and Foucault based on an 

excerpt from the famous lecture The order of Speech, by Foucault. 

By articulating with deconstruction and critique of identity as posed 

by poststructuralists while opening a dialogue with Hegel and criti-
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cal theory, Butler offers an original perspective that is not limited to 

“schools”. In other words, if so is it possible to affirm, in Butler’s work 

there are constant dialogues between apparently distinct theories in 

which her philosophy offers original perspectives that would allow us 

to think about overcoming some antinomies of contemporary thou-

ght, especially in this debate between Hegel and the so-called pos-

t-structuralists.

Keywords: Butler, Foucault, Hegel, poststructuralism, identity, diffe-

rence.

Butler entre Hegel y el postestructuralismo

Resumen

El objetivo de este artículo es desarrollar una conversación crítica 

entre la filósofa Judith Butler con Hegel y Foucault a partir de un ex-

tracto de la famosa conferencia El orden del Discurso, de Foucault. 

Al articularse con la deconstrucción y la crítica de la identidad plan-

teada por los postestructuralistas mientras abre un diálogo con He-

gel y la teoría crítica, Butler ofrece una perspectiva original que no 

se limita a las respectivas “escuelas”. Es decir, si es así es posible 

afirmar, en la obra de Butler hay diálogos constantes entre teorías 

aparentemente distintas en los que su filosofía ofrece perspectivas 

originales que nos permitirían pensar en la superación de antinomias 

del pensamiento contemporáneo, especialmente en este debate en-

tre Hegel y los llamados postestructuralistas.

Palabras clave: Butler, Foucault, Hegel, postestructuralismo, identi-

dad, diferencia.
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Butler entre Hegel e o pós-estruturalismo
Edvan Aragão Santos

Preâmbulo: Localização do problema

Foucault em sua famosa aula inaugural no Collège de France em 

1970, A ordem do discurso, publicada posteriormente em livro, em 

um momento crucial do texto, nos coloca em um debate que de-

finiu, em grande medida, os rumos do pensamento contemporâ-

neo europeu continental:  

[...] toda a nossa época, seja pela lógica ou pela episte-
mologia, seja por Marx ou por Nietzsche, procura es-
capar de Hegel: e o que procurei dizer há pouco a pro-
pósito do discurso é bem infiel ao logos hegeliano. [...] 
Mas escapar realmente de Hegel supõe apreciar exa-
tamente o quanto custa separar-se dele; supõe saber 
até onde Hegel, insidiosamente, talvez, aproximou-se 
de nós, supõe saber, naquilo que nos permite pensar 
contra Hegel, o que ainda é hegeliano; e medir em que 
nosso recurso contra ele é ainda, talvez, um ardil que 
ele nos opõe, ao termo do qual nos espera, imóvel e 
em outro lugar. (FOUCAULT, 1996, p. 72 e 73)

Foucault, na ocasião desta aula, estava substituindo a cadeira 

antes preenchida por um dos seus mestres, Jean Hyppolite – um 

dos responsáveis, junto com Alexandre Koyré, Jean Wahl e Ale-
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xandre Kojève1, por trazer Hegel ao solo francês. Esta questão 

nos remete a um debate caloroso que encontra seu ponto alto 

em meados da década de 1960, na qual uma geração inteira de 

pensadores se volta contra Hegel, contra a dialética hegeliana 

e seus pressupostos para repensar a realidade por outras vias, 

sobretudo pela via de uma ontologia afirmativa2. 

Havia, nesse contexto, uma tentativa de fugir às teorias críticas 

e ao negativo, cujas demandas pediram novas abordagens que 

passam a figurar no pensamento do século XX, sobretudo na 

mudança de paradigma3 do chamado estruturalismo para o pós-

-estruturalismo4. Nesse período, o chamado pós-estruturalismo 

1 Capítulo à parte, caberia uma tese ou outro artigo sobre esse tópico. Há um es-
tudo amplo da recepção de Hegel na França e Kojève tem um lugar de destaque 
nessa recepção com seus cursos sobre Hegel, frequentados por ilustres pensado-
res do século XX, como Sartre e Lacan. A influência da interpretação de Kojève é 
decisiva no modo como os franceses interpretarão Hegel; trata-se de uma espécie 
de Hegel existencialista e materialista numa leitura concentrada na dialética do se-
nhor e do escravo.

2 Se levarmos em conta uma perspectiva deleuziana influenciada sobretudo por 
Nietzsche, numa crítica ontológica e moral contra Hegel. O próprio Deleuze vai 
afirmar que sua filosofia consiste num “anti-hegelianismo generalizado” (DELEUZE, 
2020, p. 13).

3 Usaremos o termo paradigma, ainda que soe exagerado. Pensamos que o fato 
de se tratar de uma reviravolta da filosofia justifica o uso. No entanto, é importante 
frisar que, ao mesmo tempo, isso não quer dizer que existiu uma superação total em 
relação ao estruturalismo, por isso o prefixo “pós”.

4 “Devemos interpretar o pós-estruturalismo, pois, como uma resposta especifi-
camente filosófica ao status pretensamente científico do estruturalismo e à sua 
pretensão a se transformar em uma espécie de megaparadigma para as ciências 
sociais. O pós-estruturalismo deve ser visto como um movimento que, sob inspi-
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francês estabeleceu — entre uma série de mudanças de pa-

radigmas — um combate mais incisivo contra o mais célebre 

conceito da filosofia hegeliana, a dialética, combate que já estava 

sendo realizado desde o estruturalismo de Lévi-Strauss, perpas-

sando o pensamento do primeiro Foucault, além de Althusser e 

Sartre, autores que já expressavam uma reação à dialética como 

uma espécie de filosofia normativa e conservadora “no interior de 

uma concepção teleológica e necessitarista da história, de um 

movimento de integração sem rupturas efetivas” (SAFATLE, 2019, 

p. 221). Ainda que estivesse no horizonte destes autores uma crí-

tica ou reformulação da dialética, foi mais especificamente em um 

momento posterior — mesmo que o chamado estruturalismo não 

tivesse definitivamente terminado ou sido superado —, em me-

ados da década de 1960, que teóricos e pensadores inclinaram 

de modo mais enfático suas críticas à dialética, com objetivo de 

trazer o fim de uma filosofia com pretensões à totalidade e com o 

intuito de sepultá-la enquanto motor intelectual das filosofias que 

pensaram o movimento e o trabalho do negativo. Mas, como bem 

atenta Foucault, talvez seja necessário pensar em que sentido 

é possível fugir desse espectro hegeliano e as consequências 

e possibilidades reais dessa saída, caso ela precise ser de fato 

consumada. 

ração de Friedrich Nietzsche, Martin Heidegger e outros, buscou descentrar as 
“estruturas”, a sistematicidade e a pretensão científica do estruturalismo, criticando 
a metafísica que lhe estava subjacente e estendendo-o em uma série de diferentes 
direções, preservando, ao mesmo tempo, os elementos da crítica que o estrutura-
lismo fazia ao sujeito humanista” (PETERS, 2000, p. 10).
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Suspendendo nosso juízo provisoriamente, fato é que este deba-

te demarcou e consolidou uma espécie de fratura entre tradições. 

De um lado, a teoria crítica que vinha ancorada pelo diálogo com 

a dialética e o hegelianismo e, de outro lado, o pós-estruturalismo 

em seu desconstrutivismo em relação à dialética e às questões 

do sujeito, da identidade e da teleologia histórica, para citar algu-

mas questões nodais.

Se não era possível visualizar pontos de convergências ou saídas 

para este embate, talvez o tempo precisasse fazer a sua parte e 

permitir que a sua duração trouxesse um amadurecimento natu-

ral e respostas significativas5. Em história recente, num período 

mais contemporâneo a nós, no que poderíamos arriscar chamar 

aqui já de pós do pós-estruturalismo, alguns autores efetivariam 

algumas soluções próprias para sair desse embate. É o caso ex-

traordinário da filósofa Judith Butler. 

Butler, como leitora privilegiada tanto da tradição crítica quanto 

dos pós-estruturalistas — tanto da matriz hegeliana6 quanto de 

Foucault —, ao desenvolver diálogos entre pensamentos apa-

5 Este debate é feito sobretudo por Deleuze e Derrida, que de fato enfrentam o 
hegelianismo em diversas frentes. Esta ojeriza a Hegel será uma marca definidora 
dessa geração.

6 A tese de doutorado de Butler, Sujeitos do desejo, versou sobre a influência de 
Hegel no século XX na filosofia francesa, pensamos que valeria um debate particu-
lar sobre a questão do desejo em outro artigo.
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rentemente distintos e que se contrapõem, parece equacionar 

soluções a partir de frutíferos diálogos, a princípio já por seu pró-

prio estilo de leitura e apropriação, que destacaremos adiante. 

Mas, sobretudo, ao entrar em contato com a crítica à identidade 

dos pós-estruturalistas pela via da diferença, ao mesmo tempo, 

Butler leva em consideração o estatuto crítico e ético das ques-

tões sociais de dimensão macrossocial e suas condições ma-

teriais, possibilitando, desse modo, diálogos convergentes sem 

amarras, seja a partir da tentativa de fuga da dialética ou filiada 

puramente à teoria crítica, talvez porque novas demandas pedi-

riam que as convergências fossem possíveis7.

Com efeito, Robert Sinnerbrink em seu livro intitulado Hegelianis-

mo no qual faz uma espécie de sobrevoo da influência de Hegel 

na filosofia e suas ramificações situa Butler como uma privile-

giada interlocutora, que retoma importantes debates hegelianos 

dialogando com as críticas pós-estruturalistas, como atesta já no 

prefácio do seu livro:

Como conclusão, aceno brevemente para pensadores 
contemporâneos (como Judith Butler e Slavoj Zizek), 
cuja obra produtivamente se apropria de temas hege-

7 Será que estaríamos falando aqui de um esgotamento do pós-estruturalismo 
como crítica ao capital? Se podemos nos antecipar um pouco, Butler pensa a dife-
rença radical, mas sem perder as relações materiais de produção e a coletividade 
ética como horizonte de uma política efetiva. Poderíamos afirmar que Butler é, tam-
bém, uma pensadora da teoria crítica.
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lianos além de integrar as críticas de Hegel encontra-
das na teoria crítica e no pós-estruturalismo. (SINNER-
BRINK, 2017, p. 9)

Trataremos de algumas derivações desta hipótese na conclusão 

de nosso trabalho. Feito este breve preâmbulo, trata-se, neste 

artigo, de mostrar como Butler encontra soluções para responder 

a essas antinomias do pensamento contemporâneo articulando 

diferentes tradições de modo crítico. Para tanto, atenção especial 

será conferida a dois de seus principais interlocutores, a saber: 

Hegel e Foucault. Entraremos, desse modo, em algumas obras 

de Butler para dar vazão a essa fecunda articulação.

Foucault como interlocutor privilegiado de Butler:  

diversidade versus identidade?

Butler, em Problemas de gênero, livro que de certo modo a co-

loca nos holofotes da mídia e lhe dá uma notoriedade filosófica, 

seja como construtora da teoria Queer8, seja como feminista pro-

gressista — causando uma série de reverberações tanto positi-

vas quanto reativas dos seus detratores9 —, tem Foucault como 

8 Termo que originalmente se refere a estranho, esquisito, que depois foi incorpora-
do aos que estavam à margem, sendo apropriado pelo debate sobre gênero e sua 
multiplicidade.

9 É o caso, sobretudo, da ala conservadora. Butler tem o talento de conseguir, na 
erupção do seu pensamento, provocar tanto a direita conservadora quanto a es-
querda ortodoxa. Eis a característica de um pensamento intempestivo e inovador.
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um dos seus aliados, reconhecendo alguns débitos para com ele 

tanto em relação à crítica à noção de identidade quanto a uma 

interpretação crítica da heterossexualidade compulsória que de-

terminaria uma perspectiva binária do gênero a partir de uma 

naturalização do sexo como modo de organização social e da 

vida. Nesse sentido, Foucault aparece, sobretudo com a História 

da sexualidade, como um articulador privilegiado, ainda que ela 

forneça algumas críticas que veremos adiante sobretudo no caso 

dos diários da hermafrodita Herculine Babin. Desse modo, faz-se 

necessário pontuar algumas considerações butlerianas acerca 

de algumas referências de Foucault em sua obra, especialmente 

tendo como escopo geral neste artigo duas de suas obras — 

mas sem deixar de fazer alusões a outras quando pertinentes — 

a saber: Problemas de gênero e A vida psíquica do poder. 

Posta esta pequena introdução, vamos diretamente ao Problemas 

de gênero. Nesta obra Butler nos diz que Foucault teria trazido 

uma novidade em relação à interpretação de gênero a partir da 

sua genealogia, novidade que pressupõe não uma busca de uma 

origem da condição heteronormativa, mas sim das suas constru-

ções a partir dos dispositivos de poder. Ela nos situa: 

Explicar as categorias fundacionais de sexo, gênero e 
desejo como efeitos de uma formação específica de 
poder supõe uma forma de investigação crítica, a qual 
Foucault, reformulando Nietzsche, chamou de “gene-
alogia”. A crítica genealógica recusa-se a buscar as 
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origens do gênero, a verdade íntima do desejo femini-
no, uma identidade sexual genuína ou autêntica que a 
repressão impede de ver; em vez disso, ela investiga 
as apostas políticas, designando como origem e causa 
categorias de identidade que, na verdade, são efeitos 
de instituições, práticas e discursos cujos pontos de 
origem são múltiplos e difusos. (BUTLER, 2018, p. 7-8)

Butler conversa com Foucault para pensar, sobretudo, a crítica a 

uma metafísica substancial, na qual incluiria uma crítica da ideia 

de uma origem natural da sexualidade, e a crítica de uma filosofia 

da identidade e das identidades, inclusive a feminina, que apa-

rece, segundo ela, em último caso, como difícil de ser identifica-

da substancialmente, isto é, para Butler, como uma categoria, é 

em si mesma instável e errante. Para Foucault, estas identidades 

mesmas são formas sociais produzidas por forças políticas de 

controles de corpos com fins de docilização e organização social 

e da vida. Em vista dessa perspectiva, é com Foucault que Butler 

investe contra uma teoria da identidade ou das identidades em 

sua radicalização, tendo como horizonte a diferença, mola mestra 

do pós-estruturalismo e base da teoria Queer, como ela aponta 

em algumas questões centrais deste livro: 

Em vez disso, devemos nos perguntar: que possibilida-
des políticas são consequência de uma crítica radical 
das categorias de identidade? Que formas novas de 
política surgem quando a noção de identidade como 
base comum já não restringe o discurso sobre políticas 
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feministas? E até que ponto o esforço para localizar 
uma identidade comum como fundamento para uma 
política feminista impede uma investigação radical so-
bre as construções e as normas políticas da própria 
identidade? (BUTLER, 2018, p. 8)

Trata-se, pois, de repensar uma essência ou ontologia da iden-

tidade, a qual, de uma perspectiva sobretudo feminista10, Butler 

estaria pondo em questão, tanto incluindo as teorias essencia-

listas feministas, quanto tendo em vista inclusive as feministas 

de segunda geração, como Simone de Beauvoir11, por exemplo, 

radicalizando a construção da própria perspectiva do feminino 

enquanto uma essência própria ou contrária ao masculino. 

Com efeito, ela engendraria, desse modo, uma percepção de uma 

pluralidade muito maior de gêneros, tese esta que tem em gran-

de parte como propedêutica uma crítica da castração proporcio-

nada pela dicotomia masculino e feminino. Segundo a autora, a 

leitura foucaultiana, ao observar como se consolidam as normas 

de poder a partir dos aparatos — políticos, sociais e jurídicos — 

10 Vale notar que, apesar de dirigir suas críticas às identidades binárias, o que 
mobilizaria múltiplas possibilidades de existência, Butler se coloca a partir de um 
referencial feminista.

11 “A teoria da corporificação que impregna a análise de Beauvoir é claramente 
limitada pela reprodução acrítica da distinção cartesiana entre liberdade e corpo. 
Apesar de meus próprios esforços anteriores de argumentar o contrário, fica claro 
que Beauvoir mantém o dualismo mente/corpo, mesmo quando propõe uma sínte-
se desses termos. A preservação dessa distinção pode ser lida como sintomática 
do próprio falocentrismo que Beauvoir subestima.” (BUTLER, 2018, p. 25).
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baseados no negativo12, nas formas de controle, legitima essas 

formas de poder sobre os corpos, determinando uma verdade do 

sexo. Butler comenta:

A noção de que pode haver uma “verdade” do sexo, 
como Foucault a denomina ironicamente, é produzida 
precisamente pelas práticas reguladoras que geram 
identidades coerentes por via de uma matriz de nor-
mas de gênero coerentes. A heterossexualização do 
desejo requer e institui a produção de oposições dis-
criminadas e assimétricas entre “feminino” e “masculi-
no”, em que estes são compreendidos como atributos 
expressivos de “macho” e de “fêmea”. (BUTLER, 2018, 
p. 31)

 A matriz cultural que organiza essas identidades fixas, a partir 

das quais certos gêneros passam a existir e regular as formas 

sociais, pressupõe a exclusão de outros, isto é, a heterossexu-

alidade exige que algumas práticas não possam existir nem no 

sexo, nem no gênero. Trata-se de algo ainda mais radical: as ou-

tras modalidades de sexo e gênero seriam uma espécie de “fa-

lhas no desenvolvimento ou impossibilidades lógicas” (BUTLER, 

2018, p. 31), determinando desse modo aqueles que são normais 

12 “A relação negativa. Com respeito ao sexo, o poder jamais estabelece relação 
que não seja de modo negativo: rejeição, exclusão, recusa, barragem ou, ainda, 
ocultação e mascaramento. O poder não “pode” nada contra o sexo e os prazeres, 
salvo dizer-lhes não; não se produz alguma coisa, são ausências e falhas; elide ele-
mentos, introduz descontinuidades, separa o que está junto, marca fronteiras. Seus 
efeitos tomam a forma geral do limite e da lacuna.” (FOUCAULT, 1999, p, 81).
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e aqueles que não o são, estes existindo como patologias ou 

anormalidades.

Reconhecendo sua relação com os pós-estruturalistas, Butler 

circunscreve pelo menos duas linhas interpretativas com as quais 

ela trava diálogo e mostra sua filiação com a tradição feminista 

pós-estruturalista francesa para a questão da identidade sexual, 

a saber: o pensamento de Luce Irigaray13, autora que explicita a 

existência de apenas um sexo, o masculino, e os posicionamen-

tos de Foucault, “que presumem que a categoria do sexo, tanto 

masculino como feminino, é produto de uma economia regulado-

ra difusa da sexualidade” (BUTLER, 2018, p. 32). 

Com efeito, o intercessor fundamental de Butler é Foucault cuja 

obra a ajuda a pensar uma crítica à substância, esta que define 

uma noção identitária fixa do sexo: 

Nesse sentido, o gênero não é um substantivo, mas 
tampouco é um conjunto de atributos flutuantes, pois 
vimos que seu efeito substantivo é performativamen-
te produzido e imposto pelas práticas reguladoras da 
coerência do gênero. Consequentemente, o gênero 
mostra ser performativo no interior do discurso herda-
do da metafísica da substância — isto é, constituinte 

13 Importante interlocutora de Butler também, Irigaray tem uma obra interdisciplinar 
na qual dialoga com psicanálise, linguística, filosofia, sendo um dos nomes impor-
tantes do feminismo.
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da identidade que supostamente é. Nesse sentido, o 
gênero é sempre um feito, ainda que não seja obra de 
um sujeito tido como preexistente à obra. (BUTLER, 
2018, p. 39)

A filósofa retoma Nietzsche em Genealogia da Moral — autor de 

referência para Foucault — para criticar essa noção substancial 

de que haveria um agente por trás do fazer, isto é, não haveria, 

para Nietzsche, um ser por trás do fazer, do realizar, do tornar-se; 

a obra é tudo e o sujeito se constitui a partir do ato, não há, por-

tanto, um sujeito fundante e essencial. Neste sentido, ela afirma 

que não há identidade de gênero por trás das expressões de gê-

nero, ou seja, as identidades são performaticamente construídas. 

Neste sentido, não teríamos aqui em Butler uma evidente relação 

com uma crítica ao sujeito humanista tão presente no pós-estru-

turalismo14?

A perspectiva de Foucault, segundo Butler, articula uma relação 

entre lei, poder e desejo em concomitância, de modo que se con-

trapõe a outras leituras como as de Freud e Marcuse, pois estes, 

segundo a autora, pressupõem uma lei do desejo inaugural; no 

caso do tabu do incesto, em especial, a leitura de Foucault não 

iria impor nenhuma predisposição primária. Butler nos esclarece:

14 Se entendermos o pós-estruturalismo também, tal como o estruturalismo, como 
uma crítica ao sujeito, descentralizando-o.
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Foucault defende uma lei produtiva sem a postulação 
de um desejo original; a operação dessa lei se justifica 
e se consolida pela construção de uma explicação nar-
rativa de sua própria genealogia, a qual de fato masca-
ra sua própria imersão nas relações de poder. Assim, o 
tabu do incesto não reprimiria nenhuma predisposição 
primária, mas criaria efetivamente a distinção entre as 
predisposições “primárias” e “secundárias”, para narrar 
e reproduzir a distinção entre uma heterossexualidade 
legítima e uma homossexualidade ilegítima. (BUTLER, 
2018, p. 93-94)

O incesto que produz proibição e limitações determinando o 

tipo de sexualidade e relações toleráveis em uma sociedade não 

pressupõe uma anterioridade genuína e substancial. Foucault, 

neste ponto, estaria se contrapondo à perspectiva de Gayle Ru-

bin15, que dispõe uma noção de um sexo distinto de um gênero, 

um sexo anterior, bissexual ou polimórfico. É justamente neste 

ponto que ele insiste na concomitância ou precedência da lei  

ao sexo:

Mas, se aplicarmos a crítica foucaultiana da hipótese 
de repressão ao tabu do incesto — esse paradigma 
da lei repressiva —, veremos que a lei parece produ-
zir tanto a heterossexualidade sancionada como a ho-

15 Gayle Rubin é uma antropóloga que escreveu grande número de artigos muito 
influentes, entre os quais “The Traffic in Women: Notes on the ‘Political Economy’ of 
Sex”, “Thinking Sex”, “The Leather Menace” e “Misguided, Dangerous and Wrong: An 
Analysis of Anti-Pornography Politics”.
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mossexualidade transgressora. Ambas são na verdade 
efeitos, temporal e ontologicamente posteriores à lei 
ela mesma, e a ilusão de uma sexualidade antes da lei 
é, ela própria, uma criação dessa lei. (BUTLER, 2018, 
p. 95)

Para o filósofo francês, portanto, o corpo não é sexuado antes de 

sua determinação em um discurso, isto é, o corpo só ganha sen-

tido dentro de um contexto de relações de poder. Desse modo, 

esta lei corresponde a um dado momento que produz e gera 

o desejo reprimido. Ele prescreve, portanto, uma teoria na qual 

não se poderia universalizar o desejo, o sexo, sem entender suas 

condições e relações que envolvem o modo de existência desse 

desejo.

Nos diários da hermafrodita Herculine Barbin, que Foucault ana-

lisa em sua relação com A História da Sexualidade, encontramos 

um ponto importante de um debate em que Butler circunscreve 

a posição de Foucault em relação ao sexo e o poder e sua coe-

xtensão, ratificando a posição de Foucault e o investindo contra 

ele mesmo. 

Na introdução de Foucault ao diário de Herculine Barbin, ele traz 

uma reflexão da experiência da hermafrodita para pensar uma 

sexualidade que foge das categorias binárias de masculino e fe-

minino, que não se encaixa nos discursos médicos legais. Butler 

afirma:
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A introdução de Foucault aos diários do hermafrodi-
ta Herculine Barbin sugere que a crítica genealógica 
das categorias reificadas do sexo é uma consequên-
cia inopinada de práticas sexuais que não podem ser 
explicadas pelo discurso médico-legal da heterosse-
xualidade naturalizada. Herculine não é uma “identida-
de”, mas a impossibilidade sexual de uma identidade. 
Embora elementos anatômicos masculinos e femininos 
se distribuam conjuntamente por seu corpo, e dentro 
dele, não está aí a verdadeira origem do escândalo. 
(BUTLER, 2018, p. 38)

Este caso é deveras importante para Foucault pois foge das di-

retrizes tanto heterossexuais quanto homossexuais, o corpo do 

hermafrodita destrói não só a fisiologia dos corpos binários como 

a gramática que o ratifica. Esta heterogeneidade sexual expli-

citada em um hermafrodita não só desconcerta a sexualidade 

binária, mas tambéma metafísica subjacente que a implica. Isto é, 

o que seria identificado enquanto causa do gênero — uma ana-

tomia sexual pré-definida —, na verdade, para Foucault, aparece 

como um efeito dado por um regime de sexualidade historica-

mente localizado, detentor de uma metafísica da substância iden-

titária que sustenta este regime binário, sendo, no fim, um modo 

de operação do poder.  

Na esteira desse debate sobre outras formas de sexualidade, 

Foucault estaria propondo, para Butler, um ideal emancipatório 
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não reconhecido que se mostraria cada vez mais difícil de se 

manter, nas palavras da autora: 

(...) ao considerarmos aquelas ocasiões textuais em 
que Foucault critica as categorias do sexo e o regime 
de poder da sexualidade, torna-se claro que sua teo-
ria sustenta um ideal emancipatório não reconhecido, 
que se mostra cada vez mais difícil de manter, mes-
mo dentro do rigorismo de seu próprio aparato crítico. 
(BUTLER, 2018, p. 117)

Em relação à sexualidade de Herculine16, Butler dirá que Foucault 

deixará de reconhecer as condições concretas de sua sexualida-

de, parecendo romancear o mundo dos prazeres, um mundo que 

ultrapassa as categorias do sexo e da identidade. Neste sentido, 

a filósofa vê uma diferença fundamental de contraste entre os 

próprios escritos de Herculine com a apropriação romanceada 

feita por Foucault. 

Mas Butler também reconhece que Foucault, ao explicitar a re-

lação intrínseca entre poder e sexo, critica a separação dessas 

instâncias, separação que definiria o poder como algo à parte, 

um fora que estivesse ora proibindo ora dando expressão à se-

16 “A teoria da sexualidade de Foucault, apresentada em História da sexualidade 1, é 
de algum modo contraditada em sua pequena mas significativa introdução aos di-
ários que ele publicou de Herculine Barbin, um hermafrodita francês do século XIX. 
No nascimento, atribuíram o sexo ‘feminino’ a Herculine. Na casa dos 20 anos, após 
uma série de confissões a padres e médicos, ela/ele foi legalmente obrigada/o a 
mudar seu sexo para ‘masculino’” (BUTLER, 2018, p. 116-117).
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xualidade, negligenciando que o poder faz parte do próprio sexo 

- na verdade sendo este sexo um efeito e não causa das relações 

de poder. O que ocorreria é que esta relação de distância externa 

omite o poder e o perpetua, e, ao se institucionalizar em aparato 

jurídico, o poder serve como modo de coerção:

Quando o “sexo” é essencializado dessa maneira, tor-
na-se ontologicamente imune às relações de poder e 
à sua própria historicidade. Como resultado, a análise 
da sexualidade descamba em análise do “sexo”, e qual-
quer indagação sobre a produção histórica da própria 
categoria de “sexo” é impedida por essa causalidade 
invertida e falsificadora. (BUTLER, 2018, p. 119)

A autora identificaria, desse modo, uma espécie de contradição 

em Foucault na qual ele oscilaria entre uma perspectiva de uma 

sexualidade anterior ao poder, numa multiplicidade de prazeres 

em si, um tipo de sexualidade anterior à lei e que espera sua 

emancipação dos grilhões do poder, e, de outro lado, uma con-

cepção de poder e de sexualidade que os tomaria como coex-

tensivos. Butler assinala:

Os diários de Herculine fornecem uma oportunidade 
de ler Foucault contra ele mesmo, ou talvez, mais apro-
priadamente, de denunciar a contradição que constitui 
esse tipo de convocação antiemancipatória à liberdade 
sexual. (BUTLER, 2018, p. 121)
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O que Butler quer nos dizer com isso? O que está em jogo no 

caso de Herculine é uma espécie de diferença entre uma sexua-

lidade antes e depois de sua imposição forçada para aderir juri-

dicamente17 a uma identidade sexual social, o que foi o seu caso, 

tendo sido ele/ela condenado/condenada a assumir a sexuali-

dade como homem, o que o levaria ao suicídio posteriormente. 

Foucault, contrariamente a uma perspectiva que defenderia em 

História da sexualidade, obra na qual define uma coexistência en-

tre sexo e poder, no estudo sobre os diários de Herculine Babin 

estaria se contrapondo a esta perspectiva ao falar sobre como 

Herculine goza de prazeres livres das determinações jurídicas - 

um tipo de prazer livre das amarras das leis. É esse o ponto em 

que Butler insistiria numa leitura equivocada de Foucault, colo-

cando-o contra si mesmo. Foucault não teria percebido que as 

amarras das leis, dos poderes, ainda que difusas, estão sempre 

existindo junto com a sexualidade; os prazeres são sempre captu-

rados “pela própria lei que pretensamente desafiariam” (BUTLER, 

2018, p. 122).

Isto é, Butler insiste em como o poder impera mesmo nesta ins-

tância supostamente neutra ou pré-legal do sexo. Essa “roman-

ceação” que Foucault cria como uma sexualidade múltipla, para 

a autora, ainda assim é produzida por narrativas que regulam 

essas formas de sexualidade. Butler pontua:

17 Idem, p. 122.
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Dentre as várias matrizes de poder que produzem a 
sexualidade entre Herculine e suas parceiras, figuram 
claramente as convenções sobre a homossexualidade 
feminina, a qual tanto é estimulada como condenada 
pelo convento e pela ideologia religiosa que o sustenta. 
Uma coisa que sabemos sobre Herculine é que ela/ele 
lia, e lia muito, que sua educação oitocentista francesa 
abrangia os clássicos e o romantismo francês, e que 
sua própria narrativa ocorre nos termos de um con-
junto de convenções literárias estabelecidas. Na ver-
dade, essas convenções produzem e interpretam para 
nós aquela sexualidade que tanto Foucault como Her-
culine consideram estar fora de qualquer convenção. 
(BUTLER, 2018, p, 122 e 123)

Não há um fora ou antes, tudo engloba poderes que definem 

os modos de sexualidade. Butler, ao investir Foucault contra ele 

mesmo, permite evidenciar o quanto ele esteve certo ao deter-

minar a relação entre sexo e poder sempre interlaçadas. Na ver-

dade, este efeito de considerar algo fora do poder não seria um 

subterfúgio do próprio poder em se omitir? 

No entanto, para Butler, ainda assim essa ambivalência da leitu-

ra de Foucault talvez se justificasse: ela expressaria uma outra 

perspectiva na qual Foucault, dentro de um contexto homosse-

xual insistiria nessa dimensão da não identidade como uma sub-

versão da identidade. Mas Butler, novamente, insiste no caráter 

problemático dessa assertiva ao ainda compreender os aspectos 
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de poder envolvidos nesta sexualidade e na sexualidade. O Fou-

cault que importa para Butler é aquele que mostra como o poder 

se imiscui em todas as instâncias da sexualidade e do sujeito, de 

modo que o constitui, o assujeita, da mesma forma como aconte-

ce com a compreensão hegeliana de sujeição. 

Feitas estas ponderações acerca de algumas leituras butlerianas 

de Foucault, iremos agora entrar em um debate sobre a persis-

tência de Hegel, sobretudo em Butler, para depois enfatizarmos 

alguns aspectos possíveis de articulações da leitura desses dois 

teóricos aparentemente tão dispares, já que o próprio Foucault 

clama por uma destituição do sentido binário, do eu e do ou-

tro, numa subversão da dialética hegeliana, como dirá a própria 

Butler.

A persistência de Hegel

Ainda que Foucault e os pós-estruturalistas sejam objeto de de-

bate por parte de Judith Butler, sobretudo em Problemas de gêne-

ro, o que a situa nesse espectro teórico, seu diálogo com Hegel18 

18 Desde seu primeiro livro, sua tese em filosofia, Sujeitos do Desejo, Butler vinha 
dialogando com Hegel, sobretudo com o espectro hegeliano na filosofia francesa 
do século XX. De Kojève a Deleuze e Foucault, a questão do desejo perpassa his-
toricamente sua leitura apontando as derivações desse conceito e suas recepções. 
Mas vamos aqui focar preferencialmente no debate estabelecido com Hegel em A 
vida psíquica do poder, ainda que tenhamos a intenção de aprofundar este debate 
de sua tese posteriormente.
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é antigo, indo desde sua tese Sujeitos do desejo até o Clamor de 

Antígona19. Hegel é uma referência privilegiada de Butler acima 

de tudo por causa das relações que ela tece com a teoria do 

reconhecimento (a questão da intersubjetividade tão cara à filo-

sofia alemã) e com a dialética do senhor e do escravo (tão cara à 

tradição francesa), sendo estes elementos cruciais para discutir 

a formação do sujeito. No nosso caso, vamos dar evidência ao 

debate contido em A vida psíquica do poder. Neste livro, de início, 

ela questiona, com Hegel, o porquê de o sujeito negar a si mes-

mo, isto é, ser conduzido a sua sujeição: 

Considerado sob linhas nietzschianas e hegelianas, o 
sujeito tolhe a si mesmo, realiza sua própria sujeição, 
deseja e forja seus próprios grilhões, e assim se volta 
contra um desejo que ele sabe – ou sabia – ser seu. 
(BUTLER, 2017, p. 32)

Essa perspectiva paradoxal do sujeito que, ao tentar se libertar, 

constrange a si mesmo é o ponto nodal deste livro de Butler, que 

almeja entender como as estratégias de poder não se fundam 

apenas a partir da exterioridade, mas que o processo de sujeição 

19 “Finalmente, Butler voltou recentemente à famosa interpretação hegeliana de 
Antígona (uma figura de interesse duradouro para as feministas). Antígona é uma 
figura da outridade radical, argumenta Butler, cuja transgressão não é, como He-
gel reivindicou, uma articulação da contradição entre as esferas feminino-familiar e 
masculino-política. Em vez disso ela é uma figura liminar da outridade radical cujo 
destino é também uma interrogação do parentesco e das relações sexuais que de-
safiam a abordagem de Hegel das relações de gênero, da família, da sociedade civil 
e do Estado” (SINNERBRINK, 2017, p. 287 e 288).
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a ele se dá na interioridade, na constituição do próprio sujeito, 

isto é, seu assujeitamento é feito de modo que sua própria identi-

dade é forjada dentro dessa dimensão. 

Esta contradição de uma libertação ao mesmo tempo escraviza-

da se intensifica ainda mais quando percebemos que a própria 

liberdade conduz a uma condição de subserviência. Para além 

do debate sobre a reiteração do trauma sob a perspectiva de La-

can20, é numa já primeira articulação entre Foucault e Hegel que 

Butler explica melhor essa relação paradoxal na qual, segundo 

Hegel, a liberdade se dissolveria numa escravidão de si: 

Foucault sugeria que o propósito da política moder-
na não é mais libertar o sujeito, mas sim interrogar os 
mecanismos reguladores pelos quais os “sujeitos” são 
produzidos e mantidos. Ainda que o vocabulário de 
Foucault não se confunda com o de Hegel, sua preo-
cupação com as ambíguas implicações do sujeito (as-
sujettissement: formação e regulação simultâneas do 
sujeito) de certa forma está prefigurada no relato he-
geliano de como a libertação do escravo resulta em 
várias formas de autocensura ética.  (BUTLER, 2017,  
p. 40)

20 Butler traz Lacan para o debate ao pensar o modo como, na formação da identi-
dade, o sujeito, ao negar sua condição de subserviência, busca constituir sua auto-
nomia, mas, ao mesmo tempo, reitera o trauma daquilo que nega. Esse tema envol-
veria uma discussão mais articulada de Butler com a psicanálise.
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Ora, já teríamos aqui os primeiros passos da complexa teia que 

Butler irá tecer sobre o assujeitamento e a relação entre Foucault 

e Hegel que queremos trilhar. As promessas de liberdade vão 

sendo substituídas pela compreensão das relações de poder e 

de como o sujeito se constitui no mundo e com o outro. No caso 

de Hegel, esta relação é conhecida na sua discussão acerca da 

consciência infeliz na Fenomenologia do espírito no debate sobre 

a dialética do senhor e do escravo, demonstrando neste capítulo 

uma interdependência da relação entre o eu e o outro com as 

supressões éticas que o escravo sofre até alcançar sua indepen-

dência. Esta autocensura é efetuada sobretudo porque já existe 

uma interdependência entre o senhor e o escravo, minando qual-

quer possibilidade de autonomia. Hegel nos diz em um primeiro 

momento:

A consciência de si é em si e para si quando e por 
que é em si e para si para uma Outra; quer dizer, só é 
como algo reconhecido. O conceito dessa sua unida-
de em sua duplicação, [ou] da infinitude que se realiza 
na consciência-de-si, é um entrelaçamento multilateral 
e polissêmico. Assim seus momentos devem, de uma 
parte, ser mantidos rigorosamente separados, e de ou-
tra parte, nessa diferença, devem ser tomados ao mes-
mo tempo como não diferentes, ou seja, devem sem-
pre ser tomados e reconhecidos em sua significação 
oposta. (HEGEL, 2014, p. 142)
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O reconhecimento de si se dá sempre a partir de uma relação, 

o outro me constitui, forma meu próprio eu. A filosofia hegelia-

na percebe, desse modo, sempre uma interrelação como forma 

constituinte do ser e da realidade, rompendo com o sujeito so-

lipsista21. Ainda que se mantenham aparentemente separados e 

distintos é na relação que se dá a identidade tanto de si quanto 

do outro, condição crucial para a constituição da consciência do 

senhor e do escravo, pois eles não existem separadamente, só 

existe o senhor se existe o escravo e vice-versa:

São essenciais ambos os momentos: porém como, de 
início, são desiguais e opostos, e ainda não resultou 
sua reflexão na unidade, assim os dois momentos são 
como duas figuras opostas da consciência: uma, a 
consciência independente para a qual o ser-para-si é a 
essência; outra, a consciência dependente para a qual 
a essência é a vida, ou o ser para um Outro. Uma é o 
senhor, outra é o escravo. (HEGEL, 2014, p. 146 e 147)

Nessa dependência entre o senhor e o escravo jaz uma relação 

entre a vida e a morte. No horizonte último, não só o escravo 

como também o senhor depende da vida do outro, mas é no 

medo da morte que há no escravo o motivo crucial de aceitar 

21 Esse é um debate longo em relação à teoria do conhecimento em Hegel e sua 
crítica a Kant, debate que envolve a ideia de que, enquanto em Kant a coisa em si 
deixa de ter comprovação de existência — o que existiria são os fenômenos perce-
bidos pelo sujeito —, em Hegel, o sujeito se insere dentro de um esquema de rela-
ção, no qual subtende o outro e a história, retomando a coisa em si como absoluto.
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sua submissão. Este corpo do escravo é sujeito a negações, “su-

bordinado a uma exigência ética” (BUTLER, 2017, p. 40). Estas 

instâncias da constituição de uma vida cheia de privações e ne-

gações formam uma ética autoimposta, processo muito parecido, 

segundo Butler, com o modo como Nietzsche comenta a ética do 

escravo na Genealogia da moral:

“A consciência infeliz” estabelece uma relação entre a 
escravidão de si como sujeição corporal e a formulação 
de imperativos éticos autoimpostos que prefiguram a 
crítica de Nietzsche à mesma questão em Genealogia 
da moral e a apropriação dessa crítica por Foucault. 
(BUTLER, 2017, p. 41)

Essa relação com Nietzsche não é gratuita, pois esse desejo 

íntimo de liberdade decorrente dos processos de negação da 

subjetividade envolve uma relação própria com a “má consciên-

cia”. Este processo de libertação para Foucault, ao recorrer a 

Nietzsche, lhe permite pensar o quanto essa libertação exterior 

é insuficiente e implica algo ainda mais contundente: “Devemos 

entender que os limites da libertação não são apenas autoim-

postos; mais fundamental que isso, eles são a condição prévia 

da própria formação do sujeito” (BUTLER, 2017, p. 41). Neste pon-

to, Butler retoma Foucault para entender como o mecanismo 

de poder influi na própria formação do sujeito. Veiculando esse 

atravessamento entre Hegel e Foucault, Butler retoma Vigiar  

e Punir: 
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O homem de que nos falam e que nos convidam a li-
berar já é em si mesmo o efeito de uma sujeição bem 
mais profunda que ele. Uma “alma” o habita e o leva 
à existência, que é ela mesma uma peça no domínio 
exercido pelo poder sobre o corpo. A alma, efeito e ins-
trumento de uma anatomia política; a alma, prisão do 
corpo. (FOUCAULT, 1999, p. 29)

Com relação a este ponto, Butler insistiria na possibilidade de 

trazer para este debate não só a importância da questão da 

sujeição em Foucault, mas também a ideia de que recuperar 

Hegel poderia nos ajudar a dar luz a este problema a partir da 

compreensão dessa consciência infeliz, na qual aparece um dis-

curso crítico sobre a negação da vida corporal, seu sacrifício, 

e a resultante de uma ética construída sob essas condições, 

demonstrando, então, dirá Butler, “paradoxos esclarecedores”22 

(BUTLER, 2017, p. 42).

Butler deixa explícito em seu movimento de recuperação de A 

consciência infeliz de Hegel, a possibilidade de, com isso, enten-

der o apego do corpo e sua sujeição e como esta ideia é nova-

mente posta por Foucault:

Sem pressupor uma linha de influência direta, sugiro 
que as ideias de Hegel em “A consciência infeliz” so-

22 Butler irá aqui se valer do termo “autorebaixamento” a partir das articulações 
também com Freud e Nietzsche.
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bre a inevitabilidade do apego do corpo e ao corpo em 
sujeição são reiteradas no referencial foucaultiano, e 
também sugiro que o relato foucaultiano da sujeição, 
apesar de ultrapassar a lógica dialética em alguns as-
pectos importantes, continua ligado à formulação he-
geliana. (BUTLER, 2017, p. 42 e 43)

  Esse casamento de autores que de algum modo aparentam se 

confrontar na rixa pós-estruturalista com Hegel, em Butler, é fa-

cilmente articulado a partir do entendimento dessa ambiguidade 

da sujeição - ainda que ela identifique que o corpo quase nunca 

seja foco de debate na Fenomenologia do espírito, diferentemen-

te do que ocorre com Foucault e com a “tradição”23 na qual ele  

se insere. 

Na consciência infeliz, o corpo aparece vinculado a elementos 

importantes, mas eles são díspares entre o senhor e o escravo. 

Na verdade, a figura do senhor aparece enquanto um elemento 

descorporificado e que buscaria uma autorreflexão, já o escravo 

seria o corpo instrumental do senhor, aquele que trabalha, mas 

não retira o gozo e a realização desse trabalho.

Butler identifica nessa relação um truque inteligente no esque-

cimento que o senhor faz da atividade do escravo, fazendo com 

23 Um elemento importante de notar é essa distinção entre uma tradição conceitual 
e/ou idealista e outra, como a francesa, em que o corpo aparece como elemento 
fundamental na filosofia.



38

que o Outro se torne uma espécie de cúmplice da relação, isto 

é, ao pôr a atividade ou o trabalho no escravo e sugerir uma 

autonomia a ele, em vez de parecer uma projeção orquestrada 

apenas pelo senhor, há na verdade um consentimento implícito 

neste ato. Butler:

Com efeito, o que se coloca como imperativo para o 
escravo consiste no seguinte: seja meu corpo para 
mim, mas não me deixe saber que este corpo em que 
você está é meu. Aqui se realizam uma injunção e um 
contrato de modo que os movimentos que garantem o 
cumprimento da injunção e do contrato sejam imedia-
tamente encobertos e esquecidos. (BUTLER, 2017, p. 
44) 

Essa subserviência marca o modo ético do escravo. O corpo, as-

sim como o trabalho e as marcas que o escravo acredita colocar 

em seu trabalho, não se reflete sobre ele mesmo. Na verdade, a 

marca que define seu negativo é de uma expropriação do objeto 

criado por seu trabalho, que passa a pertencer ao senhor: 

Poderíamos dizer, em última instância, que esse traba-
lho refletido pertence ao escravo? Vale lembrar que o 
senhor renegou seu próprio ser trabalhador, renegou 
seu corpo como instrumento de trabalho, e determinou 
o escravo como aquele que ocuparia seu corpo para 
si. Neste sentido, o senhor contratou o escravo como 
sub-rogado ou substituto. (BUTLER, 2017, p. 44)
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No entanto, o que está em jogo não é só o fato de o corpo do es-

cravo não pertencer a ele e sim ao senhor, mas também o fato de 

o escravo carecer de reconhecimento, já que, para que o escravo 

fosse reconhecido pelo outro, que é o senhor, seria necessário 

que o senhor também se reconhecesse no escravo. Mas este 

não quer expor um corpo que não quer ser. Sobre este reconhe-

cimento não realizado, Hegel conclui:

(...) para o reconhecimento propriamente dito, falta o 
momento em que o senhor opera sobre o outro o que 
o outro operaria sobre si mesmo; e o escravo faz sobre 
si o que também faria sobre o Outro. Portanto, o que 
se efetuou foi um reconhecimento unilateral e desigual. 
(HEGEL, 2014, p. 148)

Nem o trabalho nem o objeto desse trabalho, seu resultado, per-

tencem ao escravo ainda que ele ache que possa pertencer, ain-

da que acredite que sua autonomia e liberdade se deem por essa 

instância, ele não faz mais do que mimetizar o senhor. Butler in-

sistirá aqui em um efeito dissimulado, sendo que o objeto do tra-

balho tem por função encobrir esse efeito. Trata-se, pois, de uma 

ilusão de autonomia, mas que, em último caso, revela também a 

ilusão da autonomia do senhor, que dissimula sua autonomia no 

escravo, as duas autonomias excluindo-se recíproca e radical-

mente:

O escravo descobre sua autonomia, mas (ainda) não 
vê que sua autonomia é o efeito dissimulado da auto-
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nomia do senhor. (Tampouco vê que a autonomia do 
senhor é ela mesma uma dissimulação: o senhor efe-
tua a autonomia da reflexão descorporalizada e delega 
a autonomia da corporificação ao escravo, produzindo 
assim duas “autonomias” que, a princípio, parecem ex-
cluir radicalmente uma à outra). (BUTLER, 2017, p. 45)

Esta odisseia da relação entre o senhor e o escravo dá margem 

a uma luta que tem como horizonte último uma luta entre a vida e 

a morte, neste processo de autonomia negada e apagada conse-

cutivamente pela apropriação do senhor. No entanto, em Hegel, 

no fim do capítulo, o escravo chega a um reconhecimento de si 

depois dessas etapas de privações, isto é, existe o reconheci-

mento de si no final, mas sob a condição de um medo absoluto. 

Nesta lógica existe um medo de perder o controle, “uma certa 

transitoriedade e expropriabilidade produzida pela atividade do 

trabalho” (BUTLER, 2017, p. 47) condenando o objeto a uma eter-

na transitoriedade, no consumo do objeto e no próprio corpo do 

escravo. O trabalho, para Hegel, seria o único lugar onde poderia 

haver uma retenção dessa transitoriedade ao dar forma ao ob-

jeto, na atribuição de uma característica não transitória. Mas o 

consumo é a deformação do objeto, irrompe o transitório e esvai 

a forma. O problema, no caso do escravo, é de uma natureza ain-

da mais precária, o objeto que ele produz, o qual possibilitaria que 

ele deixasse uma marca e que se reconhecesse nessa marca e 
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no objeto criado, só se dá a partir de uma expropriação, quando 

o objeto é entregue ao senhor. 

As marcas do sacrifício constantes definem a identidade do es-

cravo. Reconhecer-se é reconhecer esse reiterado sacrifício. Se, 

em um primeiro momento, havia uma luta entre a vida e a morte, 

em um segundo há uma limitação desse contrato entre o senhor 

e o escravo para depois haver uma reiteração do medo da morte 

por parte do escravo, em sua condição sempre precária de sub-

serviência. Butler assinala:

Esse confronto com a morte no final do capítulo lem-
bra a luta de vida ou morte do início. A estratégia de 
dominação teria como objetivo substituir a luta de vida 
ou morte. Mas na versão anterior a morte se dava por 
meio da violência do outro; a dominação era uma for-
ma de forçar o outro a morrer dentro do contexto da 
vida. O fracasso da dominação como estratégia rein-
troduz o medo da morte, mas a institui como o destino 
inevitável de todo ser cuja consciência é determinada 
e corporificada, e não mais como uma ameaça posta 
pelo outro. (BUTLER, 2017, p. 49) 

Ao destino inevitável da morte e seu reconhecimento devastador, 

o escravo se apega obstinado a si mesmo, a fim de não saber que 

a morte está sempre presente como horizonte. Essa obstinação 

é uma espécie de liberdade que permanece ainda no interior da 

escravidão. Neste contexto, surge a consciência infeliz na qual o 
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terror é remediado por uma obstinação que posteriormente será 

redefinida como uma presunção religiosa. O corpo do escravo é 

um corpo transitório: “o reconhecimento da morte do corpo é evi-

tado, no entanto, em função de um modo de vida em que o corpo 

morre sem cessar: daí a passagem da servidão do escravo para 

a da consciência infeliz” (BUTLER, 2017, p. 50).

O campo ético surge como um efeito contra o medo absoluto 

da morte, a consciência ao mesmo tempo que é obstinada não 

deixa de ser uma forma de escravidão. Esse campo ético origina 

uma regulação de normas a partir do medo24: 

A sujeição que ocorre sob o signo do ético é uma fuga 
do medo, e por isso se constitui como uma espécie de 
fuga e negação, uma fuga terrível do medo que primei-
ro encobre esse medo com a obstinação e depois com 
a presunção religiosa.” (BUTLER, 2017, p. 51)

Essa negação do corpo leva de alguma maneira à busca por uma 

imutabilidade que só existe no pensamento e no além vida, sa-

cramentada nos rituais de mortificação, de jejum. Esse espaço/

lugar onde o autossacrifício passa a existir é a vontade do outro, 

espaço no qual se possibilita a comunhão com outro e com o 

sacerdote.      

24 Essa reflexão não teria relações novamente com Foucault via Nietzsche?
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Butler investiga essa dualidade corpo e alma em Hegel, na qual 

o corpo é sempre uma ameaça, algo expropriado e que sempre 

pode ser de um outro, ameaçando uma segurança e autossufi-

ciência que rege a Fenomenologia do espírito. O corpo aparece 

como uma negação e a salvação, para ele, só seria uma fuga pela 

via de uma vida pós morte. para nomear esse processo de su-

bordinação e de interiorização de uma consciência infeliz, Butler 

usará a expressão “reversão dialética”. Mas eis a grande con-

tradição: “neste sentido, portanto, a renúncia ocorre por meio do 

próprio desejo que é renunciado, e isso equivale a dizer que o 

desejo nunca é renunciado, mas se preserva e se reafirma na 

própria estrutura da renúncia” (BUTLER, 2017, p. 63).

Em Foucault, o que temos é uma reiteração parecida, pois cor-

po e poder são concomitantes, havendo um fracasso no modo 

como a repressão age porque ela produz os mesmos prazeres e 

desejos que procura regular:

O regime repressivo, como Foucault o chama, requer a 
própria ampliação e proliferação. Como tal, requer que 
o campo dos impulsos corporais se expanda e se pro-
lifere como um campo moralizado, de modo que nunca 
lhe falte material novo para articular seu próprio poder. 
(BUTLER, 2017, p. 65)

 Neste sentido, Butler observa uma diferença entre Hegel e Fou-

cault, pois se em Hegel se presume um corpo no qual existe um 
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campo de anterioridade na sujeição, em Foucault a sujeição e a 

proliferação do campo corporal e lugares de regulação e controle 

são constantes e simultâneas; além de produzir o corpo, o poder 

o prolifera. 

Dentro do referencial hegeliano, o sujeito, que se cinde 
do corpo, requer esse corpo a fim de sustentar sua ati-
vidade de separação; o corpo que há de ser suprimido, 
desse modo, é mobilizado a serviço dessa supressão. 
Para Foucault, o corpo a ser regulado é similarmente 
mobilizado a serviço da supressão, mas o corpo não 
se constitui antes da regulação. (BUTLER, 2017, p. 66) 

No entanto, eis um ponto chave nessa leitura de Foucault: esse 

mesmo lugar de proliferação dessa regulação é o lugar de onde 

pode vir a resistência, o poder também gera suas resistências. A 

proliferação desse corpo tem também um elemento de imprevi-

sibilidade a partir do qual a resistência à sujeição seria possível. 

Neste sentido, o desejo pode ser o elemento libertador das sujei-

ções, pois os efeitos que a regulação produz e os poderes nem 

sempre são controlados. Por fim, Butler retoma Hegel:

O que Hegel conclui em “A consciência infeliz” não é 
apenas que a infelicidade moral não pode ser susten-
tada de forma coerente, que ela reconhece invariavel-
mente o ser corporal que procura negar, mas sim que 
busca da infelicidade, o apego à infelicidade, é tanto a 
condição dessa sujeição quanto sua potencial anula-
ção. (BUTLER, 2017, p. 67)
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Aqui teríamos uma imbricação possível entre Foucault e Hegel, 

posto que ambos estão de alguma maneira explicando o modo 

como se constitui o sujeito, sem cair numa compreensão ingênua 

sobre a autonomia e a liberdade, baseada em um sujeito que faz 

escolhas e é dotado da livre ação. Mas o paradoxo da sujeição 

exige que entendamos como as formas de poder e a relação 

com o outro engendram nosso modo de estar no mundo e que a 

superação das condições precárias de vida e das repressões só 

é possível mediante a compreensão desses mecanismos. Essa 

compreensão pode nos levar a perceber que as mesmas armas 

que produzem a escravidão podem ser utilizadas para produzir a 

liberdade.

Excurso: Butler entre o pós-estruturalismo e 

a teoria crítica

O que estava em jogo nesse debate entre matrizes teóricas dis-

tintas, entre o pós-estruturalismo e a teoria crítica? De um pon-

to de vista mais geral, podemos dizer que a crítica pós-estrutu-

ralista visava minar alguns pressupostos hegelianos enraizados 

em filosofias do século XX, como a totalidade do absoluto, as 

ideias de identidade que se voltavam para uma filosofia do Esta-

do. Cabe lembrar que, nas últimas décadas do século XX, temos 

um contexto pós-guerra em que o Estado de bem-estar social 

aparecia como reforma indispensável para a organização social, 

mas que iria apresentar limitações na ação política e que viria a 
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se mostrar insuficiente ante a ascensão do neoliberalismo. Neste 

horizonte de discussão, Butler parece se colocar de um modo 

peculiar e muito original, ao se apropriar de maneira mais criativa 

dos seus interlocutores — alguns acusando-a de má leitora ou 

de polemista. Ela apresenta não só críticas contundentes, mas 

engendra, a partir do pensamento dos autores com os quais dia-

loga, propostas novas e criativas em sua filosofia25.

 

O interesse de Butler pelo pós-estruturalismo fica claro em Pro-

blemas de gênero, como já circunscrevemos acima, mas a sua 

filiação à teoria crítica não deixa de ser menos evidente, não ape-

nas em sua articulação com o filósofo da dialética do século XIX, 

mas também com seus descendentes no século XX, tal como 

Adorno, para citar um dos mais ilustres. Neste ínterim, é impor-

tante notar que Butler faz, em 2012, uma conferência publicada 

em texto quando foi contemplada com o prêmio Adorno, cujo 

título é, numa das possíveis traduções: Pode-se viver uma vida 

boa em uma vida ruim? Nesta conferência, a filósofa dialoga com 

a questão ética levantada por Adorno em Minima Moralia, ora 

fornecendo sua interpretação com uma articulação com Hannah 

Arendt — pensando ao contrário dela numa política privada e 

dos corpos — ora seguindo Adorno ao clamar por uma impossi-

25 Se é o caso de um autor ser um mal historiador de filosofia, pode ser que, ao 
contrário, seja o caso de ser ao mesmo tempo um excelente filósofo - a própria his-
tória da filosofia está cheia desses casos. Não cremos também que seja o caso de 
Butler ser uma má historiadora ou intérprete.
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bilidade ética de se levar uma vida boa dentro de uma vida ruim. 

Para Butler, numa sociedade que constrange e exclui uma parte 

significativa de sua população, é preciso ter como horizonte um 

engajamento ético mais amplo e com fins direcionados para o 

todo da sociedade e suas condições materiais, o que engloba 

o Outro. Se, em um primeiro momento seu objeto se voltou aos 

debates sobre gênero e feminismo, Butler pensará em uma es-

fera de diálogo com as condições sociais, na qual incluiria to-

dos aqueles que estão à margem do sistema, cujos corpos não 

são passíveis de luto e de representação política - representação 

esta, para ela, não sendo suficiente, ainda que necessária. Para 

Butler, é preciso dar vazão às diferenças que não estão reco-

nhecidas pela sociedade civil ou pelo Estado, abrindo espaço às 

potências imanentes da vida e da ação concreta.

Se Butler, portanto, se situa nestas querelas, ao articular com os 

personagens à margem da sociedade, poderíamos dizer que de 

algum modo ela também caminha à margem das escolas? Isto é, 

ela se permite conversar e transitar por questões que estavam 

em outro momento em um conflito aberto? 

Desse modo, o que temos como horizonte aqui, mesmo que de 

modo inicial é dar a devida atenção a Butler como uma boa op-

ção de aprofundamento e superação26 de antinomias envolvidas 

26 Penso que esta é uma questão de tom hegeliano, pois algo próximo à famosa 
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no debate entre a dialética e a diferença, confronto este para o 

qual não sabemos se haveria uma resolução, mas a respeito do 

qual Butler possibilita, em seus diálogos e no seu fazer filosófico, 

alcançar uma conversação original, como é o caso de suas refe-

rências a Hegel e Foucault. Sinnerbrink comenta, nesse sentido:

A este respeito podemos dizer que a integração de 
ideias hegelianas, tanto do pós-estruturalismo quanto 
da teoria crítica nas obras de Butler e Zizek, aponta 
para uma “suprassunção” parcial de aspectos da divi-
são filosófica francês/alemão27. Isto fica mais evidente 
nos recentes debates entre Butler e Zizek sobre sub-
jetividade, política e universalidade na Modernidade....
(Zizek permanece em uma orientação mais hegeliano-
-marxista enquanto Butler é mais nietzschiano-pós-
-estruturalista). Tais debates novamente apontam para 
a tensão produtiva entre as versões francesa e ale-
mã do hegelianismo, e sugerem possibilidades futuras 
para a teorização de inspiração hegeliana da subjetivi-

suprassunção estaria em jogo aqui. Caberia uma discussão mais refinada em algum 
outro artigo, talvez movida pela seguinte questão: faria sentido pensar a obra de 
Butler como uma espécie de filosofia pós-hegeliana? 

27 Paulo Arantes, em Formação e desconstrução: Uma visita ao museu da ideologia 
francesa, nota que esse diálogo se dará em outro continente, longe do lugar de ori-
gem desse debate, a saber, nos EUA, na recepção americana do pós-estruturalis-
mo e da teoria crítica: “Pois foi nessa encruzilhada que a Nova Teoria Crítica alemã 
(antiga Escola de Frankfurt) tomou conhecimento pela primeira vez do pensamen-
to francês contemporâneo. E vice-versa, também foi nos Estados Unidos que os 
franceses descobriram que havia na filosofia alemã algo mais do que Nietzsche e 
Heidegger” (ARANTES, 2021, p. 23). Podemos situar Butler, como americana, neste 
contexto? Tudo indica que sim.
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dade, da política e da Modernidade. (SINNERBRINK, 
2017, p. 288)
           

Questão esta que, não em vão, Sinnerbrink dirá ser um dos pro-

blemas mais pertinentes da filosofia contemporânea continental, 

de modo que, ao tentar dar direções para esse problema, pos-

samos repensar a ontologia e a política contemporâneas. Isto é: 

podemos nos perguntar de que maneira as questões das dife-

renças perpassam também a questão do reconhecimento e do 

engajamento em um lugar comum com o outro, de modo a talvez 

podermos restituir o horizonte ético material sem ao mesmo tem-

po suprassumir a diferença em um todo.
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Ambivalências da sujeição: Judith Butler, Foucault e a psica-

nálise em A vida psíquica do poder

Resumo

Em A vida psíquica do poder (1997 [2019]), Judith Butler debruça so-

bre o processo de formação do sujeito e sua capacidade de agência 

a partir da forma psíquica que o poder assume. Parte do objetivo da 

autora, neste livro, é enfrentar o paradoxo sobre a agência humana 

que ela herda de Foucault. Afirmar que as normas sociais são in-

ternalizadas, como reconhece, não é suficiente para explicar o que 

é essa incorporação. Tendo isso em vista, exploraremos neste ar-

tigo como a filósofa concebe o processo de incorporação psíquica 

da norma e recusa a separação dualista ontológica entre psíquico e 

social, situando-se entre Foucault e a psicanálise. Além disso, mos-

traremos como a autora elabora uma “teoria do eu” que parte do pro-

cesso da melancolia e passa a considerar a ambivalência do sujeito 

como a característica que o permite agir na sujeição. 

Palavras-chave: Judith Butler, Sujeição, Melancolia, Ambivalência.

Ambivalences of subjection: Judith Butler, Foucault and psychoa-

nalysis in The Psychic Life of Power 

Abstract

In The Psychic Life of Power (1997), Judith Butler focuses on the pro-

cess of formation of the subject and his capacity for agency based on 

the psychic form that power assumes. Part of her goal in this book is 
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to confront the paradox about human agency that she inherits from 

Foucault. Claiming that social norms are internalized, as she acknow-

ledges, is not enough to explain what this incorporation is. With this 

in mind, we will explore in this article how the philosopher conceives 

the process of psychic incorporation of the norm and refuses the 

ontological dualist separation between psychic and social, placing 

herself between Foucault and psychoanalysis. Furthermore, we will 

show how she elaborates a “theory of the subject” that starts from 

the process of melancholia and consider the subject’s ambivalence 

as the characteristic that allows him to act in subjection.

Keywords: Judith Butler, Subjection, Melancholy, Ambivalence.

Ambivalencias de la sujeción: Judith Butler, Foucault y el psicoa-

nálisis en Mecanismos psíquicos del poder

Resumen

En Mecanismos psíquicos del poder (1997), Judith Butler centra en el 

proceso de formación del sujeto y su capacidad de agencia a partir 

de la forma psíquica que el poder asume. Parte del objetivo de la 

autora en este libro es confrontar la paradoja sobre la agencia huma-

na que hereda de Foucault. Afirmar que las normas sociales están 

internalizadas, como ella misma reconoce, no es suficiente para ex-

plicar en qué consiste esta incorporación. Teniendo en cuenta esto, 

exploraremos en este artículo cómo la filósofa concibe el proceso 

de incorporación psíquica de la norma y rechaza la separación on-
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tológica dualista entre psíquico y social, ubicándose entre Foucault 

y el psicoanálisis. Además, mostraremos cómo la autora elabora una 

“teoría del yo” que parte del proceso de melancolía y pasa a consi-

derar la ambivalencia del sujeto como la característica que le permite 

actuar en la sujeción.

Palabras clave: Judith Butler, Sujeción, Melancolía, Ambivalencia.
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Ambivalências da sujeição: 
Judith Butler, Foucault e a psicanálise em
A vida psíquica do poder1

Michele Teixeira Bonote

Ciente das limitações da análise foucaultiana em sua compre-

ensão da interioridade do sujeito, Judith Butler procura oferecer 

uma “teoria do eu” em A Vida Psíquica do Poder (1997 [2019]). 

Além de Foucault e da psicanálise, o processo de formação do 

sujeito será pensado, também, com base nos escritos de Hegel, 

Nietzsche e Althusser. Daí ela destacar que, tanto na “consciên-

cia infeliz” do escravo de Hegel, na imagem da má consciência 

voltada contra si mesma em Nietzsche, como no “retorno” que o 

indivíduo realiza ao chamado de uma autoridade em Althusser, “o 

poder que a princípio aparece como externo, imposto ao sujeito, 

que o pressiona à subordinação, assume a forma psíquica que 

constitui a identidade pessoal do sujeito” (BUTLER, 2019, p. 11).

 

A figura do poder que “dá vida” ao sujeito revela-se com a ima-

gem do retorno, de uma volta contra ou sobre si mesmo, que 

1 O presente artigo reproduz parte de um capítulo de minha dissertação de mes-
trado, com algumas modificações, defendida em 2021 sob orientação da Profª Drª 
Nathalie de Almeida Bressiani, na UFABC. A pesquisa contou com apoio FAPESP 
(processo nº 2018/19391-3).
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Butler relaciona aos atos de autocensura, consciência e melan-

colia. Se não há previamente um sujeito, então não é possível 

supor um que realize essa volta. Na realidade, o movimento do 

retorno “parece funcionar como inauguração topológica do sujei-

to, um momento fundador cujo status ontológico se mantém per-

manentemente incerto” (BUTLER, 2019, p. 11). Ao chamar aten-

ção para isso, a autora quer mostrar que, sempre que buscamos 

descobrir como o poder produz o sujeito, caímos em um dilema, 

visto que é contraditório pressupor um sujeito para poder ex-

plicar sua própria formação, na medida em que este ainda não  

adquiriu existência. 

A filósofa afirma, assim, que não guiará sua discussão pela lógica 

adotada por teorias contemporâneas sobre a questão do sujeito 

e sua capacidade de ação. De acordo com ela, temos, neste con-

troverso debate, por um lado, afirmações de que o sujeito é a pre-

condição necessária para a ação e, por outro, afirmações de que 

o sujeito é um sinal de “controle” a ser recusado2. Sem assumir 

nenhuma dessas posições, ela não pretende resolver a questão, 

mas mostrar como a própria estrutura da discussão desemboca 

em um paradoxo. Como exemplifica: “se a subordinação é a con-

dição de possibilidade da ação, como podemos pensar a ação 

contraposta às forças da subordinação?” (BUTLER, 2019, p. 19).

2 Apesar de Butler não indicar diretamente quais teorias são essas que se refere, é 
possível supor que ela esteja se referindo ao debate que trava com outras teóricas 
feministas em cf. BENHABIB et al, 2018.
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Enquanto alguns acreditam que a ação implicada na subordina-

ção gera uma contradição fatal para o núcleo do sujeito, outros 

retomam uma ideia antiga de sujeito, derivada de alguma formu-

lação “liberal-humanista clássica”, e acreditam que a ação é sem-

pre oposta ao poder. Para Butler, ao contrário, o sujeito deriva 

sua ação precisamente do poder ao qual se opõe. O sujeito não 

é nem completamente determinado pelo poder, nem totalmente 

determinante do poder, ou seja, ele “ultrapassa a lógica da não-

-contradição – é uma excrecência da lógica” (BUTLER, 2019, p. 

26). Tendo isso em vista, a autora ressalta que é necessário abra-

çar a ambivalência do sujeito para pensar a sua ação.

Para tanto, ela caracteriza a volta contra si mesmo, isto é, a re-

flexividade, como o momento de inauguração do sujeito, para 

então relacioná-la aos processos de regulação social. Só assim 

ela consegue avançar na descrição da sujeição, nos oferecendo 

uma “teoria do eu”, na qual une uma análise foucaultiana com 

pressupostos psicanalíticos.

Partindo desse contexto, neste artigo reconstituímos o movimen-

to que coloca Butler entre Foucault e as teorias psicanalíticas, 

buscando responder como é possível agir na sujeição. Primeiro, 

mostramos como Butler mobiliza a psicanálise como uma ferra-

menta importante para a compreensão da sujeição, ao mesmo 

tempo que mobiliza Foucault para se afastar de algumas concep-

ções psicanalíticas. Segundo, nos debruçamos sobre o processo 
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de reflexão melancólica para entender a formação ambivalente 

do sujeito. Por fim, mostramos como é possível utilizar a agressão 

melancólica como instrumento de resistência e ação.

Entre Foucault e a psicanálise

Para Butler e Foucault, a sujeição é uma forma de poder que atua 

externamente a nós e, ao mesmo tempo, internamente em nossa 

própria constituição. Ela “significa tanto o processo de se tornar 

subordinado pelo poder, quanto o processo de se tornar sujeito” 

(BUTLER, 2019, p. 10). A estranheza da sujeição reside no fato de 

que, para persistir enquanto sujeito, o indivíduo deve se submeter 

ao poder que o subordina. 

Nesse sentido, na análise da sujeição, o sujeito não deve ser en-

tendido estritamente como o “indivíduo” ou a “pessoa”, ele deve 

ser descrito como uma categoria linguística. É isto que uma ge-

nealogia crítica do sujeito sugere, ou seja, pensar o sujeito como 

um “lugar-tenente, uma estrutura em formação” (BUTLER, 2019, 

p. 19). Dessa forma, para “se tornar” um sujeito é preciso primeiro 

ocupar seu lugar na linguagem, na história. O indivíduo, portanto, 

não pode ser tratado como um termo inteligível, justamente por-

que ele adquire inteligibilidade ao ocupar o lugar de sujeito, isto 

é, ao passar pelo processo de “subjetivação”, no qual se submete 

ao poder. Tomemos como exemplo a descrição do processo de 

subjetivação do prisioneiro que Foucault relata em Vigiar e Punir 
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(1975 [1998]).

Nos séculos de monarquia absoluta, a punição simbolizava a vin-

gança do rei sobre seus súditos, representada por um show de 

horrores de execução pública, precedida por variadas torturas e 

súplicas – Foucault traz relatos oficiais e detalhados das puni-

ções (FOUCAULT, 1998, pp. 9-114). Todavia, na virada do século 

XVIII para o XIX, a eficiência e a economia são deslocadas para 

o centro da sociedade francesa. Isso indicava a necessidade de 

mecanismos punitivos mais organizados. Para Foucault, isso re-

sultou na expansão exponencial da capacidade do Estado de vi-

giar, que passou a monitorar não só os criminosos, mas todos os 

cidadãos. Foi assim que a punição passou a integrar um sistema 

de controle social mais amplo que, através do poder disciplinar, 

criava “corpos dóceis”. Como ele descreve:

O corpo humano entra numa maquinaria de poder que 
o esquadrinha, o desarticula e o recompõe. Uma “ana-
tomia política”, que é também igualmente uma “me-
cânica do poder”, está nascendo; ela define como se 
pode ter domínio sobre o corpo dos outros, não sim-
plesmente para que façam o que se quer, mas para 
que operem como se quer, com técnicas, segundo a 
rapidez e a eficácia que se determina. A disciplina fa-
brica assim corpos submissos e exercitados, corpos 
“dóceis”. (FOUCAULT, 1998, p. 119)
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Vemos, assim, a “subjetivação” do prisioneiro realizada através 

do corpo, o qual “não aparece apenas como signo de culpa e 

transgressão, como a corporificação do proibir” (BUTLER, 2019, 

p. 89), mas como um corpo e sujeito circunscrito e formado a 

partir do interesse e do poder de uma matriz discursiva de um 

sujeito jurídico. O prisioneiro, então, não pode ser compreendido 

somente como alguém que é subordinado e coagido por um po-

der exterior e vertical a ele. Ao contrário, a própria figura do pri-

sioneiro surge por meio da construção discursiva de sua própria 

identidade, em que “a sujeição, é, literalmente, a feitura de um su-

jeito” (BUTLER, 2019, p. 90), a qual domina determinado indivíduo 

ao agir sobre ele, ao mesmo tempo que o ativa. Nesse sentido, 

o sujeito subordinado é a mesma coisa que o sujeito produzido. 

Retirar o prisioneiro da instituição da prisão não seria o suficiente 

para “libertá-lo”, por exemplo. Como Butler revela, o corpo do pri-

sioneiro foi invadido e cercado pelas práticas significantes da pri-

são, como “a inspeção, a confissão, a regularização e normaliza-

ção dos movimentos e gestos corporais, os regimes disciplinares 

do corpo” (BUTLER, 2019, p. 91), que o obrigam a se aproximar 

de um ideal, de uma norma de comportamento e obediência. É 

por meio dessas práticas que se produz discursivamente a indi-

vidualidade coerente e totalizada do prisioneiro. Foucault chama 

esse ideal normativo de “alma”, a prisão do corpo (FOUCAULT, 

1998, p. 23).
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O instrumento de poder que forma o corpo é a alma3. Para a filó-

sofa, é possível entender este termo como uma referência, mes-

mo que reelaborada, à teoria aristotélica de corpo/alma, em que 

esta “é entendida como a forma e o princípio da matéria do cor-

po” (BUTLER, 2019, p. 97). A alma dá existência ao prisioneiro da 

mesma maneira como, em Aristóteles, ela imprime e enquadra a 

matéria, “dando forma” ao corpo. A própria materialidade, portan-

to, só se revela na medida em que há um investimento de poder 

que modela o contorno do corpo a partir de sua sujeição. 

Para a filósofa, a descrição que Foucault faz do processo de sub-

jetivação “parece privilegiar a metáfora da prisão” (BUTLER, 2019, 

p. 92), como se a produção discursiva de identidades implicasse 

um encarceramento ou invasão. Como entender tal asserção? 

Para fins de esclarecimento, sem chegar a responder diretamen-

te à pergunta, a autora contrapõe a “alma” com a “psique” no 

sentido psicanalítico.

De acordo com a psicanálise freudiana, o ideal do sujeito – “alma” 

em Foucault –, é interpretado como o ideal do Eu, isto é, as ide-

alizações com base nas quais o Supereu avalia e julga o Eu. Em 

“A significação do Falo” (1958 [1998]), Jacques Lacan, tal como 

Butler interpreta, indica que esse ideal corresponde à “’posição’ 

do sujeito dentro do Simbólico, à norma que instala o sujeito den-

3 Neste caso, “alma” é a tradução de psyché em grego.
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tro da linguagem e, portanto, dentro dos esquemas disponíveis 

de inteligibilidade cultural” (BUTLER, 2019, p. 92). Neste esquema, 

o indivíduo que adere a esse modelo de inteligibilidade, ou seja, 

que se sujeita, não realiza tal ação sem um custo e, como Butler 

explica, “tudo aquilo que resiste à exigência normativa pela qual 

os indivíduos são instituídos permanece inconsciente” (BUTLER, 

2019, p. 92). Assim, se sujeito e psique são diferentes, pois a psi-

que inclui o inconsciente, então, esta se torna o mecanismo que 

resiste à “alma”, ou às identificações discursivas a que Foucault 

se refere. 

O problema aparece quando Foucault “trata a psique como se 

ela recebesse unilateralmente o efeito do Simbólico lacaniano” 

(BUTLER, 2019, p. 93), não dando espaço nem para o incons-

ciente nem para alguma consideração sobre a interioridade, 

como se esta recebesse passivamente os efeitos unilaterais do 

poder disciplinar. É assim que Butler se aproxima a uma crítica 

psicanalítica da teoria do assujettissement de Foucault, pois, para 

ela, é impossível tratar a sujeição sem falar sobre a análise psica-

nalítica da proibição como efeito formativo ou gerador. A análise 

foucaultiana da sujeição, ao ignorar o mundo psíquico, parece 

deixar uma lacuna na explicação de como as normas sociais re-

gulatórias são incorporadas psiquicamente. 

Após Problemas de Gênero (1990 [2016]), Butler fica cada vez 

mais preocupada com a dimensão psíquica da identidade e com 
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o papel das regulações sociais e de poder na formação da psi-

que. Além disso, é possível observar sua crescente insatisfação 

com a relação da interioridade e exterioridade nos trabalhos de 

Foucault, autor que, como comenta Gill Jagger, “concebe o poder 

em termos de inscrições superficiais e que rejeita a psicanálise e 

a ideia da psique como aspectos do funcionamento do poder ju-

rídico” (JAGGER, 2008, p. 90). Esses dois movimentos se tornam 

claros em A Vida Psíquica do Poder, onde Butler parece dar maior 

reconhecimento ao inconsciente para a formação do sujeito, ao 

mesmo tempo que opta por uma perspectiva psicanalítica mais 

“sociocêntrica” (MacNay, 1999, p. 186), que em vez de separar a 

psique do social, une ambos para mostrar como os limites do in-

consciente são produtos de relações de poder que operam atra-

vés de regulações sociais. 

Reconhecer a importância do inconsciente para a formação do 

sujeito sem perder de vista o papel do social em sua formação 

é o que Butler defende. Nesse sentido, da mesma forma como 

acompanha o argumento Foucault até certo ponto, a filósofa tam-

bém lança críticas a concepções psicanalíticas lacanianas que 

separam o Simbólico do Imaginário, ou seja, que compreendem 

a normatividade psíquica ou linguística como algo anterior ao 

social. Para a autora, o inconsciente não é “menos” estruturado 

pelas relações de poder que o próprio sujeito. Vejamos como se 

realiza essa fusão retomando brevemente a interpretação butle-
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ria da teoria do psicanalista francês Jacques Lacan4.

Apropriando-se do tabu do incesto e da regra de exogamia como 

reprodutora da cultura de Levi-Strauss, Lacan reafirma que as 

estruturas de parentesco se formam através da Lei que proíbe a 

união entre mãe e filho. Ao introduzi-las no âmbito da psicanálise, 

ele observa que a proibição do laço mãe-bebê provocará uma 

série de deslocamentos libidinais, fazendo com que a criança te-

nha que redirecionar/deslocar sua libido original, no vocabulário 

de Lacan “o gozo”. É o tabu do incesto, portanto, que leva à cria-

ção da linguagem como tentativa da criança de recuperar o gozo 

perdido. A fala só emerge em condições de insatisfação, aquela 

causada, em primeiro lugar, pela proibição do tabu. Dessa ma-

neira, vemos o gozo sendo substituído pelo signo e o signo, em 

busca de significação, obrigado a desenvolver uma linguagem na 

tentativa de recuperar o prazer proibido. 

Butler afirma que a linguagem em Lacan é o resíduo do desejo 

insatisfeito e também a alternativa de vazão encontrada por essa 

insatisfação. A proibição do incesto alicerça a possibilidade da 

linguagem, ao mesmo tempo que marca a ineficiência de seus 

gestos referenciais, pois a linguagem nunca consegue signifi-

car, ou seja, recuperar o gozo perdido. Lacan interessa a Butler 

4 Utilizaremos a leitura que Butler faz de Lacan em Problemas de Gênero (BUTLER, 
2016, pp. 84-106).
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na medida em que sua teoria da linguagem contesta a primazia 

dada à ontologia na metafísica ocidental, substituindo a pergunta 

“o que é o ‘ser’?” pela pergunta “como o ‘ser’ se institui através 

da Lei?”. Para o psicanalista, o “ser” deve ser entendido como 

aquilo que é determinado pela linguagem, que, de acordo com 

a compreensão lacaniana, é estruturada pela Lei paterna e seus 

mecanismos de diferenciação. A linguagem, portanto, não ape-

nas nomeia um corpo, mas o próprio ato de nomeação constitui 

o corpo. Vejamos como ela funciona.

Para entender como os “seres” são instituídos é necessário com-

preender o que é a Lei paterna. Para o autor ela se institui atra-

vés da diferença sexual, ou seja, a diferença entre os sexos é o 

elemento principal que sustenta a inteligibilidade desse sistema 

linguístico de significação. Assim, ao se perguntar pelo “ser”, é 

necessário averiguar o “ser” do Falo, ou seja, aquele significado 

pela diferença sexual. O psicanalista identifica duas posições se-

xuais divergentes possíveis no interior da linguagem: “ser” o Falo 

– posição feminina – e “ter” o Falo – posição masculina.

Butler compreende que “ser” o Falo é ser o significante do desejo 

do Outro, é ser o objeto, o Outro de um desejo masculino hete-

rossexualizado, sua ausência e falta. Assim, para a mulher, “ser” o 

Falo significa refletir seu poder, prover o lugar em que ele penetra. 

Nesse sentido, a ordem simbólica lacaniana cria sua inteligibilida-

de cultural através de posições mutuamente excludentes, em que 



68

as mulheres nunca são para si mesmas. Para “ser” o Falo – como 

aquelas que garantem a posição aparente do sujeito masculino 

– as mulheres têm de se tornar, “ser”, precisamente aquilo que 

os homens não são, o que implica um “ser para” o sujeito mas-

culino. Entretanto, essas posições – “ser” o Falo ou “ter” o Falo – 

sempre serão insatisfatórias. As mulheres jamais poderão refletir 

plenamente essa Lei, pois isso exigiria que elas renunciassem ao 

“próprio” desejo; da mesma forma, os homens “têm” o Falo, mas 

nunca o “são”, pois o pênis não é o equivalente à Lei.

Consequentemente, o Simbólico nunca consegue recuperar ple-

namente o “gozo perdido”, ou seja, significar plenamente sua libi-

do original. Por isso, as posições sexuais das mulheres e homens 

na linguagem devem ser entendidas como fracassos. Dessa for-

ma, a resistência às posições sexuais se encontraria no fracasso 

de significação do Simbólico, que é bombardeado pelas fanta-

sias conscientes e inconscientes do Imaginário. Jaqueline Rose, 

por exemplo, seguindo a linha lacaniana, também aponta para 

o inconsciente como aquilo que destrói esse esforço simbólico 

de constituir uma identidade sexuada plena e coerente. Como  

ela indica:

O inconsciente revela constantemente o “fracasso” 
da identidade. Como não existe continuidade da vida 
psíquica, não existe estabilidade da identidade sexual, 
tampouco uma posição que as mulheres (ou homens) 
possam simplesmente alcançar. A psicanálise também 
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não vê esse “fracasso” como uma incapacidade es-
pecial [...] “fracasso” é algo repetido e revivido indefi-
nidamente, momento a momento, ao longo de nossas 
histórias individuais. Ele aparece [...] nos sonhos, nos 
lapsos de língua e nas formas de prazer sexual recha-
çadas às margens da norma [...] há uma resistência à 
identidade no cerne da vida psíquica. (ROSE, 1987, p. 
90-1 apud BUTLER, 2019, p. 105) 

Se, por um lado, Butler se afasta de Foucault ao revelar a impor-

tância do inconsciente para a formação da identidade, por outro, 

ela usa sua crítica para questionar o papel que teorias lacanianas 

dão ao Imaginário, como se este fosse o lugar privilegiado da re-

sistência. Desse modo, ressalta-se que na análise de poder fou-

caultiana há a negação de “um lugar da grande Recusa – alma 

da revolta, foco de todas as rebeliões, lei pura do revolucionário” 

(FOUCAULT, 2014, p. 104). Em A História da Sexualidade 1 (1976 

[2014]), além de o autor apontar como as resistências são múl-

tiplas, irreconciliáveis e muitas vezes conflituosas entre si, elas 

também nunca podem estar localizadas fora do domínio da Lei, 

ou seja, em outro registro como o Imaginário. Assim, em paralelo 

ao pensamento foucaultiano, Butler tece uma crítica ao lugar da 

resistência em teorias lacanianas. 

Ela afirma que o fracasso da significação pelo Imaginário não é o 

suficiente para servir como uma resposta de resistência. Defende 

ainda que para autores que seguem a argumentação de Lacan, 
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a resistência de que falam sempre será derrotada. O Imaginário, 

apesar de impedir a eficácia da Lei, não consegue voltar-se con-

tra ela própria e redirecionar seus efeitos. As resistências que 

aparecem no Imaginário não conseguem atingir o que estrutura 

o Simbólico. Assim, em vez de contornar os efeitos da Lei, aca-

ba-se dando continuidade a ela, motivo pelo qual a resistência 

sempre é derrotada.

Dessa forma, a filósofa parece se situar entre Foucault e Lacan, 

de modo a afirmar a necessidade de investigar o domínio do in-

consciente para pensar a resistência – indo além de a análise 

que Foucault pode oferecer – e, simultaneamente, analisando 

até que ponto pode seguir com teorias psicanalíticas (lacanianas 

neste caso) que oferecem algum relato sobre a resistência – uti-

lizando-se da concepção de Foucault sobre o poder para tatear 

seu caminho. 

Se, para a autora, não há nada que esteja fora do âmbito do po-

der, então será no próprio campo do Simbólico que poderão sur-

gir possibilidades de subversões, o que a afasta, de certa forma, 

de Lacan; de forma análoga, não poderia se esperar que o sujeito 

fosse constituído unilateralmente pelo discurso disciplinar, o que 

a afasta de Foucault. 

Sendo assim, como a autora pode situar a resistência entre 

Foucault e a psicanálise? Na melancolia. Para entender como é 
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possível encontrar na análise da melancolia uma capacidade de 

resistência, precisamos entender como Butler usa esse mecanis-

mo para unir o psíquico com o social e dá conta do processo de 

formação do eu. 

Reflexividade melancólica e ambivalência

Em Luto e Melancolia (1917 [2010]), Sigmund Freud faz sua primei-

ra observação sobre a melancolia a partir da comparação com o 

processo de luto. Neste, vemos a situação de uma pessoa que 

perdeu um ser amado (ou de alguma abstração que estava no 

lugar dela). Este estado é caraterizado por uma tristeza profunda, 

suspensão do interesse pelo mundo externo, baixa autoestima 

etc. Afeto considerado normal, supondo que com o tempo esse 

sujeito consiga refazer seu investimento libidinal em outro objeto 

de amor. Na melancolia, o Eu também se encontra na situação 

de perda de um objeto de amor, mas, ao contrário do enlutado, 

o melancólico apresenta um quadro patológico, pois não sabe 

muito bem identificar o que perdeu e, por isso, tem dificuldade de 

superação dessa perda, o que caracteriza seu comportamento 

por fortes autorrecriminações e insulto de si mesmo. Assim, em 

vez de reconhecer a perda e desfazer seus laços gradualmente, 

o melancólico lida com ela internalizando o objeto amoroso, o que 

faz com que o Eu entre em conflito com o objeto introjetado.

Alguns anos depois, Freud escreve O Eu e o Isso (1923 [2011]). 

Neste texto, o psicanalista atribui um papel maior à melancolia, 
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reconhecendo-a como condição de formação do caráter do Eu. 

Como Carla Rodrigues indica: “os objetos perdidos vão sendo 

internalizados na formação do ‘eu’, de tal modo que vamos sen-

do constituídos pela história das nossas perdas” (2021, p. 194). 

Neste último texto, a identificação melancólica é uma exigência 

para “deixar o objeto ir”, ou seja, o apego ao objeto perdido nunca 

desaparece por completo (como supunha em Luto e Melancolia), 

mas é via de regra incorporado como identificação, dando forma 

ao Eu.

Nessa narrativa, portanto, o estado melancólico ocorre quando 

o Eu perde um objeto de amor e, ao não reconhecê-lo, toma a 

si mesmo como objeto de amor e, também, de ódio e agressão. 

Mas, se a melancolia é aquela que inaugura o Eu, então que lugar 

é esse, o do “si mesmo”, para o qual o Eu se volta? Como Butler 

explica, “essa sedução da reflexividade parece fracassar em ter-

mos lógicos” (BUTLER, 2019, p. 176), pois não existe tal lugar, 

não existe um Eu antes de sua própria formação. Tal retorno a “si 

mesmo” é responsável, justamente, por sua criação. Mais do que 

isso, quando o Eu incorpora o objeto perdido, também internaliza 

o apego que tinha a esse objeto. Porém, ao longo desse redire-

cionamento ocorre uma transformação, em que o apego transita 

do amor para o ódio e o Eu é produzido como objeto psíquico.

Ao chamar atenção para esse ponto, a autora enfatiza como a 

melancolia inaugura o mundo interior, a esfera do psíquico. Em 

O Eu e o Isso, Freud admite como a melancolia é necessária 
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para a realização do luto. Se nele é possível declarar que o ob-

jeto está morto, na melancolia “nenhuma declaração é possível” 

(BUTLER, 2019, p. 178), visto que ela é precisamente o efeito de 

uma perda que não tem reconhecimento. Assim, se entendemos 

a melancolia como uma perda anterior à fala, então ela só pode 

ser a condição que possibilita a própria fala. Portanto, a impossi-

bilidade de “falar sobre” a perda significa sua absorção pelo Eu, 

um movimento que “cria a divisão entre o Eu e o objeto, o mundo 

interno e mundo externo que parece pressupor” (BUTLER, 2019, 

p. 178). Além da produção do mundo interno estar envolvida com 

a reflexividade melancólica, a distinção entre interno e externo 

também estabelece um limite entre o psíquico e o social. 

Em Luto e Melancolia, Freud parece presumir que o apego ao 

objeto já existiria antes de sua perda e que a melancolia só apa-

receria após o ocorrido. No entanto, Butler defende que não há 

Eu antes da volta melancólica, pois é ela que dá início à vida psí-

quica. O autor estaria utilizando termos para explicar a melanco-

lia que, na realidade, são efeitos da própria melancolia. É assim, 

por exemplo, que ele visualiza a consciência como uma instância 

produzida e mantida pela melancolia.

Neste ensaio, ele indica que no luto há uma superação gradual do 

objeto perdido, enquanto na melancolia não há qualquer possibi-

lidade de desconexão com o apego, devido à ambivalência que 
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permeia sua relação com o objeto. Como ele coloca, na melanco-

lia “trama-se um sem-número de batalhas isoladas pelo objeto” 

(FREUD, 2010, p. 191): de amor, para defender o apego ao objeto, 

e de ódio, para desconectar o apego, forças ambivalentes que 

lutam para manter ou desligar o amor ao objeto. A ambivalência, 

portanto, é essencial para compreendermos a conexão entre luto 

e melancolia, pois se trata tanto de uma característica resultante 

da perda do objeto, como parte do processo de deixá-lo ir. 

Na relação de ambivalência, vemos aspectos da psique ocupa-

rem posições opostas, como um conflito entre o Eu e sua “instân-

cia crítica”. Isso explica a formação do Supereu em sua relação 

crítica com o Eu. Butler ressalta que a ambivalência precede a 

formação do Eu e Supereu, pois ela apareceria como um esta-

do suspenso, subtraído da consciência, para depois tomar forma 

na consciência como Eu/Supereu. Ora, mas se a ambivalência 

representa esse estado subtraído da consciência, então no que 

consiste o desenlace dessa suspensão? Butler esclarece que a 

“melancolia implica a tentativa de substituir esse investimento 

pelo Eu, o que implica o retorno do investimento a seu ponto de 

origem” (2019, p. 183). Com isso, nos direcionamos ao entendi-

mento da melancolia como uma reflexão do Eu sobre si mesmo. 

De acordo com a autora, este movimento reflexivo deve ser en-

tendido como uma subtração, retraimento ou recuo do amor. As-

sim, o recuo do amor para o Eu não implica uma maneira de “es-
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capar à extinção”5. A palavra que se traduz como “extinção” é, em 

alemão, a polêmica Aufhebung que, desde os escritos de Hegel, 

traz inúmeros significados ambíguos como suprassunção, “can-

celamento [...] suspensão, preservação e superação” (BUTLER, 

2019, p.184). Dessa forma, o amor não “escapa à extinção”, mas 

subtrai ou suspende a possibilidade de destruição do objeto ao 

levar essa própria destrutividade e ambivalência para dentro de 

si, em um movimento que retira a Aufhebung de uma realidade 

externa e a coloca para dentro. Com isso, institui-se uma topo-

grafia psíquica na qual a ambivalência encontra uma articulação 

alterada, ou seja, a possibilidade de uma transformação.

De maneira geral, então, a “fuga” do amor para o Eu pode ser en-

tendida como uma forma de esconder sua ambivalência da rea-

lidade externa, encontrando nova morada na topografia psíquica 

que simultaneamente inaugura. Para Freud, é precisamente essa 

fuga que possibilita a representação da melancolia na consciên-

cia, que será apresentada como o conflito entre Eu/Supereu. O 

processo da melancolia, portanto, inaugura a topografia psíquica 

produzindo a possibilidade de representação da vida psíquica. 

No entanto, apesar do psicanalista insistir no caráter psicogênico 

da melancolia e do luto, para Butler, são as metáforas sociais que 

fazem o trabalho dessa descrição.

5 Aqui Butler afirma corrigir a tradução inglesa da Edição Standard das obras de 
Freud (hoje superada).
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Ao contrário de Freud, ela engaja-se em uma explicação alter-

nativa para a interiorização da psique, apostando na linguagem 

social que se esconde na topografia da vida psíquica. De acordo 

com ela, na medida em que ocorre a internalização melancólica, 

presenciamos o reaparecimento das relações que o Eu tinha an-

tes com o objeto perdido. Como ela coloca:

o efeito da melancolia [...] parece ser a perda do mun-
do social, a substituição das relações externas entre 
atores sociais por partes e antagonismos psíquicos [...] 
a melancolia é produzida na medida em que o mundo 
social é eclipsado pelo psíquico, na medida em que 
acontece uma transferência de apego dos objetos para 
o Eu. (BUTLER, 2019, p. 187-8)

A autorrecriminação característica do melancólico, portanto, é 

uma maneira que ele encontra de religar-se à sua sociabilidade 

perdida, isto é, à relação que antes tinha com o objeto que per-

deu. Então, o que se perde não é somente o objeto, mas também 

toda uma configuração do mundo social.

Assim, entendemos porque o melancólico expressa seu senti-

mento de forma chamativa e comunicativa, pois é agindo des-

se modo que consegue manter “uma relação indireta e desviada 

com a sociabilidade da qual se recolheu”, como aponta Butler 

(2019, p. 190). Ele busca censurar o Outro que incorporou, mas 

que, no entanto, nunca reconhece e, por isso, acaba recriminan-
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do e censurando a si mesmo em direção à forclusão6 da perda 

sobre quem almeja “falar”. Ao buscar o objeto perdido através 

da fala, o melancólico fracassa e, correndo na direção oposta ao 

reconhecimento do objeto, ele agrava sua perda, pois se encon-

tra preso nessa relação de substituição psíquica do objeto por si 

mesmo. De acordo com a descrição de Butler:

Recuso-me a falar com o outro ou do outro, mas falo 
volumosamente sobre mim, deixando um rastro refra-
tado do que eu não disse para o outro ou sobre o ou-
tro. Quanto mais forte a inibição contra a expressão, 
mais forte a expressão da consciência. (BUTLER, 2019, 
p. 191)

	 Por conseguinte, quanto mais se fala sobre si mesmo, nes-

se movimento de autoinstituição, mais se amplia a consciência. 

A diminuição e o aumento da consciência, para a autora, estão 

mais relacionados ao direcionamento da agressão que recusa 

reconhecer a perda, do que com a força das proibições impos-

tas externamente. As autocensuras da consciência, portanto, não 

podem ser compreendidas como “cópias” idênticas da internali-

zação das regras sociais. Na realidade, para restabelecer a re-

lação entre melancolia e vida social é preciso compreender as 

6 Forclusão indica que um desejo foi rigorosamente barrado, ação que leva a uma 
constituição específica do sujeito, como no caso da forclusão da homossexualida-
de, que é necessária para a sustentação de determinada versão da heterossexua-
lidade do sujeito.
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formas de poder social que ditam quais perdas devem ou não 

ser reconhecidas e, portanto, quais vidas são passíveis de luto e 

quais não são. 

Ao expor como a reflexividade melancólica está relacionada com 

uma incorporação articulada do mundo social, a filósofa explicita 

como ocorre a passagem da norma social para o mundo psí-

quico, um movimento que faltou a Foucault fazer. Além disso, ao 

lançar mão desse argumento, Butler consegue dar uma melhor 

explicação para a violência normativa que ocorre no mundo psí-

quico. Para ela, a violência da regulação social não age de forma 

unilateral, como se imprimisse de forma direta suas proibições 

no mundo psíquico. Pelo contrário, ela age de forma ardilosa, fa-

zendo com que a própria psique se culpe pela inutilidade de sua 

retratação com o outro perdido. Como isso ocorre? A autora res-

ponde que a baixa autoestima resultante do processo melancó-

lico provém da incomensurabilidade de distinção entre o Eu e  

seu ideal. 

Na melancolia, há a tentativa persistente da instância crítica – o 

Supereu – de negar a estima do Eu. Em textos posteriores a O 

Eu e o Isso, Freud indicará que os juízos da consciência se apre-

sentam em uma relação em que o Supereu julga o Eu de acor-

do com o ideal do Eu O Eu miserável, empobrecido, com baixa 

autoestima se encontra assim, afirma, devido à sua comparação 

com seu ideal. Mas de onde vem esse ideal? Para Butler, o ideal 
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deve provir de “resquícios da regulação social e da normativida-

de” (2019, p. 192). 

Logo, as autorrecriminações do melancólico são como uma com-

paração invejosa que ele faz com os ideais sociais que lhe faltam. 

Ideais que, em uma situação anterior invertida, veríamos o próprio 

Eu censurando. Butler descreve essa situação de violência psí-

quica como uma forma dissimulada das normas sociais de trans-

formarem alguns tipos de perda em não passíveis de luto. Uma 

perda não declarada faz crescer um sentimento de fúria, visto 

que a perda no mundo é transferida para dentro do Eu, tornan-

do-se, como declara Butler, “a perda ‘no’ Eu que não tem nome, é 

difusa e incita rituais públicos de auto-censura” (2019, p. 193). Se 

o trabalho do luto leva o Eu a constatar ou declarar a morte do 

objeto, na melancolia não há a possibilidade dessa declaração. 

No entanto, o melancólico ainda é comunicativo e sua fala, indi-

reta e tortuosa, insiste em articular a incapacidade de expressão 

de sua perda. Nessa luta, aos poucos, a autocensura vai assu-

mindo o lugar do abandono e, consequentemente, tornando-se o 

registro de sua recusa e, desse jeito, vemos o Eu se moralizando, 

na medida em que recusa “enlutar” ou reconhecer sua perda. 

Temos, portanto, a sujeição psíquica: forma de sujeição em que, 

como Moya Lloyd comenta, “não há nenhuma necessidade do 

Estado proibir explicitamente expressões particulares de luto e 

perda, se a consciência já o faz” (LLOYD, 2007, p. 101 – tradução 

nossa).
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Tendo nos revelado a imbricação do mundo social com o psíqui-

co a partir do mecanismo da melancolia, Butler consegue se situ-

ar entre Foucault e a psicanálise, nos oferecendo considerações 

sobre a interioridade na formação do sujeito. Todavia, a filósofa 

não para por aí; ela ainda precisa explicar qual é o lugar da agên-

cia no interior desse processo. Para ela, há um aspecto latente de 

revolta na melancolia.

Revolta melancólica

Em O Eu e o Isso, Freud indica que a melancolia também pode ser 

reconhecida em função da pulsão de morte, em que os instintos 

contrários à vida igualam-se à consciência intensificada da me-

lancolia, isto é, à recusa de reconhecer e superar o outro perdido, 

que poderia resultar até em suicídio. Para Butler, é justamente na 

agressão melancólica internalizada pelo Eu que se visualiza um 

potencial subversivo de resistência psíquica. Para desenvolver tal 

argumento, ela se volta ao crítico pós-colonial Homi Bhabha, em 

Postcolonial Authority and Postmodern Guilt (1992), procurando 

mostrar como a melancolia se vincula à revolta.

De acordo com Bhabha, a melancolia não é uma atividade pas-

siva. A incorporação do outro perdido é também uma “desincor-

poração do Mestre” – para utilizar um vocabulário hegeliano. Ao 

ser transferida para o mundo psíquico, a idealidade da autoridade 

se desvincula da figura da lei no sentido absoluto. Assim, apesar 
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da melancolia ser caracterizada como “uma rebelião que foi der-

rubada” (BUTLER, 2019, p. 198), pois uma perda foi silenciada, ela 

não é estática e permanece sempre em “trabalho”, atuando de 

forma dissimulada.

Para evitar a rebelião insurrecional, o poder do Estado se infiltra 

nas operações da psique dos sujeitos. A “instância crítica” do me-

lancólico, o Supereu, é um instrumento tanto psíquico como so-

cial. No entanto, “a consciência superegoica não é simplesmente 

análoga ao poder militar do Estado em relação a seus cidadãos”, 

como afirma Butler (2019, p. 198). Pode até ser que a melanco-

lia seja uma maneira que o Estado encontrou de dissimular sua 

autoridade ideal, porém não se pode afirmar que a consciência 

é “uma simples instanciação do Estado” (BUTLER, 2019, p. 198). 

Para dar outro significado às incorporações da Lei, Butler sugere 

que se utilize a revolta melancólica, mobilizando toda a agressão 

que foi trazida pra dentro, quando o objeto foi perdido, para redi-

recioná-la ao luto, à superação do objeto e à possibilidade de sua 

declaração e reconhecimento. E como isso é possível? Segundo 

Freud com a aceitação do “veredicto da realidade” sobre a situ-

ação do objeto.

A realidade traz o veredicto de que o objeto não existe 
mais, e o Eu, como que posto diante da questão de 
partilhar ou não esse destino, é convencido, pela soma 
de satisfações narcísicas em estar vivo, a romper seu 



82

vínculo com o objeto eliminado. (FREUD, 2010, p. 189)

Com o “veredicto da realidade”, a agressão melancólica, que era 

utilizada pela consciência para diminuir a autoestima do Eu, é re-

apropriada em favor do desejo do Eu de viver. Romper este ape-

go melancólico implica uma segunda perda do objeto. Primeiro, 

perde-se o objeto ao torná-lo um ideal psíquico (ao incorporá-lo); 

posteriormente, o objeto deve perder seu caráter ideal a partir 

da descentralização que o Eu faz ao voltar-se contra a consci-

ência. Quando trocamos o julgamento da consciência pelo vere-

dicto da realidade, colocamos ao Eu o questionamento: “seguir à 

morte o objeto perdido ou aproveitar a oportunidade para viver?” 

(BUTLER, 2019, p. 200). Assim como no luto, no qual há a supe-

ração gradual do objeto pelo reconhecimento de sua morte, na 

melancolia, para viver, o Eu também precisa declarar sua perda, 

“dessantificando” o objeto ao externalizar sua agressão contra 

ele. Desse jeito, a sobrevivência psíquica no contexto da melan-

colia exige que a instância crítica seja “morta”, atacada, para que 

a posição da consciência seja revertida. 

A ambivalência que a princípio foi caracterizada como uma res-

posta à perda, no final, é tomada como aquilo que provoca o 

combate entre o desejo de viver e morrer, a luta de vida ou morte. 

Se o Eu é instituído pela incorporação de apegos perdidos, então 

o oposto desse processo implica sua reexternalização, ou seja, 

um movimento que destitui o Eu. Butler frisa que o desejo de 
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viver não corresponde ao desejo do Eu; em contrapartida, o im-

pulso de sobrevivência aparece como o desejo de invalidar o Eu, 

cessá-lo. Todavia, a história é mais complexa e não acaba com o 

triunfo da vida sobre a morte. É válido lembrar que no luto a pul-

são de morte é paradoxalmente necessária para a sobrevivência 

do Eu, visto que a ruptura do apego ao outro perdido é aquilo que 

possibilita a recuperação da vida. Dessa maneira, se na melanco-

lia o impulso de morte pode levar o Eu à morte, no luto as pulsões 

de morte levam o Eu a romper com o objeto perdido. 

Em O Eu e o Isso, Freud deixa claro que mesmo no luto não há 

uma ruptura definitiva com o objeto perdido. Um luto só é bem-

-sucedido quando consegue internalizar e reconhecer o outro 

perdido para, então, criar novos apegos. A partir disso, Butler 

consegue afirmar que o processo de incorporação melancólica 

pode funcionar como “um encontro epistemológico com a alteri-

dade” (BUTLER, 2019, p. 202). A internalização de objetos, afirma 

a autora, não necessariamente deve produzir uma consciência 

inteiramente violenta que incita fúria, culpa e autorrecriminações. 

Tal como Jacques Derrida7, que está em consonância com a ideia 

de que “o luto é a incorporação afirmativa do Outro” (BUTLER, 

2019, p. 203), Butler insiste que aceitar a melancolia como consti-

tutiva do sujeito implica reconhecer nossa dependência do Outro.

7 DERRIDA, Jacques. Observações orais em evento do Humanities Research Ins-
titute, University of California, Irvine, em 5 de abril de 1995. [de acordo com a refe-
rência de Butler (2019, p. 203)].



84

Para a autora, interpretar a melancolia como a situação na qual 

há a recusa de prantear perdas dá a entender que, por trás das 

perdas, habita um sujeito pré-existente. No que vimos até agora, 

porém, a melancolia é aquilo que institui o próprio sujeito. Dessa 

maneira, o sujeito que realiza o processo de luto de suas per-

das é necessariamente aquele que perdeu sua “autonomia” em 

troca da inserção na vida linguística e social que o formaram  

a princípio. 

A resistência do Eu a sujeição psíquica é paradoxalmente possi-

bilitada pela sua submissão à vida social e linguística. Assim, ao 

invés de formular a agência com a falta de impedimentos à ação, 

Butler a caracteriza como um transbordamento do Eu, um ato 

que excede os limites de nossa submissão. Para entender essas 

possibilidades de transbordamento ou ressignificação, voltemos 

à teoria da interpelação de Louis Althusser. 

Em seu texto Ideologia e Aparelhos Ideológicos do Estado (1970 

[1980]), mobilizado por Butler, Althusser expõe sua ideia de in-

terpelação, sugerindo que o sujeito se constitui ao chamado de 

uma autoridade. Por exemplo, um policial na rua grita “Ei, você!” 

e a pessoa abordada se volta ao chamado. Este movimento de 

voltar-se ao chamado de alguém expõe claramente uma cena 

de disciplinar os sujeitos – “colocá-los na linha” –, mas também 

aponta para a consolidação da nomeação deste sujeito, que se 

vira e, portanto, se reconhece pelo chamado. Porém, essa per-
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formance configura-se somente como um esforço, pois sempre 

há o risco de que a pessoa não se volte ao chamado, que desco-

nheça a nomeação.

Por exemplo, quando alguém é chamado pelos nomes “viado”, 

“preto”, “traveco” pode reagir de diferentes formas. É um insulto 

ou uma afirmação positiva do termo? O que importa é mostrar 

como o nome interpelado não estabelece uma relação definiti-

va e imutável com aquilo que nomeia e isso aponta para a im-

previsibilidade de sua apropriação. O objetivo da interpelação é 

consumar uma identidade, mas graças ao caráter ambivalente 

da reflexividade melancólica esse processo performativo pode 

acabar sendo desorientado, assumindo outras direções. Nesse 

sentido, a sujeição deve ser compreendida como composta por 

um aspecto duplo: ela é o poder exercido sobre o sujeito – que o 

inicia –, mas, também, o poder assumido pelo sujeito – que forma 

o instrumento de seu “vir a ser”. 

Se o sujeito existe devido ao poder que o sujeita, então sua 

ação só pode ser um reflexo desse poder que ele reteve em pri-

meiro lugar. Parece que o poder é aquele que forma o sujeito 

e, também, aquele responsável pela possibilidade de sua ação. 

Não devemos assumir, contudo, que o poder que forma o su-

jeito é exatamente o mesmo que o permite a agir. Para Butler, 

nem toda ação do sujeito continua presa às condições primá-

rias do poder, muito menos são idênticas a essas condições em  
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todas as ações posteriores.

Apropriar ou assumir o poder requer uma modificação no poder, 

um movimento que exige algum tipo de alteração e conflito, como 

acontece no caso da revolta melancólica. Isso permite, como 

Butler explica, que “o poder assumido ou apropriado atue con-

tra o poder que lhe possibilitou ser assumido” (BUTLER, 2019, p. 

20). É, por isso, que o poder assumido pelo sujeito apresenta um 

caráter ambivalente: permanece ligado às condições de subordi-

nação sem ser idêntico a elas. A possibilidade de agência, então, 

deve ser entendida como uma recuperação do poder que é, ao 

mesmo tempo, uma recuperação “modificada” que resiste ao po-

der. O quadro geral que temos disso nos mostra o poder agindo 

de duas formas no sujeito: primeiro como condição de possibili-

dade, em que o sujeito pertence ao poder, isto é, sujeito ao poder; 

segundo, como aquilo que é reiterado no “agir” do sujeito, forma 

na qual o sujeito exerce o poder, isto é, sujeito de poder.

Os termos impostos pelo discurso social não são simplesmente 

internalizados, a passagem deles para o mundo psíquico provoca 

rearticulações nas quais eles se dissimulam e “se voltam” sobre 

si mesmos. Incorporado, o poder não pode agir unilateralmente 

sobre o sujeito, pois se tornou um objeto perdido. O sujeito, por-

tanto, nunca é completamente determinado e, simultaneamente, 

nunca é plenamente autônomo, tendo em vista que sua “voz” 

sempre será emprestada de outro lugar que não de si mesmo. 
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Para esclarecer, Butler nos mostra um exemplo de como é pos-

sível habitar o lugar de um termo que nos violenta:

Se sou chamada por um nome injurioso, entro em meu 
ser social, e como tenho algum apego inevitável à minha 
existência [...] sou levada a aceitar os termos que me 
causam injúria porque eles me constituem socialmente 
[...] então, é somente por ocupar esse termo injurioso, e 
ser ocupada por ele, que posso resistir e me opor a ele, 
reformulando o poder que me constitui como o poder 
ao qual me oponho. (BUTLER, 2019, p. 112)

Toda forma de colocar-se contra a sujeição recorre necessaria-

mente a ela mesma. A condição de possibilidade da ressignifica-

ção recai sobre o próprio apego à interpelação do termo violento. 

A identidade, no entanto, não necessariamente permanece en-

raizada em seu termo violento para continuar existindo. O que é 

relevante, nessa análise, é indicar que a possibilidade de agência 

atua de forma a abalar e reorganizar o apego à sujeição, esta que 

é imprescindível à formação do sujeito e, também, à sua reformu-

lação.

Considerações finais

Neste artigo mostramos de que forma Judith Butler pensa a re-

sistência e a ação entre o mundo psíquico e o social na obra A 

vida psíquica do poder. Sua maneira singular de localizar a agên-

cia como subversão e ressignificação parece dar conta das com-
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plexidades com as quais os sujeitos se encontram atados às nor-

mas hegemônicas de sua subordinação social, o que não implica 

sua completa submissão. Foi ao buscar na psicanálise um relato 

sobre a formação do Eu, revelando seu caráter ambivalente, que 

a filósofa construiu um modelo de agência que não pressupõe 

o sujeito como uma precondição necessária para a ação e, ao 

mesmo tempo, que não o descarta por completo, declarando sua 

“morte”. 

Para todos que estão/são sujeitos há uma constelação interna 

de revolta, uma possibilidade de trabalhar no desapego de ide-

ais constitutivos que têm dificuldade de celebrar a diversidade e 

a alteridade. Reflexões que servem de base para, em trabalhos 

posteriores, Butler direcionar seus esforços para pensar em uma 

ético-política que considera nossa vulnerabilidade, precariedade 

e (inter)dependência8.

8 Em Vida Precária: os poderes do luto e da violência (2004 [2020]), por exemplo, 
Judith Butler, ao se deparar com os atentados terroristas de 11 de setembro de 2001 
nos Estados Unidos, repensa sua abordagem analítica sobre o luto, tendo em vista, 
agora, que uma nação inteira passava por um processo de enlutar seus amados 
perdidos. Assim, a autora se esforça em desenvolver considerações éticas a partir 
de nossa condição de vulnerabilidade, interdependência e precariedade repensan-
do o papel da violência na sociedade ocidental.
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Performatividade e real:  

os limites da subversão em Judith Butler

Resumo

Este artigo tem como objetivo avaliar a potência subversiva da teoria 

da performatividade de Judith Butler a partir de um debate com a 

psicanálise lacaniana, mais especificamente com as consequências 

do real, o que será exemplificado com a noção de ato. Para isso, em 

um primeiro momento, será reconstruída a ambiguidade em torno da 

sujeição na teoria de Butler, enquanto determinação e alienação ab-

soluta do sujeito na linguagem; em um segundo, passa-se às conse-

quências e possibilidades disso para a performatividade tal que, por 

fim, se indica como o real, enquanto uma curvatura do espaço simbó-

lico, limita suas ressignificações e deslocamentos, denunciando que 

não é só um horizonte de representação e inteligibilidade que falha 

ou exclui, mas que toda possibilidade imanente ao simbólico estará 

jogando o mesmo jogo. 

Palavras-chave: Subversão, Performatividade, Real, Teoria de gêne-

ro, Psicanálise.

Performativity and real: the limits of subversion in Judith Butler

Abstract

This paper aims to examine the subversive power of Judith Butler’s 

theory of performativity from a debate with lacanian psychoanalysis, 

more specifically with the consequences of the real, which will be 
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exemplified with the notion of act. For this, in a first moment, the am-

biguity around the subjection in Butler’s theory as determination and 

absolute alienation of the subject in language will be reconstructed; 

in a second moment, we deal with it’s consequences and possibilities 

for the performativity and, finally, indicate how the real, as a curvatu-

re of the symbolic space, limits its significations and displacements, 

denouncing that it is not only a horizon of representation and intelligi-

bility that fails or excludes, but that every possibility immanent to the 

symbolic will be playing the same game.

Keywords: Subversion, Performativity, Real, Gender theory, Psycho-

analysis.

Performatividad y real:  

los límites de la subversión en Judith Butler

Resumen

Este artículo pretende evaluar la potencia subversiva de la teoría de 

la performatividad de Judith Butler a partir de un debate con el psico-

análisis lacaniano, más concretamente con las consecuencias de lo 

real, que se ejemplificará con la noción de acto. Para ello, en un pri-

mer momento, se reconstruirá la ambigüedad en torno a la sujeción 

en la teoría de Butler como determinación y alienación absoluta del 

sujeto en el lenguaje; en un segundo momento, pasamos a las conse-

cuencias y posibilidades de esto para la performatividad de manera 

que, finalmente, indicamos cómo lo real, como curvatura del espacio 

simbólico, limita sus resignificaciones y desplazamientos, denuncian-
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do que no es sólo un horizonte de representación e inteligibilidad que 

falla o excluye, sino que toda posibilidad inmanente a lo simbólico 

estará jugando el mismo juego.

Palabras clave: Subversión, Performatividad, Real, Teoría de Género, 

Psicoanálisis.
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Performatividade e real: 
os limites da subversão em Judith Butler
Izabela Loner Santana

Ato1 1

Os diálogos entre Judith Butler e o corpus teórico psicanalítico 

(principalmente em suas vertentes freudiana e lacaniana) são fa-

tos dados, pois ora a filósofa o mobiliza para sustentar suas te-

ses — como,  título de exemplificação, podemos citar o recurso 

à concepção freudiana de melancolia para pensar a melancolia 

de gênero em Problemas de gênero (1990) —, ora para construir 

sua teoria criticamente, na diferença, na reação e na oposição — 

como deflagra seu falo lésbico frente ao falo lacaniano em Corpos 

que importam (1993). 

Pensando nos exemplos levantados, o próprio contexto a partir 

1 Judith Butler não identifica, exclusivamente, performatividade ou ato performati-
vo com teatralidade ou performance artística, como nos explicita em Corpos que 
importam (2019 [1993]), quando diz: “A performatividade não é, portanto, um “ato” 
singular, pois sempre é a reiteração de uma norma ou de um conjunto de normas, e 
na medida em que adquire a condição de ato no presente, ela oculta ou dissimula as 
convenções das quais é uma repetição. Além disso, esse ato não é primariamente 
teatral; de fato, sua aparente teatralidade é produzida na medida em que sua histo-
ricidade permanece dissimulada (e, reciprocamente, sua teatralidade ganha certa 
inevitabilidade dada a impossibilidade de divulgar de forma plena sua historicidade). 
Na teoria dos atos de fala, a performatividade é a prática discursiva que realiza ou 
produz aquilo que nomeia” (p. 35).
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do qual ela erige sua teoria de gênero implica a psicanálise como 

interlocutora e objeto a ser criticado, como discurso a ser corrigi-

do e contraposto, como sintoma sustentador da matriz inteligível 

heteronormativa com seus profetas pai, lei, falo e Édipo. 

Com esta relação escrita e inscrita na história da filosofia contem-

porânea, diversos caminhos de pesquisa se abrem, quase sem-

pre neste rastro já trilhado e confessado por Butler: a psicanálise 

como insumo para sua teoria, como material a ser trabalhado 

afirmativa ou criticamente, permitindo a criação de uma nova e 

diferente teoria. Concordo que estudos que busquem demons-

trar e avaliar o já explícito e escrito pela autora sejam importantes 

e necessários. No entanto, gostaria de propor outra frente de di-

álogo ou investigação entre esses campos, seguindo menos o já 

documentado e posto pela autora, em suas construções e mais 

algo articulado e orientado por questões e problemas, por efeitos 

das teorias postas à mesa.

Muitas apontam2, com razão, os desencontros entre Butler e a 

psicanálise, seja pela    natureza de sua proposta, por seus com-

promissos teóricos ou pelas estratégias de exposição da filósofa 

em sua leitura pouco ortodoxa, ou até pouco “justa”, de autores 

e autoras que frequenta. Estou ciente disso, mas, para não re-

2 Que cito, a título de exemplificação, Prokhoris (2016), Cossi (2016), De la Oliva 
(2015).
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cair em uma investigação filosófica normativa — do tipo “Butler 

deixou escapar isso...”, “Butler deveria ter lido assim...”, “Butler leu 

certo ou errado por tais motivos...” —, mas sim crítica, proponho 

que pensemos menos no que ela fez para construir suas teorias 

na oposição à psicanálise do que mobilizar a psicanálise para 

testar os efeitos de suas teorias, abordar criticamente sua teo-

ria de gênero, provocando-a a partir da psicanálise lacaniana. 

Assim, proponho uma abordagem da filosofia butleriana não a 

partir de seus pressupostos, postulados ou rudimentos3, mas sim 

a partir de seus efeitos, de suas consequências, do que ela nos 

permite pensar, articular e também fazer. Poderemos, com isso, 

compreender qual a extensão, potência e limites subversivos de 

seus escritos.

Postas a estratégia e sua justificação, bem como o pano de fun-

do deste artigo, a avaliação dos efeitos que proponho aqui inci-

de sobre a teoria da performatividade butleriana. Sugiro primeiro 

uma breve reconstrução de suas coordenadas centrais, princi-

palmente em Problemas de gênero (2003 [1990]) e Corpos que 

importam (2019 [1993]), para que depois seja possível pensar sua 

radicalidade e seus limites, comparando o que esta filosofia pode 

e promete entregar e o que efetivamente entrega. Isso será feito a 

partir e com a psicanálise, esta também em seus efeitos teóricos, 

3 Buscando um campo metafórico outro que não da construção civil, tão comum 
em filosofia, para lidar com uma filosofia antifundacionista (ver BUTLER, 2003, p. 
10).
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a partir do que ela nos permite pensar no campo filosófico por 

meio de suas invenções e descobertas clínicas-psicanalíticas, 

mais especificamente a dimensão real que denuncia.

Minha hipótese de investigação é que a performatividade butle-

riana, pensada a partir do que Lacan postula ser o real, mostra-

-se menos subversiva do que promete, restringindo-se ainda a 

meros deslocamentos no simbólico, à lei e às normas. Segundo 

Žižek, é apenas pensando nas incidências do real que é por de-

finição o que falha no e do simbólico “que pode ser estabelecido 

um diálogo significativo com Butler” (2013, p. 281), pelo menos 

quanto a sua proposta de subversão performativa4.

Assim, a pergunta que faço é: a proposta performativa de Butler 

é subversiva? Pois, como veremos em detalhe, ao aceitar e des-

crever o simbólico, essa rede sociossimbólica/sociocultural lin-

guageira, como toda poderosa, o sujeito, dentro ou fora da norma 

e das formas reconhecidas de ser, é fortemente determinado e 

até sua resistência é dada pelo e no simbólico que o oprime e 

determina. 

4 Aproveito esta referência para marcar a proximidade e a dependência de minha 
argumentação com a elaborada por Žižek (2013). A isto também adiciono uma ca-
racterística deste escrito: por buscar os efeitos das teorias e o estabelecimento 
de um diálogo crítico a partir de tais efeitos, não farei um trabalho exaustivo de 
reconstrução de Lacan (algo como uma gênese ou desenvolvimento de sua noção 
de real), mas o mobilizarei já a partir do diálogo a ser empreendido com Butler, prin-
cipalmente pelos teóricos em diálogo ativo com ela, como Zupančič, Žižek e Laclau. 
Isso também será a estratégia que usarei ao fim do escrito para falar do ato em 
Lacan, a partir de comentários como o de J. A. Miller.
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Isso dentro do escopo butleriano, claro, que parece aceitar muito 

facilmente o jogo e o campo de poder não só do simbólico, mas, 

consequentemente do liberalismo moderno e da política repre-

sentativa, ao não questionar a norma ou a representação. Em-

bora critique e esteja envolvida em uma pesquisa orientada à 

subversão disso, Butler joga com os lugares do jogo, com sua 

extensão e ocupação, sem nunca questionar o próprio jogo, o 

próprio pano de fundo moderno, representativo, liberal no qual, 

historicamente, este campo (inclusive simbólico) foi montado5. 

5 Embora este artigo trabalhe com a noção de representação política, a partir do 
sujeito político e o questionamento butleriano sobre ele, vale a pena pensar, ou 
pelo menos apontar, algo da noção geral de representação. Neste contexto e com 
os referenciais com os quais nos encontramos, tal noção deve ser manejada à 
luz do que podemos chamar, grosso modo, de “virada linguística” efetuada pelo 
estruturalismo ou, como podemos dizer, com Lacan, a partir do desvio do sujeito 
pelo significante. Isso quer dizer que não há mais as palavras “etiquetando” as coi-
sas do mundo, referenciando ou representando linguageira ou simbolicamente um 
mundo bruto, anterior, primeiro, mas que o mundo humano se faz na linguagem, no 
endereçamento de significante em significante, em cadeias e séries, e não que se 
representa através dela.

Isso poderia abrir um novo artigo — como a psicanálise, principalmente a de orien-
tação lacaniana, subverte a noção filosófica clássica de representação desde a 
década de 1950 com uma certa adesão estruturalista até os anos 1970 com o real 
e a sexuação —, mas o que podemos reter no escopo deste escrito é o questiona-
mento de como sustentar a representação (seja ela política ou epistemologicamen-
te situada) a partir do momento em que sua própria operação é posta em dúvida, a 
partir do momento em que sabemos (ou deixamos de postular) algo efetivo por trás 
do representante. Butler parece abrir mão do representado, mas ainda postando 
(não consegui inserir um comentário em revisão aqui. Apenas questiono se era para 
ser “ainda postando” mesmo ou se se quis dizer “ainda apostando”) na representa-
ção, enquanto Lacan abandona qualquer apego a isso.
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Talvez isso tenha a ver tanto com seu perfil foucaultiano, sempre 

imanente e sem saídas, que culmina no diagnóstico que che-

garemos da falta de radicalidade de sua proposta performativa 

que só desloca, mexe com os lugares simbólicos ditados pela lei, 

sem nunca miná-los efetivamente. Como a autora declara, “Ob-

viamente, a tarefa política não é recusar a política representati-

va — como se pudéssemos fazê-lo.” (2003, p. 22, grifo meu). E 

não questionando esse pressuposto, sua proposta de subversão 

será, “no interior desta estrutura constituída, [elaborar] uma crí-

tica às categorias de identidade que as estruturas jurídicas con-

temporâneas engendram, naturalizam e imobilizam” (2003, p. 22, 

grifo meu), não saindo ou desmentindo o poder total da estrutura 

simbólica, mas ficando, ainda, alienada nela.

Enquanto com Lacan, com o real que curva do simbólico, vere-

mos que a identidade como tal vacila, que é possível separar-se 

do simbólico, não sendo determinado, em uma via de mão única, 

por ele. Como diz De la Oliva, “no que se refere à constituição do 

sujeito, Butler contempla apenas a alienação, e não a separação. 

Sob meu ponto de vista, esse é um ponto fraco de sua teorização, 

pois considera o sujeito como totalmente à mercê dos efeitos de 

discurso que, segundo ela, são efeitos de censura” (2015, p. 84). 

Ato 2 

Žižek afirma que o esforço político e teórico de Butler se identifi-



101

ca com um antigo foco da esquerda não meramente econômica, 

a saber: investigar “como é possível não apenas de fato resistir, 

mas também minar e/ou deslocar a rede sociossimbólica exis-

tente (o “grande” Outro lacaniano) que pré-determina o espaço 

em que o sujeito pode existir” (ŽIŽEK, 2013, p. 279). Aqui, além de 

uma definição de Outro em Lacan, o filósofo aponta que é neste 

Outro como lugar simbólico, cultural e social que a filósofa situa 

sua subversão, deslocando suas significações, seus arranjos de 

poder e chamando, em seus livros supracitados, de “inteligibilida-

de”, no sentido do que é representável e reconhecível política e 

epistemologicamente como sujeito.

Podemos ver isso nas palavras da própria filósofa, quando ela diz 

que sua investigação, em Problemas de gênero procura “situar o 

político nas próprias práticas significantes que criam, regulam e 

desregulam a identidade”, o que só seria possível rompendo os 

fundamentos que encobrem as configurações culturais de gêne-

ro não normativos, desestabilizando e apresentando a dimensão 

performativa da identidade e do gênero (BUTLER, 2003, p. 212). 

O campo de poder atual, do qual ainda veremos a potência e os 

efeitos, é a estrutura simbólica operante no campo jurídico e polí-

tico ou, como ela afirma em Corpos que importam, a partir de um 

diálogo mais intenso, na constituição de sua teoria, com Lacan:

O simbólico é entendido como a dimensão normativa 
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da constituição do sujeito sexuado dentro da lingua-
gem. Ele consiste em uma série de exigências, tabus, 
sanções, mandatos, proibições, idealizações impossí-
veis e ameaças — atos performativos de fala, por as-
sim dizer, que exercem o poder de produzir o campo 
de sujeitos sexuais culturalmente viáveis: atos perfor-
mativos, em outras palavras, com o poder de produzir 
ou materializar efeitos subjetivantes. Mas qual confi-
guração cultural do poder organiza essas operações 
normativas e produtivas da constituição do sujeito? 
(BUTLER, 2019, p. 190)

A própria sujeição [assujettissement], enquanto determinada por 

tal rede, tanto para Butler (em seus antecedentes foucaultianos) 

quanto para Lacan6, é um paradoxo, ao trazer uma ambivalên-

cia, pois “denota tanto o devir do sujeito quanto o processo de 

6 O sujeito em Lacan também surge de uma situação ambivalente. Quando forma-
liza o édipo, o psicanalista indica que o sujeito tem de abrir mão de sua plenitude, 
ser castrado e perceber-se faltante e desejoso para ser efetivamente sujeito; o que 
se opera a partir da inscrição da lei do pai que interdita a experiência de comple-
tude com a “mãe”. Se “rejeitar” isso, deixando forcluir o tempo de inscrição desta 
lei, a castração também não se inscreve e ele poderá continuar fazendo um todo 
imaginário com a “mãe”, mas a custo de estar apartado do horizonte neurótico, logo, 
de um funcionamento dito normal no espaço sociossimbólico. — cf. a lógica da cas-
tração no quinto seminário (LACAN, 1999 [1957-1958]). Mais a frente em seu ensino, 
Lacan rearticula isso a partir de uma “escolha forçada” que ilustra com “a bolsa ou 
a vida” no seminário onze: ou aceita a alienação forçada no Outro, alçando-se como 
sujeito, ou não existirá neste espaço sociossimbólico. Nesta altura do seminário, 
além desta total alienação necessária, Lacan começa a indicar possibilidades de 
separação, de uma “determinação” do sujeito não totalmente subjugada ao desejo 
do Outro, a partir de uma atenção dada à falta do Outro, sua não total consistência 
e poder determinante total, havendo nisto uma brecha — cf. alienação e separação 
no seminário onze (LACAN, 2008b [1964]).
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sujeição — só se habita a figura da autonomia sujeitando-se a 

um poder, uma sujeição que implica uma dependência radical” 

(BUTLER, 2017, p. 89). Pois o sujeito é sempre resultado des-

ta rede sociossimbólica que o determina, dos discursos que o 

produzem como uma identidade a partir de um princípio regu-

lador, normatizador, excludente que totaliza e violenta a pessoa 

e dela exclui, recalca, torna inconsciente traços, possibilidades 

e coisas de maneira tal que ela se torne, segundo a lei vigente,  

inteligível, coerente.

Segundo Butler, neste cenário de um poder que a tudo recobre 

e gera — inclusive o sujeito que seria (como tentaram pregar as 

teorias modernas humanistas e racionalistas) nossa esperança 

de ação e emancipação —, Foucault, apontaria duas maneiras 

possíveis de subversão ou resistência: ou no processo de sub-

jetivação haveria um excesso quanto aos objetivos normalizado-

res ou na convergência de diferentes regimes discursivos, estes 

confundiriam os objetivos teleológicos de normatização de um 

discurso específico unívoco. De qualquer forma, por um caminho 

ou outro, a resistência viria sempre como imanente e efeito do 

poder, como parte dele, o poder como subversão dele mesmo.

Assim, tal processo de subjetivação teria dois resultados: por um 

lado um sujeito coerente, inteligível dentro das normas culturais 

hegemônicas e, por outro, um excesso não objetivado durante o 

processo, aquilo que “excede os efeitos encarcerados da exigên-
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cia discursiva de habitar uma identidade coerente, de se tornar 

um sujeito coerente” (BUTLER, 2017 [1997], p. 92).

O sujeito, porém, não é um produto acabado, seu processo de 

produção nunca finda. Como consequência disto, ele nunca está 

encerrado na sujeição, mas nela deve ser constituído e mantido, 

reafirmado a cada vez em suas ações, enunciações, atos, nas for-

mas de amar, gozar, relacionar-se etc. Isso exige uma repetição 

(aqui o lugar da constante disciplina) e é neste nunca completo 

que se abre a possibilidade de encenar algo diferente da iden-

tidade inteligível7 exigida pela norma simbólica, uma “repetição 

que não consolida essa unidade dissociada, o sujeito, mas que 

prolifera efeitos que debilitam a força da normalização” (BUTLER, 

2017, p. 100).

É a partir desta compreensão teórica que a teoria de gênero 

butleriana se constitui em Problemas de gênero, buscando uma 

revisão do sujeito da luta feminista. Investigando, para isso, a pró-

7 Inteligibilidade que exigiria, segundo Butler (2003), uma continuidade entre sexo, 
gênero e sexualidade, i.e., entre forma orgânico-biológica do corpo dividida entre 
homens e mulheres, a identidade de gênero binarizado em masculino e feminino e 
o desejar o sexo oposto. As estruturas inteligíveis seriam mulheres-cisgênero-femi-
ninas-heterossexuais e homens-cisgênero-masculinos-heterossexuais, seguindo 
sempre essa binaridade e a ordem contínua em ambos os lados — “[e]m certa me-
dida é a “identidade” um ideal normativo, ao invés de uma característica descritiva 
da experiência? [...] a “coerência” e a “continuidade” da “pessoa” não são caracte-
rísticas lógicas ou analíticas da condição da pessoa, mas, ao contrário, normas de 
inteligibilidade socialmente instituídas e mantidas.” (BUTLER, 2003, p. 38)
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pria categoria de sujeito em sua trama conceitual fundacionista e 

metafísica da identidade.

Foucault observa que os sistemas jurídicos de poder 
produzem os sujeitos que subsequentemente passam 
a representar. As noções jurídicas de poder parecem 
regular a vida política em termos puramente negati-
vos — isto é, por meio de limitação, proibição, regula-
mentação, controle e mesmo “proteção” dos indivíduos 
relacionados àquela estrutura política, mediante uma 
ação contingente e retratável de escolha. Porém, em 
virtude de a elas estarem condicionados, os sujeitos 
regulados por tais estruturas são formados, definidos 
e reproduzidos de acordo com as exigências delas. 
(BUTLER, 2003, p. 18)

A partir do caso da luta e do discurso feministas, Butler aponta 

que os sujeitos da luta, diferente do que uma teoria humanis-

ta liberal moderna poderia buscar ensinar, não são estáveis ou 

permanentes, não são dados a priori. Assim não há um sujeito já 

pronto que é representado política e juridicamente, por exemplo. 

Em verdade, ele próprio é formado no discurso jurídico, na prá-

tica de representação política, pois esta só se estende àquelas 

que podem ser reconhecidas como sujeitos, que se enquadram 

dentro das normas jurídicas. A inteligibilidade do que é compre-

endido e reconhecido como sujeito está aí. 
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O que reafirma que é o poder, em uma operação de exclusão do 

não inteligível à lei, que forma discursivamente o sujeito. Este não 

é a priori constituído e, em um segundo momento, é representa-

do, descrito pelas leis e normas jurídico-políticas, mas são estas 

que imputam à pessoa normas e leis, para que esta se conforme 

e venha a ser sujeito. Essa construção não é natural (atemporal, 

anterior às relações sociais ou à vida política) ou metafísica (algo 

como uma essência anterior à formação histórica do sujeito), mas 

política, que é naturalizada, aparecendo como uma substância, 

como se fosse anterior, imutável, fixo e fechado (BUTLER, 2003, 

p. 19)8.

O que Butler faz ao seguir as orientações foucaultianas sobre 

identidade e assujeitamento não é só expandir as pesquisas do 

filósofo ao campo do gênero, mas denunciar que é na luta femi-

nista que podemos perceber o fracasso da categoria sujeito nos 

termos modernos tradicionais. É neste contexto que temos de 

maneira mais explícita que tal categoria é encobridora, metafisi-

camente fundada e fictícia, sustentada por jogos de poder, impo-

sições normativas excludentes, estando longe de ser uma mera 

8 Para melhor compreendermos isso, creio ser interessante considerarmos a com-
paração que Butler faz entre o sujeito metafísico mítico, de integridade e prioridade 
ontológicas à lei, e o estado natural das teorias políticas modernas (ver BUTLER, 
2003, p. 19). Tudo isso é mítico, nas palavras dela “fábula fundante”, “ficções funda-
cionistas” que não só fundam, mas também sustentam a visão de mundo do libera-
lismo clássico, o que, por sua vez, encobriria a origem social e discursiva do sujeito 
e de categorias como identidade e universalidade.



107

descrição tanto sobre o que, quanto sobre como seria a realidade 

mesma. Em suma, trata-se de, pela luta feminista, desmentir toda 

uma compreensão metafísica da identidade.

Ela não está apenas seguindo uma orientação de pesquisa fou-

caultiana, mas aplicando isso em um ponto nevrálgico: “o sexo [...] 

propicia um ponto de partida para a crítica das representações 

ocidentais hegemônicas e da metafísica da substância que es-

trutura a própria noção de sujeito” (BUTLER, 2003 [1990], p. 29) 

ao apontar os desencontros e descontinuidades da identidade, 

tanto entre sexo, gênero e sexualidade quanto em sua intersec-

ção com demais modalidades como as raciais, clássicas, étnicas, 

regionais etc. (ver BUTLER, 2003 [1990], p. 20). 

Ilusão histórica e politicamente construída que não só sustenta 

uma ilusão metafísica, mas que têm sérios efeitos nas vidas e nas 

práticas políticas, pois só possibilita que se ascenda ao estatuto 

de sujeito político às custas da exclusão do não normalizado, da 

postulação de um não inteligível. 

Para Foucault, a gramática substantiva do sexo impõe 
uma relação binária artificial entre os sexos, bem como 
uma coerência interna artificial em cada termo desse 
sistema binário; A regulação binária da sexualidade su-
prime a multiplicidade subversiva de uma sexualidade 
que rompe as hegemonias heterossexual, reprodutiva 
e médico-jurídica. (BUTLER, 2003, p. 41)
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A filósofa afirma ainda que a própria luta feminista, ao fixar a ca-

tegoria mulher como seu sujeito, inscreve-se nesta tradição da 

ilusão substancial, baseando-se assim em práticas excludentes 

que não só são antiéticas, como também solapam os objetivos 

da própria luta em questão de representação e constituição de 

identidades (BUTLER, 2003, p. 23). Tal inscrição, ao apostar em 

um sujeito coerente e estável, aposta em uma regulação e em 

uma reificação das relações de gênero, em uma estabilidade que 

só é possível na matriz heterossexual. Em outras palavras, obe-

decendo e reiterando a norma, perpetuando, via repetições, a lei. 

Isso, segundo ela, entraria em contradição com o próprio objetivo 

da luta feminista (BUTLER, 2003 [1990], p. 23).

Para que a luta seja efetiva e resista a esse solapamento, é pre-

ciso mais um esforço em direção a um novo tipo de política fe-

minista que conteste seu próprio fundamento na reificação do 

gênero e da identidade, i.e., “uma política feminista que tome a 

construção variável da identidade como um pré-requisito meto-

dológico e normativo, senão como um objetivo político” (BUTLER, 

2003, p. 23), que pense de outra maneira a identidade e a subje-

tividade, para além tanto da ilusão da subjetividade pré-definida 

e fechada, quanto da naturalização das práticas excludentes de 

constituição. 

Sendo o campo de poder atual a linguagem e o jurídico, o sim-

bólico, a crítica feminista que pretende reativar e desobstaculizar 
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sua própria luta deve contestar e subverter as afirmações totali-

zantes desta economia significante — denominada masculinista 

— que funciona à base da ilusão metafísica de um binarismo te-

leológico que exclui as formas de ser, se relacionar, amar, desejar 

e gozar não inteligíveis. É nisso, portanto, que Butler oferece uma 

proposta de possível subversão. 

Ato 3

“O que necessariamente estabelece um limite para performativi-

dade não é a restrição; a restrição é, pelo contrário, o que impul-

siona e sustenta a performatividade.”

(BUTLER, 2019, p. 175)

Com esta concepção de sujeito, não anterior à lei e não substan-

tivo, mas que se faz pela lei, discursivamente frente à lei a partir 

de práticas de exclusão e de reiterações, repetições, citações de 

tal lei, além de desmentir a metafísica da identidade, Butler pode 

propor uma estratégia de subversão.

A lei cria tanto os sujeitos inteligíveis (partindo da identidade nor-

mativa teleológica), quanto os excessos que não se conformam 

a eles e à identidade de gênero normativa que aparecem como 

falhas de desenvolvimento, impossibilidades lógicas, aberrações 
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frente ao que fora posto como normal e dito natural9. Mas é exa-

tamente neste excesso que se tem a oportunidade de denunciar 

os limites e os objetivos reguladores da matriz inteligível, des-

menti-la desnaturalizando-a, pretendendo, ao mesmo tempo, 

“disseminar, nos próprios termos dessa matriz de inteligibilidade 

[excludente heterossexual], matrizes rivais e subversivas de de-

sordem de gênero” (BUTLER, 2003, p. 39, grifos meus) — mais 

uma vez mantendo-se na economia discursiva e de poder que 

pretende criticar.

Assim como a lei gera sujeito e excesso, quando recortamos isso 

ao sexo/gênero, vemos que a lei gera a matriz unívoca e ordena-

dora de gênero, bem como matrizes rivais, excessos ditos sub-

versivos de desordem, que, diferente das práticas de ordem da 

identidade heterossexual contínua, colocam práticas que pertur-

bariam a ordem dessa identidade. Como vimos, assim como é 

com a identidade pessoal, a noção de identidade como efeito de 

práticas discursivas, de poder simbólico de reiterações, também 

9 Os termos “falha” e “impossibilidades lógicas” aparecem aqui para nomear o dito 
anormal, não inteligível, e toda argumentação de Butler parece ir no sentido de 
ampliar a inteligibilidade ou pelo menos deslocar o que é ou não passível de ocu-
par esse lugar. Mais uma reiteração fácil que ela poderia ter criticado mais radical-
mente: diferente de pensar a falha e a impossibilidade deste ou daquele arranjo de 
inteligibilidade, matriz ou até mesmo representação, por que não nos indagamos 
sobre a impossibilidade mesma de qualquer identidade não falhar? A falha não é 
lógica, quase ontológica — com a permissão quase poética para usar tal termo —, 
logo, uma falha de saída, estrutural? Isto é, todo sujeito falha (não só o moderno 
humanista), toda identidade é inconclusiva (não só a unívoca metafísica). Isso será 
importante quando entrarmos na noção de real.
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é com o sexo, a identidade sexual ou de gênero (BUTLER, 2003, 

p. 39):

Se não pode haver recurso a uma “pessoa”, um “sexo” 
ou uma “sexualidade” que escape à matriz de poder e 
às relações discursivas que efetivamente produzem e 
regulam a inteligibilidade desses conceitos para nós, o 
que constituiria a possibilidade de inversão, subversão 
ou deslocamento efetivos nos termos de uma identida-
de construída? Que possibilidades existem em virtude 
do caráter construído do sexo e do gênero? (BUTLER, 
2003, p. 57-8)

Por sua não naturalidade ou conclusão, o gênero (como a iden-

tidade) não é substantivo, mas performativamente construído 

através dos atos, “não há identidade de gênero por trás das ex-

pressões de gênero; essa identidade é performativamente cons-

tituída, pelas próprias ‘expressões’ tidas como seus resultados” 

(BUTLER, 2003, p. 48). Ou ainda:
 
O “sexo” é sempre produzido como uma reiteração de 
normas hegemônicas. Essa reiteração produtiva pode 
ser lida como uma espécie de performatividade. A per-
formatividade discursiva parece produzir aquilo que 
nomeia, tornando realidade os próprios referentes, no-
meando e tornando realidade, nomeando e produzindo 
realidade. Paradoxalmente, no entanto, essa capacida-
de produtiva do discurso é derivativa, é uma forma de 
iterabilidade ou rearticulação cultural, uma prática de 
ressignificação, e não uma criação ex nihilo. De modo 
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geral, os atos performativos produzem aquilo que de-
claram. Como prática discursiva (“atos” performativos 
devem ser repetidos para se tornarem eficazes), as 
sentenças performativas constituem o locus de produ-
ção discursiva. Nenhum “ato” pode exercer o poder de 
produzir o que declara separado de uma prática regu-
larizada e sancionada. Com efeito, um ato performativo 
separado de um conjunto de convenções reiteradas 
e, portanto, sancionadas, só pode se manifestar como 
um esforço vão de produzir efeitos que possivelmente 
não possa produzir. (BUTLER, 2019 [1993], p. 191)
 

Esta passagem é de suma importância, pois indica a íntima rela-

ção entre a reiteração, as repetições necessárias para a manu-

tenção de uma identidade ordenada, e a questão da performa-

tividade. A repetição é performativa, produzida discursivamente. 

Notemos: o ato performativo excede a lei, mas não está separado 

dela, é dependente e imanente à lei sancionada, replicando o es-

quema foucaultiano de imanência entre lei e resistência. Não é 

uma criação do nada, ex nihilo, mas uma rearticulação, uma res-

significação do que até então estava posto e seguro na e pela lei. 

Essa prática subversiva imanente, de realocação, ressignificação 

do campo simbólico posto é coerente com a tese foucaultiana 

de que tudo é revestido pelo poder do simbólico. E é exatamente 

nas reiterações que a lei exige, para que se faça presente e ativa, 

que há a possibilidade de subversão:
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Como uma prática discursiva contínua, o termo [sexo/
gênero] está aberto a intervenções e ressignificações. 
Mesmo quando o gênero parece cristalizar-se em suas 
formas mais reificadas, a própria “cristalização” é uma 
prática insistente e insidiosa, sustentada e regulada 
por vários meios sociais. [...] O gênero é a estilização 
repetida do corpo, um conjunto de atos repetidos no 
interior de uma estrutura reguladora altamente rígida, 
a qual se cristaliza no tempo para produzir a aparên-
cia de uma substância, de uma classe natural de ser. 
(BUTLER, 2003, p. 59)

O registro que Butler mobiliza com Foucault fornece a própria re-

sistência, para ela, ao poder totalizador e sua matriz de inteligibi-

lidade: a passagem da explicação epistemológica e, adicionaria, 

metafísica, da identidade para a identidade praticada, de práticas 

de significação (pois são práticas de linguagem), atos discursivos 

performativos, mostra o caráter significante, contingente e passí-

vel de mudança de tal identidade. A subversão possível apenas 

dentro da linguagem, do simbólico do poder, deve ser buscada 

na ressignificação dos termos simbólicos postos (BUTLER, 2003 

[1990], p. 206).

Se a identidade se dá no interior das práticas de significação, se 

para se substancializar e naturalizar as práticas reguladoras se 

exija a repetição performativa, ou seja, que se aja conforme a re-

gra, há a possibilidade de uma variação e, nessa repetição, com 

a significação e “afirmação de campos alternativos de inteligibili-
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dade cultural” (BUTLER, 2003 [1990], p. 209), podem ser inscri-

tas novas possibilidades de gênero que excedam e desmintam 

a naturalidade dos códigos excludentes da matriz heterossexual. 

Lembremos que assim como o inteligível, o ininteligível não repre-

sentado pela lei, existe por conta da norma. O que põe o normal, 

delimita também o anormal. Assim, o poder e a lei que produzem 

a identidade ideal, produzem também o abjeto, ele é parte inte-

grante da norma e só por delimitar uma diferença discursiva a ele 

é que ela pode produzir o inteligível, o sujeito passível de repre-

sentação, de reconhecimento político, jurídico, legal e simbólico. 

Nunca há um fora, tudo é gerado e compõe o solo regulador. O 

que quer dizer mais que a lei gera excessos, quer dizer também 

que o não normal também é posto e exigido por ela. A exceção e 

o excesso fazem a norma10.

Ciente desse jogo, Butler pergunta “o que constitui uma repeti-

ção subversiva no interior das práticas significantes de gênero?” 

(BUTLER, 2003, p. 210). O caminho de resposta está em repeti-

ções que não buscam reiterar, citar a lei a cada vez, consolidando 

assim a identidade inteligível. O corpo em suas repetições, em 

seus atos para se fazer corpo e sexo/gênero, em sua performan-

ce constante para fazer o que se é, pode performar algo desna-

10 Para uma discussão e exposição detalhada da não trivialidade da norma quando 
frente a uma exceção, mas sim sua sustentação, sobre o caráter necessário da ex-
ceção para a norma, ver Canguilhem (2009).
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turalizado, dissonante, fora da ordem. 

Em primeiro lugar, a performatividade deve ser enten-
dida não como um “ato” singular ou deliberado, mas 
como uma prática reiterativa e citacional por meio da 
qual o discurso produz os efeitos daquilo que nomeia. 
O que espero que fique claro no que se segue é que as 
normas regulatórias do “sexo” trabalham de forma per-
formativa para constituir a materialidade dos corpos e, 
mais especificamente, para materializar o sexo do cor-
po, para materializar a diferença sexual a serviço da 
consolidação do imperativo heterossexual. (BUTLER, 
2019, p. 21)

Assim, ao denunciar o caráter não natural, mas performativo da 

identidade, a teoria de Butler pode propor uma forma de romper 

com a continuidade dentro do próprio jogo do poder, rompendo 

a repetição acrítica da norma e fomentando atos fora da ordem: 

“as práticas parodísticas podem servir para reconvocar e recon-

solidar a própria distinção entre uma configuração de gênero pri-

vilegiada e outra que parece derivada, fantasística e mimética 

— uma cópia malfeita, por assim dizer” (BUTLER, 2003, p. 210).

A tarefa do feminismo seria, assim, afirmar as possibilidades de 

subversão, situar as estratégias subversivas apresentando pos-

sibilidades imanentes de contestar a matriz inteligível. Nas pala-

vras da autora: “a tarefa aqui não é celebrar toda e qualquer nova 

possibilidade como possibilidade, mas redescrever as possibili-
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dades que já existem, mas que existem dentro de domínios cul-

turais apontados como culturalmente ininteligíveis e impossíveis” 

(BUTLER, 2003, p. 213). Tornar representável o já existente ainda 

não reconhecível dentro dos moldes da representação e do jogo 

simbólico de exclusões.

Em suma, ao seguir, ao que parece, uma orientação foucaultiana 

que pouco questiona os pressupostos, as sustentações e a raiz 

do jogo (im)posto, Butler propõe uma subversão imanente, tanto 

do simbólico e do discursivo — uma posição epistemológica e 

quase ontológica —, quanto da matriz inteligível e da lei: a subver-

são é feita nos termos mesmos dessa matriz, quase que dizendo 

que devemos subverter tendo em mente de que há sempre uma 

matriz, logo, temos que disseminar matrizes rivais, perturbadoras 

da ordem até então imposta (BUTLER, 2003 [1990], p. 39). 

As possibilidades assim estão nas dissidentes, nas pessoas que 

na inscrição da lei são, ao mesmo tempo, constituídas como anor-

mais e não representadas por ela, fazendo excedente e exceção 

à norma, mas sempre em relação a ela, tendo nela a origem de 

sua formação. Pessoas que não citam a lei são tidas como im-

possíveis, como falhas lógicas para aquela matriz, mas que se 

ampliadas as condições de reconhecimento e representação, se 

pensarmos nos termos políticos, entrariam no jogo. A sua pro-

posta à luta feminista é: mudar o sujeito de forma que não repita 

padrões excludentes existentes, mas seja passível de represen-
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tar mais, quantitativa e qualitativamente. 

Com isso, programa-se um rearranjo dos discursos, um rearran-

jo das práticas e do simbólico, dessa rede sociossimbólica que 

produz e sustenta política, cultural e socialmente os sujeitos. Re-

arranjo, de arranjar novamente, reorganizar, realocar, quer dizer 

não criar ou romper com este todo simbólico do poder, mas re-

distribuir os lugares de reconhecimento e legitimidade. Trata-se 

aqui, portanto, de partir das práticas excludentes dessa matriz 

heterossexual ora posta para ressignificar as práticas, os corpos, 

mudar a orientação das significações. 

Nada se criaria, tudo se ressignificaria.

Ato 4

Não mais seguindo os passos pressupostos e a visão de mundo 

foucaultiana-butleriana — i.e., a necessidade lógica, epistemoló-

gica, política e ontológica de uma imanência ao poder e às ma-

trizes já dadas — pensemos na aceitação fácil da determinação 

unívoca e quase unilateral desta rede sociossimbólica sobre os 

sujeitos, restando assim apenas ressignificações, deslocamen-

tos. 

Proliferar matrizes rivais frente à matriz hegemônica não nos co-

loca em um lugar parecido com o da posição criticada? Qual o 
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ponto alto da subversão? Hegemonizar uma outra matriz, a qual 

sempre se desenhará por exclusões, seja aos termos das que te-

mos hoje, seja em nome de outra matriz de inteligibilidade11? Que-

remos continuar com a política representativa apenas ampliando 

as passíveis de participação, reconhecimento e representação? 

O quanto nos distanciamos dos liberais se assim operamos?12 

Isto é, a subversão imanente foucaultiana-butleriana dos atos 

que permitem deslocamentos repetitivos são uma “falsa trans-

gressão que reafirma o status quo simbólico e serve até como 

condição positiva de seu funcionamento” (ŽIŽEK, 2013, p. 281). 

A exceção-excedente que põe e participa da regra e que abre, 

no máximo, uma “guerrilha interna” de derrota perpétua (ŽIŽEK, 

2003a, p. 222). O que apenas repete o fora da norma já vivido e 

repetido por muitas e que até então nada mudou de estrutural, 

“[v]isto que o próprio campo dessas ‘transgressões’ já é levado 

em consideração, e até mesmo engendrado, pela forma hegemô-

nica do grande Outro — [lembrando] que o que Lacan chama de 

‘o grande Outro’ são as normas simbólicas e suas transgressões 

codificadas” (ŽIŽEK, 2013, p. 283).

11 Lembrando, como bem põe Žižek, que o gesto simbólico por excelência é essa 
exclusão, na qual ele pode fazer-se inteligível e supostamente pleno, coerente (ver 
ŽIŽEK, 2003b, p. 132), algo como uma condição de sua consistência.

12 Podemos ver críticas parecidas da parte de Butler à Irigaray em seu Problemas 
de gênero (2003 [1990], p. 33-4): para não repetirmos um centrismo (seja ele fálico 
ou não), um todo-englobante, devemos romper com o jogo dado e não só tentar 
ampliá-lo, no máximo, desestabilizá-lo objetivando ressignificações de seus lugares.
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Questionar isso é propor que voltemos a um suposto natural, a 

uma realidade bruta não investida de linguagem e significações 

simbólicas para fugir da lei? Em uma perspectiva lacaniana, não. 

O ser humano, a partir da entrada histórica na linguagem — i.e., 

a partir do momento em que os seres humanos entram na lin-

guagem e não apenas o momento em que o bebê individual é 

simbolizado pela função-mãe —, perdeu o natural e só se torna 

sujeito na ambivalência frente ao Outro13. 

O que proponho encontrar em Lacan não é nem um regresso ao 

natural mítico e perdido, nem um para além do simbólico, em um 

inefável não dado em nossa realidade por definição linguageira, 

algo como uma essência etérea, mas algo que tenha como con-

dição a própria linguagem, algo que no simbólico permite-nos 

compreendê-lo de outra forma, para além de seu total poder, algo 

que permita talvez rearticular radicalmente seus contornos. Uma 

13 Lembrando que, para Lacan (pelo menos em certo ponto de seu ensino), o sujei-
to se constitui e é determinado pelo Outro, algo que vemos em seu grafo do desejo 
que formaliza o constante questionamento do sujeito ao Outro perguntando sempre 
o que ele quer, o que ele deseja, o que é ilustrado com o “Che vuoi?”, o que devo ser 
como sujeito para satisfazer este Outro, como e o que devo desejar para participar 
desse espaço sociossimbólico? (ver LACAN, 2016 [1958-1959], p. 25-6). Em outro 
momento, Lacan liga o Che vuoi? a fala: “Esse Che vuoi? é, pode-se dizer, a res-
posta do Outro ao ato de falar do sujeito. Essa pergunta responde — como sempre, 
diria eu, as perguntas respondem. Essa resposta anterior à pergunta responde a 
esta, ao temível ponto de interrogação, cuja própria forma articula [...] o ato de fala. 
[...] O ato de fala vai muito mais longe do que a simples fala do sujeito, uma vez que 
toda a sua vida está capturada em atos de falar, porque sua vida como tal, ou seja, 
todas as suas ações, são ações simbólicas” (LACAN, 2016 [1958-1959], p. 43).
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certa separação da determinação toda do Outro dado que ele 

próprio não é tão poderoso e total assim.

O que nos permite algo diferente do simbólico, uma suspensão 

ou até desnaturalização desse Outro, lugar e estrutura onde nos 

determinamos e somos, é o real enquanto registro do impossível. 

O qual, diferente do que constantemente insinua Butler, não é um 

a-histórico pré-discursivo ou pré-simbólico, algo sobre as coisas 

em si mesmas, um referente bruto (ver BUTLER, 2019, p. 131). 

Mas sim algo que, ao não exceder o simbólico, é negligenciado 

e amputado deste, em nome de um possível e de uma coerência 

(similar aos atos de exclusão pela inteligibilidade). Nisto, é o que 

limita internamente o empreendimento simbólico, pois continua a 

insistir na impossibilidade deste ser pleno, completo, idêntico a si 

mesmo (ŽIŽEK, 2003b, p. 131). 

Enquanto o simbólico, no funcionamento cultural e linguageiro, 

“cria seu próprio espaço e os seres que o povoam”, o qual “cor-

responde aproximadamente ao espaço da performatividade”, algo 

é adicionado como um parasita a essa produtividade linguageira 

e performativa (ZUPANČIČ, 2019). Algo que não é produzido pelo 

gesto significante, mas que não se dá sem ele, que “é inseparável 

desse gesto, mas, diferentemente de como falamos de criações/

seres discursivos, ele não é criado por ele. Não é nem uma enti-

dade simbólica nem uma constituída pelo simbólico; pelo contrá-

rio, é colateral ao simbólico” (ZUPANČIČ, 2019). Pois “o significante 
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não apenas produz uma nova realidade simbólica (incluindo sua 

própria materialidade, causalidade e leis) como também produz 

ou abre espaço para a dimensão que Lacan chama de Real” a 

qual “mancha o simbólico, estraga sua suposta pureza e explica 

o fato de que o jogo simbólico da pura diferença é sempre um 

jogo com dados carregados” (ZUPANČIČ, 2019), logo, pré-deter-

minados e limitados14. 

Essa desarticulação inerente não se resume às combinatórias e 

rearticulações, não segue os dados marcados e limitados, mas 

permite sempre um não-realizado que obstaculiza a supressão 

das possibilidades para além das existentes nas figuras, jogos, 

configurações existentes, das determinações possíveis e presen-

tes (SAFATLE, 2020, p. 48). Nisso vemos que não só a ordem de 

sentido heterossexual fracassa, mas algo mais radical: o sentido 

sempre fracassa, qualquer tentativa de simbolização fracassa, as 

ressignificações nada mais são que os movimentos neste jogo, 

movimentos limitados pois o real é exatamente o limite dessa res-

simbolização e ressignificação (ŽIŽEK, 2003a, p. 224).

14 Interessante pelo menos pontuar — já que não terei espaço para demonstrá-lo 
— que o real é do nível do sexual. Assim, formalmente, como Butler aponta que a 
luta feminista nos permite identificar as práticas excludentes de fazer identidade 
e gênero, Lacan aponta que é no nível do sexual que podemos perceber o real 
como limite interno ao simbólico, que não só impossibilita sua incompletude como 
exigência lógica, mas que o que há no nível da relação e da diferença sexual real 
(não biológica) não é passível de redução, colonização ou tradução simbólica. Para 
acompanharem uma exposição sobre isso, ver Zupančič (2019).
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Assim, diferente de Butler, que parece indicar a falha em uma 

configuração simbólica específica, a incapacidade da noção mo-

derna de sujeito em captar a complexidade dos gêneros, sexos 

e pessoas, a questão aqui talvez seja ver a falha de instituir qual-

quer matriz, de qualquer categorização ou tentativa de tornar 

tudo inteligível. 

Se ficássemos com Butler, estaríamos reduzindo a questão a 

uma “problemática empirista” de fixidez das categorias ideologi-

camente construídas, logo, a riqueza infinita da realidade versus a 

“pobreza abstrata das categorias pelas quais buscamos apreen-

der a realidade” (ŽIŽEK, 2003a, p. 218), quando, na verdade, per-

cebemos a impossibilidade lógica de tudo representar e concei-

tuar, bem como a tarefa do que fazer com isso politicamente — o 

que leva à questão da impossibilidade de representação política 

e filosófica plenas (ver LACLAU; MOUFFE, 2015).

Assim, o mesmo Lacan que formalizou o édipo freudiano apro-

fundando o caráter ambíguo do sujeito

começará por insistir cada vez mais que a experiência 
humana não é um campo de condutas guiadas apenas 
por imagens ordenadoras (Imaginário), por estruturas 
sócio-simbólicas (Simbólico) que visam garantir e as-
segurar identidades, mas também por uma força dis-
ruptiva cujo nome correto é Real [...] [que] diz respeito 
a um campo de experiências que não podem ser ade-
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quadamente simbolizadas ou colonizadas por imagens 
ideais de forte circulação social. Isso nos explica por 
que o Real é sempre descrito de maneira negativa e 
destituinte, como se fosse questão de mostrar que há 
coisas que só se oferecem ao sujeito sob a forma de 
negações. Daí proposições como “O real é o impos-
sível”. O Real indica uma experiência de exterioridade 
em relação aos processos de reprodução material da 
vida e que preserva sua negatividade como forma de 
impedir que experiências de diferença sejam esmaga-
das pelas determinações possíveis do presente. (SA-
FATLE, 2020, pp. 47-8)

Dado que este é exatamente o lugar dos impossíveis, das falhas, 

dos não-todos, do não-um, dos restos e excedentes. Mas, dife-

rente das incidências dessas noções em Butler, aqui eles são 

radicais, pois não são falhas ou impossibilidades de uma matriz 

de poder e inteligibilidade específica, de apenas um dos arranjos 

possíveis, mas do simbólico como tal. Ele obstaculiza e mostra o 

caráter ilusório e efêmero da representação, do sentido, das sig-

nificações e até das identidades (particulares, coletivas, políticas 

ou metafísicas), pois coloca algo privado de sentido em jogo15. 

Não um não-sentido anterior ou não-simbólico, mas que é condi-

ção de possibilidade, exigência lógica do simbólico. 

A própria Butler parece vislumbrar e ter notícias, mesmo que sob 

15 Ver a diferença entre “ab-senso” e “sem-sentido” em Badiou (2013, pp. 66-7).
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um véu, dessa falha lógica do simbólico, quando diz que que as 

exceções excedentes da identidade inteligível aparecem como fa-

lhas, impossibilidades lógicas, por exemplo quando diz que “[os] 

termos políticos destinados ao estabelecimento de uma identi-

dade segura ou coerente se veem perturbados por essa falha da 

performatividade discursiva incapaz de estabelecer final e total-

mente a identidade à qual se refere” (BUTLER, 2019, p.  315), mas 

limita-se a ver isso epifenomenicamente em vez de compreender 

em sua raiz.

Confiar no simbólico como lugar paradoxal de sujeição e resis-

tência última já é em si um problema até mesmo prático-político, 

mas que se intensifica quando percebemos que esse registro só 

permite diferenças aos termos das oposições fixas sempre bi-

nárias16, em um sistema fechado a partir dos quais se definirá os 

papéis de gênero/sexo, sendo em homem ou mulher/feminino ou 

masculino, seja a partir de novas nomeações e denominações. A 

questão é que sempre se faz em diferença a outro, em oposição, 

em relação, imaginando uma medida comum entre os lados que 

permitiria o fluxo de um a outro, esquecendo o poder dissimé-

trico que os constitui e a não proporção lógica que os faz falhar 

(ŽIŽEK, 2003b, p. 131).

16 Formalizado e demonstrado pela tradição estruturalista saussuriana no funciona-
mento significante diacrônico opositivo (ver SAUSSURE, 2006).
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Para finalizar este artigo, algo como uma exemplificação: além de 

encontrarmos orientações críticas ao poder simbólico em Lacan 

a partir de sua teorização do real, nesta também encontramos o 

paradigma17 de uma forma para tocar este real a partir do simbó-

lico com a noção de ato, i.e., “franqueia a possibilidade de uma 

rearticulação radical de todo o edifício simbólico por meio de um 

ato” (ŽIŽEK, 2013, p. 281), ato lacaniano ou, como chama Žižek, 

do ato ético. Ele não só desloca como reconfigura, redesenha 

o simbólico, redefinindo as próprias condições de performativi-

dade sustentadas e possíveis socialmente, reestruturando pro-

fundamente até mudar os contornos da ordem hegemônica, não 

pontualmente, mas de modo geral, estruturalmente (ŽIŽEK, 2013,  

p. 283). 

Interessante notarmos que tanto em Butler quanto em Lacan tra-

ta-se de ato: se nela ele está intimamente relacionado à fala (vide 

a influência do linguista John Austin em sua teoria dos atos per-

formativos) e as sentenças performativas que buscam ressigni-

ficações, rearticulações culturais, produzindo discursivamente o 

que se declara repetidamente a partir de um conjunto de conven-

ções; em Lacan o ato ético é irredutível ao ato de fala, pois, longe 

de reiterar normas, assume-se com ele o risco de uma suspen-

são momentânea do Outro, dessa rede sociossimbólica normati-

17 Digo paradigma pois tomo aqui como exemplificação, modelo dado que é algo 
clínico ainda a ter suas consequências filosóficas extraídas, o que sustento aqui 
com Žižek (2013).
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va e determinante que garante não só a lei, mas o próprio sujeito, 

sua identidade e experiência – o que Lacan ilustra no seminário 

sete com Antígona, cf. LACAN, 2008a [1959-1960], pp. 319-340. 

Um ato ético é um ato não mais coberto, sustentado, garantido 

pelo Outro, mas uma morte simbólica do sujeito. E embora não se 

reduza ao ato de fala ou se dê imanente à ordem sociossimbólica 

do Outro, ele não prescinde do simbólico, do social e do cultural, 

mas desmente a totalidade dessas instâncias, as ultrapassando.

Morte simbólica, pois morre-se para o Outro e tem-se uma morte 

do sujeito que, embora possa renascer, o faz sempre diferente-

mente, não mais alienado nas determinações unívocas do Outro. 

Sendo exatamente nisto que se identifica um ato, em uma muta-

ção subjetiva, em um sujeito que passa por um processo de mor-

te, de reestruturação e mudança de sua posição na linguagem, 

na cultura e no sociossimbólico. O que não deve ser confundido 

com movimento ou deslocamento, nos termos simbólicos oposi-

tivos (como na cadeia metonímica ou nas séries estruturalistas), 

pois é uma mudança de morte (MILLER, 2014, p. 5):

No ato, se o pensamos a partir da passagem ao ato, 
o sujeito se subtrai, digamos, aos equívocos da fala 
como a toda dialética do reconhecimento; ele coloca 
o Outro em um impasse, e é por aí que o propósito 
do ato propriamente dito não é cifrável. Pelo contrário, 
ele é exterior ao universo de suputações, imputações, 
computações, equivalências e trocas; ele visa o defi-
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nitivo e, digamos, no cerne de todo ato, é a passagem 
ao ato que encontramos como paradigma. No cerne de 
todo ato há um “Não!” proferido em direção ao Outro. 
(MILLER, 2014, p. 7)

Deixa o universo das trocas simbólicas, das falas, do jogo de re-

conhecimento com o Outro que o dá lugar simbólico e passa ao 

ato, diz “não!” a este Outro, a essa ordem.

O ato é sempre delinquente, não marginal, isto é, à margem da lei, 

mas para além dela. É sempre a ultrapassagem de um limite, de 

uma proibição simbólica, de uma exclusão, “[d]e um código, de 

uma lei, de um conjunto simbólico que ele infringe, e é a infração 

que permite que esse ato tenha a oportunidade de remanejar 

essa codificação” (MILLER, 2014, p. 5), infringindo assim a lei para 

reestruturar o simbólico, redesenhá-lo, determinar novamente a 

relação subjetiva com a própria lei – lembrar de Zupančič (2019) 

que indica a não redutibilidade do simbólico à linguagem, mas 

também como habitado por seu efeito colateral real.

De maneira geral esse limite ultrapassado é o limite simbólico, do 

significante. O que mostra que o real não está apartado, separa-

do do simbólico, mas com ele mantém uma relação de ruptura 

interna, ganhando seu valor posteriormente quando renascendo 

no simbólico o sujeito pode redesenhar seus traços determinan-

tes, sua relação de sujeição e determinação no Outro, pois “não 
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ocorre simplesmente dentro do horizonte dado que parece ser 

‘possível’; mas redefine os contornos mesmos do que é possí-

vel (um ato encontra o que, dentro do universo simbólico dado, 

parece ser ‘impossível’, mas muda suas condições de maneira 

que cria retrospectivamente as condições de sua própria pos-

sibilidade)” (ŽIŽEK, 2003b, p. 131) ou, em outras palavras, uma 

transformação radical do próprio ‘princípio’ estruturante universal 

da ordem simbólica existente” (ŽIŽEK, 2003a, p. 222) como dito 

acima, refazendo as possibilidades e condições da própria per-

formatividade.

Retrospectivamente, pois no momento do ato não se pensa no de-

pois, este é privado de sentido, na escansão do significante, logo 

não conceitualizável, agarrável com a mão (LACAN, 2003[1961-

1962], p. 228). Mas, o que vem depois não é o sujeito que em-

preendeu o ato, mas um outro, como ilustra Lacan: César antes 

e depois de atravessar o Rubicão não é o mesmo, ele redefiniu 

fronteiras e possibilidades, redefiniu a própria lei (MILLER, 2014, 

p. 9). César operou um bom exemplo de ato pois, “objetivamente” 

falando, a travessia do Rubicão não é grande coisa, é um rio de 

proporções ínfimas perto do poderio cesarino. A questão, porém, 

é que ele era um limite da infração, era até onde se autorizava 

a passagem (MILLER, 2014, p. 9). Havia uma lei em jogo, o que 

ressoa a necessidade de um significante, não para se manter 

imanente, mas para ultrapassar.
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Coloca-se, assim, não mais a ordem da necessidade significante 

— que embora cultural e historicamente determinada, decanta 

substâncias e essências e determina vidas, sujeitos, formas de 

ser e viver —, mas a contingência, pois suspende-se as demar-

cações do possível e do impossível, o privado de sentido redese-

nha as fronteiras acessíveis. Toca-se, via simbólico (onde somos 

e estamos), o real que não é e que, por não ser, permite redese-

nhar as possibilidades de ser.
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Imagens do sofrimento humano segundo Butler e Sontag:  

a questão da eficácia ético-política da fotografia

Resumo

O presente artigo tem como objetivo explorar a questão da eficá-

cia ético-política da imagem fotográfica a partir de uma interlocu-

ção estabelecida por Judith Butler com alguns textos de Susan Son-

tag. Segundo Sontag, as imagens fotográficas, ainda que capazes 

de nos chocar e produzir indignação momentânea diante do sofri-

mento alheio, são incapazes de exercer uma influência ética dura-

doura ou politicamente relevante sobre nossa consciência. Butler, 

por outro lado, considera que as imagens fotográficas, ao se deslo-

carem espacial e temporalmente de maneiras não passíveis de se-

rem antecipadas, podem erodir quadros de inteligibilidade que im-

pedem o reconhecimento de certas formas de vida e naturalizam 

as ações que maximizam seu sofrimento – revelando-se, assim,  

politicamente eficazes.

Palavras-chave: Eficácia ético-política, Enquadramento, Imagem fo-

tográfica, Reconhecimento.

Images of human suffering according to Butler and Sontag:  

the question of the ethical-political effectiveness of photography

Abstract

This article aims to explore the issue of the ethical-political effecti-

veness of the photographic image based on a dialogue established 
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by Judith Butler with some Susan Sontag’s texts. According to Son-

tag, photographic images, even if capable of shocking us and produ-

cing momentary indignation at the suffering of others, are incapable 

of exerting a lasting ethical or a politically relevant influence on our 

conscience. Butler, on the other hand, considers that photographic 

images, by moving spatially and temporally in ways that cannot be 

anticipated, can erode frames of intelligibility that prevent the recog-

nition of certain forms of life and naturalize the actions that maximize 

their suffering – thus proving to be politically effective. Keywords: 

Ethical-political effectiveness, Frame, Photographic image, Recogni-

tion.

Imágenes del sufrimiento humano según Butler y Sontag:   

la cuestión de la efectividad ético-política de la fotografía

Resumen

Este artículo tiene como objetivo explorar el tema de la efectividad 

ético-política de la imagen fotográfica a partir de un diálogo estab-

lecido por Judith Butler con algunos textos de Susan Sontag. Según 

Sontag, tales imágenes, aún que capaces de escandalizarnos y pro-

ducir una indignación momentánea por el sufrimiento de los demás, 

son incapaces de ejercer en nuestra conciencia una influencia ética 

duradera o políticamente relevante. Butler, por otro lado, considera 

que las imágenes fotográficas, al moverse espacial y temporalmente 

de formas imprevistas, pueden erosionar los marcos de inteligibilidad 

que impiden el reconocimiento de determinadas formas de vida y na-
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turalizan las acciones que maximizan su sufrimiento – demostrando 

así su eficacia política.

Palabras clave: Efectividad ético-política, Enmarque, Imagen foto-

gráfica, Reconocimiento.
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Imagens do sofrimento humano segundo Butler 
e Sontag: a questão da eficácia ético-política da 
fotografia
Jean Rodrigues Siqueira

I

Quando empregamos a palavra “eficácia”, o que pretendemos 

significar é o cumprimento de certo objetivo viabilizado pelas po-

tencialidades de algo. Assim, um instrumento de trabalho pode 

ser dito “eficaz” quando, por meio dele, leva-se a cabo aquilo que 

se pretendia realizar na ocasião de seu emprego. Por exemplo, 

uma marreta utilizada para derrubar uma parede de tijolos é efi-

caz para esse fim na medida em que efetivamente permite a ob-

tenção desse resultado. Provavelmente, um simples martelo não 

seria eficaz para tanto, ainda que certamente seria eficaz para 

fixar um prego em uma superfície de madeira – propósito para o 

qual é de se supor que ninguém pensaria fazer uso de uma mar-

reta. Claro, marretas são instrumentos produzidos para atender 

às demandas do trabalho pesado, onde o que é requerido é jus-

tamente um impacto de maior intensidade – e é nesse aspecto, 

basicamente, que uma marreta difere de um martelo. Contudo, a 

eficácia de uma marreta pode ser pensada mesmo quando ela 

não é utilizada para cumprir a função exata para a qual foi cria-

da. Por exemplo, esse típico instrumento para trabalhos pesados 
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poderia servir de modo bastante eficaz para, sem a produção de 

impacto algum, segurar uma porta a fim de evitar que o vento a 

fechasse. Podemos, pois, facilmente depreender que a eficácia 

de algo, no sentido em que comumente empregamos essa ex-

pressão, nada tem a ver com a realização de um fim específico 

atrelado às razões que levaram à sua concepção, à sua criação. 

Ela tem a ver com a ideia de possibilidades de uso adequada-

mente realizadas, isto é, de cumprimento de um propósito espe-

rado, seja lá qual for.

Os termos “eficácia” e “eficaz” não devem aqui ser tomados, por-

tanto, no sentido em que a noção de utilidade (χρήσιμος)1 foi in-

troduzida e discutida nos Ditos e feitos memoráveis de Sócrates, 

de Xenofonte, e no Hípias Maior, de Platão, como uma possível 

característica definidora do belo. No capítulo VIII dos Ditos, Xe-

nofonte atribui a Sócrates a tese de que “tudo o que aos homens 

for útil será belo (...) relativamente ao uso que disso puder fazer-

-se” (XENOFONTE, 1991, p. 115), sendo a utilidade em pauta jus-

tamente um tipo de adequação a fins intrínsecos à sua criação: 

“as coisas são belas (...) para o uso a que se destinam” (XENO-

FONTE, 1991, p. 116) – daí a possibilidade de um cesto de lixo, 

para o espanto de Aristipo, seu interlocutor na cena descrita por 

Xenofonte, poder ser algo belo. No Hípias Maior, por sua vez, essa 

1 Os textos de Xenofonte e Platão citados nesta seção tiveram sua tradução traba-
lhada conjuntamente com as versões no idioma original disponíveis na plataforma 
Perseus Digital Library (www.perseus.tufts.edu/hopper/).
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definição do belo como útil é retomada por Sócrates quando este 

afirma que “não são belos os olhos (...) que parecem incapazes 

de ver, porém, os aptos e empregados para esse fim” (PLATÃO, 

1980, p. 12)2 e que, desse modo, o predicado “belo” deve ser apli-

cado a cada objeto “considerando como cada um se originou ou 

foi feito” (PLATÃO, 1980, p. 13)3. De acordo com essa fórmula do 

belo como sendo o útil no sentido apontado, uma marreta que 

segura uma porta não poderia ser bela, exatamente pelo fato de 

não cumprir a função adequada ao fim para o qual foi criada. 

Desse modo, nas acepções aqui discutidas, o “útil” difere do “efi-

caz” na medida em que o primeiro está restrito à natureza ideada 

da coisa, ao passo que o segundo diz respeito ao âmbito das po-

tencialidades que podem se atualizar de maneiras muito diversas 

e para além dos objetivos pensados ao longo das etapas de sua 

concepção e criação.

Portanto, perguntar pela eficácia ético-política de um produto 

como a imagem ou o relato fotográfico não significa dar início a 

uma discussão sobre a finalidade social, no sentido de um telos, 

da fotografia. Embora uma investigação desse tipo certamente 

2 Na paginação das obras completas de Platão, a chamada “edição Stephanus”, a 
referência é 295c.

3 No Hípias Maior, contudo, Sócrates propõe essa definição apenas para mostrar 
sua fragilidade e descartá-la por não atender às exigências definicionais que mar-
cam os diálogos dessa primeira fase da produção platônica (os chamamos “diálo-
gos socráticos”). A referência da passagem citada é 295d.
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seria interessante – isto é, a questão da “utilidade” da fotografia, 

no sentido especificado há pouco – não é esse o foco da aborda-

gem das ideias de Butler e Sontag aqui proposta. A questão que 

nos concerne é se a imagem fotográfica, dentre a gama de coisas 

possíveis a que seu uso é capaz de se sujeitar, pode viabilizar o 

alcance de objetivos de caráter ético e/ou político. Consequente-

mente, cabe distinguir a pergunta pela eficácia ética das imagens 

fotográficas da pergunta por sua eficácia política. A primeira tem 

a ver com a possibilidade dessas imagens despertarem em nós 

sentimentos de aprovação ou indignação diante do acontecimen-

to revelado pela imagem e, como consequência, com o desper-

tar de algum senso pessoal de obrigação e responsabilidade. A 

segunda tem a ver com a mobilização efetiva para ação e para 

a reação aos poderes à nossa volta e à maneira como eles pro-

movem o tipo de sofrimento revelado pelas imagens. É claro que 

as duas dimensões estão estreitamente ligadas: é quando nos 

sentimos responsáveis e obrigados por nós mesmos, por nossa 

consciência, que geralmente nos mobilizamos para a ação. 

Mas, em tese, uma imagem pode mostrar-se eficaz eticamente 

ao direcionar nossa consciência para a existência de horrores 

perpetrados pelas ações humanas e, ainda assim, nada disso se 

converter em alguma ação no sentido de transformação da rea-

lidade experienciada e mediada pela fotografia. Em Quadros de 

guerra, Butler alerta que “[t]alvez seja importante lembrar que a 

responsabilidade exige capacidade de resposta e que esta não 
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é um estado meramente subjetivo, mas sim uma maneira de res-

ponder àquilo que está diante de nós com os recursos à nossa 

disposição” (BUTLER, 2019a, p. 81).  Ou seja, há um domínio sub-

jetivo da nossa relação afetiva com o mundo que pode ou não se 

deslocar para a esfera da prática; daí, em Relatar a si mesmo, a 

autora afirmar que “as questões morais surgem no contexto das 

relações sociais (...) e a forma dessas questões muda de acordo 

com o contexto” (BUTLER, 2019b, p. 13). A dimensão ética, então, 

emerge da política, das condições sociais produzidas, razão pela 

qual é preciso “considerar a moral dentro de contextos sociais 

mutáveis” (BUTLER, 2019b, p. 16). Esse ponto é ilustrado também 

no ensaio “É possível viver uma vida boa em uma vida ruim?”, 

onde Butler retoma as reflexões de Adorno sobre moralidade e 

teoria social a fim de ressaltar como a pergunta pela boa vida só 

pode ser adequadamente colocada e respondida no contexto de 

uma situação histórica particular, isto é, de uma configuração so-

cial concreta e contingente: “se a questão sobre como levar uma 

vida boa é uma das mais elementares da moralidade, e talvez até 

mesmo a questão que a define, então a moralidade aparente-

mente está ligada à biopolítica desde a sua gênese”, arrematan-

do em seguida que ao perguntar como conduzir a própria vida 

já se está “negociando com essas formas de poder” (BUTLER, 

2019c, p. 216).

Portanto, ainda que a dimensão ética e a dimensão política das 

imagens fotográficas possam se sobrepor e se alimentar mutua-
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mente elas não são domínios perpassados pela mesma dinâmi-

ca. Contudo, se, como acabamos de ver, uma foto pode ser eficaz 

eticamente – e a posição de Sontag vai reconhecer, em certo 

sentido, a eficácia da imagem fotográfica nesse âmbito – sem 

ser eficaz politicamente, o contrário também pode ocorrer? Uma 

foto pode ser eficaz politicamente sem ser eticamente? Confor-

me veremos a seguir, para Sontag, a eficácia política da imagem 

fotográfica, isto é, sua efetiva possibilidade de uso para a mobili-

zação racional diante das atrocidades do mundo, é uma impossi-

bilidade – o máximo que uma imagem pode fazer é, na dimensão 

subjetiva dos nossos afetos, indignar-nos e, assim, tocar o nosso 

senso de responsabilidade. Para Butler, por outro lado, na medi-

da em que a circulação das imagens fotográficas causa fissuras 

no modo como a realidade social nos é apresentada e tornada 

inteligível, tais imagens possuem eficácia política; e, na medida 

em que são as condições políticas que impõem sobre nós o sen-

timento de obrigação, elas também revelam, por consequência, 

sua eficácia ética. A fim de compreendermos melhor os pontos 

centrais dessa interlocução e o modo como cada uma dessas 

autoras pensa esse tema, comecemos explorando as ideias de 

Sontag acerca do assunto. 

II

Segundo Butler, “[a] questão específica que preocupava Sontag” 

em textos como Sobre fotografia e Diante da dor dos outros era 
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a de se as fotografias “detinham o poder (...) de comunicar a dor 

dos outros” (BUTLER, 2019a, p. 105) de modo a “motivar seus 

espectadores a mudar de ponto de vista ou adotar uma nova 

maneira de agir” (BUTLER, 2019a, p. 106). E na medida em que, 

no segundo capítulo de Quadros de guerra, a própria Butler se 

propõe a “considerar a maneira pela qual a dor nos é apresenta-

da, e como essa apresentação afeta a nossa resposta” (BUTLER, 

2019a, p. 100), não surpreende que esse capítulo, não por acaso 

intitulado “Tortura e a ética da fotografia: pensando com Sontag”, 

estruture-se em torno de uma interlocução com essa autora. As-

sim, para ambas, a questão que está em pauta é a de se a ima-

gem fotográfica que apresenta a dor de outrem pode ter algum 

efeito prático sobre o âmbito das ações humanas – isto é, o que 

neste trabalho está sendo chamado de “questão da eficácia éti-

co-política” da fotografia. 

Ao refletir sobre a natureza da fotografia, uma das coisas que 

Sontag destaca é o modo como a imagem fotográfica difere fun-

damentalmente de outros tipos de imagem: “O que está escrito 

sobre uma pessoa ou um fato é declaradamente, uma interpre-

tação, do mesmo modo que as manifestações (...) como pinturas 

e desenhos. Imagens fotografadas não parecem manifestações 

a respeito do mundo, mas sim pedaços dele” (SONTAG, 2004, 

pp. 14-15). Ainda que, conforme veremos logo adiante, a fotografia 

também seja para ela o resultado de uma escolha do fotógrafo 

(logo, uma espécie de interpretação) a respeito do mundo, o fato 
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é que a imagem fotográfica extrapola essa dimensão subjetiva 

ao comportar em sua estrutura uma conexão indissolúvel com a 

realidade fora do sujeito, “uma foto (...) é também um vestígio ma-

terial do seu tema, de um modo que nenhuma pintura pode ser” 

(SONTAG, 2004, p. 170). 

Esse aspecto singular da imagem fotográfica foi posteriormente 

retomado por Barthes quando este caracterizou a ideia de “refe-

rente fotográfico” como sendo “a coisa necessariamente real que 

foi colocada diante da objetiva, sem a qual não haveria fotografia”, 

e considerou a peculiaridade dessa relação “a própria essência, 

o noema da Fotografia” (BARTHES, 2012, §32, p. 72). Em termos 

semióticos, como aqueles mobilizados por Dubois a partir da tri-

cotomia elementar de signos proposta por Peirce, a imagem fo-

tográfica seria um índice e a imagem produzida pela pintura seria 

um ícone: neste, “[a] existência física do referente não está (...) 

necessariamente implicada pelo signo icônico, que é autônomo, 

separado, independente” (DUBOIS, 2012, p. 63), ao passo que, 

naquele, a relação com seu objeto referencial “é sempre regida 

pelo princípio central da conexão física” (DUBOIS, 2012, p. 62) – 

e, claro, tanto uma quanto outra poderiam também ser tomadas 

como símbolos, isto é, como representações convencionais para 

outra coisa. Daí os exemplos dados por Sontag: uma pegada le-

gitima a existência de algo que a fez (a pintura de algo não atesta 

qualquer existência como referente da imagem pictórica – por 

isso se pode pintar, por exemplo, unicórnios, mas não se pode 
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fotografá-los), tal como uma máscara mortuária atesta a existên-

cia de um rosto que deu forma ao material que o moldou. E essa 

peculiar característica da imagem fotográfica, sua íntima relação 

causal com o real, com a presença necessária de um referen-

te, deve-se exclusivamente à natureza do dispositivo fotográfico; 

este faz com que uma foto nunca seja, ressalta Sontag, “menos 

do que o registro de uma emanação (ondas de luz refletidas pe-

los objetos)” (SONTAG, 2004, p. 170). Ou, como explica Dubois, 

a imagem fotográfica é, em seu nível mais elementar, “uma im-

pressão luminosa (...), o traço fixado em um suporte bidimensional 

sensibilizado por cristais de haleto de prata, de uma variação de 

luz emitida ou refletida por fontes situadas a distância num espaço 

de três dimensões” (DUBOIS, 2012, p. 60; itálicos no original).

Em consequência de sua condição ontológica, do seu caráter 

atestador da presença de um referente real, a imagem fotográ-

fica pode ser situada em um patamar epistêmico diferenciado 

quando comparada a outros tipos de imagem, como as produzi-

das pela pintura, ou mesmo pelo discurso. Sua natureza indicial 

a coloca, pois, em uma posição privilegiada com relação às pre-

tensões de verdade e, assim, com relação ao conhecimento. Na 

cena inicial do filme Negação (2017), em meio ao que parece ser 

uma aula sobre o negacionismo histórico, a professora Deborah 

Lipstadt4 pergunta para sua turma “Como sabemos que o Holo-

4 O filme, dirigido por Mick Jackson, narra os eventos descritos por ela em seu livro 
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causto aconteceu? Sério... Estou perguntando: como podemos 

provar isso?” e, ao escutar em retorno “Evidências fotográficas?”, 

de imediato observa que “Não há uma pessoa nesta sala ou fora 

dela que tenha visto uma fotografia de um judeu dentro de uma 

câmara de gás. Você sabe por quê? Porque os alemães se certifi-

caram de que nenhuma nunca fosse feita. Então, como sabemos 

disso?”. Em Imagens apesar de tudo, Didi-Huberman coloca em 

destaque “a imperiosa necessidade” que os prisioneiros respon-

sáveis por executar a logística de extermínio dos demais prisio-

neiros em Auschwitz (os chamados Sonderkommando) sentiam 

de “arrancarem ao seu trabalho infernal algumas fotografias ca-

pazes de testemunhar a especificidade do horror e da amplitude 

do massacre. Arrancar algumas imagens àquele real” (DIDI-HU-

BERMAN, 2020, p. 16). O que esses dois exemplos ilustram muito 

bem é o modo como o advento da imagem fotográfica passa a 

condicionar nossos juízos sobre a objetividade dos acontecimen-

tos, o que ocorre ao ponto de sua ocorrência poder ser afirmada 

ou negada conforme exista ou não esse tipo de registro. Com a 

fotografia, sentencia Barthes, “o poder de autenticação sobre-

põe-se ao poder de representação” (BARTHES, 2012, §36, p. 82).

Pois é em virtude dessa capacidade autenticadora e comproba-

tória da imagem fotográfica, de sua peculiar relação, enquanto 

imagem, com a verdade e a objetividade, que Sontag se propõe 

History on trial, publicado em 2005
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a pensá-la como um tipo de apropriação do mundo “semelhante 

ao conhecimento – e, portanto, ao poder” (SONTAG, 2004, p. 14). 

E o resultado dessa reflexão, que aparece de modo inequívoco 

na conclusão do primeiro capítulo do livro, já pode ser adianta-

do aqui: “o limite do conhecimento fotográfico do mundo é que, 

enquanto possa incitar a consciência, jamais conseguirá ser um 

conhecimento ético ou político” (SONTAG, 2004, p. 34). Cabe, 

contudo, explorar porque ela entende as coisas dessa maneira.

Ao dizer que a fotografia e sua dimensão indicial podem incitar 

a consciência, Sontag está claramente admitindo que algum tipo 

de efeito sobre nós as imagens fotográficas realmente exercem. 

O problema central para ela é que essa influência não se dá no 

nível da compreensão – “[e]stritamente falando, nunca se com-

preende nada a partir de uma foto” (SONTAG, 2004, p. 33) –, o 

que faz com que sua ação sobre nossos sentimentos seja insu-

ficiente para nos mover para além do estado afetivo em que já 

nos encontramos ao experienciá-las. E isso tem a ver com o fato 

da mediação epistêmica possibilitada pela fotografia apenas se 

parecer com o conhecimento, sem efetivamente sê-lo. Não é à 

toa, portanto, que o primeiro capítulo de Sobre fotografia tenha 

por título “Na caverna de Platão” e abra com a seguinte senten-

ça: “A humanidade permanece, de forma impenitente, na caverna 

de Platão, ainda se regozijando, segundo seu costume ancestral, 

como meras imagens da verdade” (SONTAG, 2004, p. 13). Nesse 

sentido, as fotografias, assim como qualquer outro tipo de ima-
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gem, podem confundir nossa cognição, seja ela teórica ou moral 

(ou seja, aquilo que Sontag parece entender por “compreensão”), 

e até mesmo iludi-la. 

Mas, se a ação da imagem fotográfica sobre nossa consciência 

não diz respeito diretamente à nossa faculdade de compreen-

der, sobre qual dimensão do nosso psiquismo ela age com maior 

eficácia? Segundo Sontag, enquanto imagem meramente visual, 

isto é, sem o recurso à construção de significados proporcionada 

pela linguagem (um texto ou legenda, por exemplo), a visão foto-

gráfica “desperta em nós (...) uma relação aquisitiva com o mundo, 

que alimenta a consciência estética e fomenta o distanciamento 

emocional” (SONTAG, 2004, p. 127). Para ela, portanto, a fotogra-

fia está diretamente ligada a uma necessidade de acumulação 

de imagens cujo propósito se liga a fins hedonistas – algo em 

plena consonância com o desenvolvimento da vida moderna sob 

o modo de produção capitalista.  

Mas isso vale para todas as imagens fotográficas? Não existiriam 

entre elas algumas efetivamente capazes de mobilizar os senti-

mentos humanos em uma direção mais nobre? Gallard, por exem-

plo, reconhece a possibilidade de que “a publicação de algumas 

fotografias tenha agido sobre o curso da história” (GALLARD, 

2012, p. 120), citando o desfecho da guerra do Vietnã e a guerra 

na ex-Iugoslávia no começo da década de 1990 entre as pos-

síveis ocasiões em que isso tenha ocorrido. Realmente, parece 
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difícil dizer que o famoso registro fotográfico feito por Nick Ut em 

1972, onde vemos no centro da imagem uma menina vietnami-

ta nua correndo em prantos por conta de um ataque à base de 

napalm feito contra seu vilarejo, não tenha impactado o ocidente 

de modo a recrudescer as pressões pelo fim da invasão esta-

dunidense. E, claro, Sontag provavelmente não negaria o ponto 

levantado por Gallard. Assim, quando ela afirma que as fotos não 

podem nos levar a compreender, ainda que certamente nos afe-

tem, o que ela quer dizer é que esse impacto é insuficiente para 

a constituição de uma consciência ético-política duradoura. “O 

conteúdo ético das fotos”, diz ela, “é frágil. (...) A maioria das fotos 

não conserva sua carga emocional” (SONTAG, 2004, p. 28). Além 

disso, as fotos “não podem criar uma posição moral” (SONTAG, 

2004, p. 31), ainda que possam reforçar uma posição pré-existen-

te. É somente quando um contexto favorável se apresenta que 

uma imagem fotográfica pode se mostrar eficaz ética e politi-

camente: “O que determina a possibilidade de ser moralmente 

afetado por fotos é a existência de uma consciência política apro-

priada” (SONTAG, 2004, p. 29). Isso explica o efeito das fotos a 

respeito da guerra do Vietnã e da guerra nos Balcãs mencionada 

por Gallard: “Como cada foto é um fragmento”, diz Sontag, “seu 

peso moral e emocional depende do lugar em que se insere” 

(SONTAG, 2004, p. 122). Publicada em 1972, em pleno auge da 

guerra, a foto de Nick Ut possuía contexto adequado para cau-

sar mobilização. Havia naquele momento um horizonte de signi-

ficações pré-existente capaz de absorver as imagens geradas 
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pela guerra e canalizar sua carga afetiva para fins políticos. Mas 

isso não porque essas imagens estivessem contribuindo para a 

compreensão do contexto. A compreensão, explica Sontag, “se 

baseia no funcionamento. E o funcionamento se dá no tempo e 

deve ser explicitado no tempo. Só o que narra pode levar-nos a 

compreender” (SONTAG, 2004, p. 34). Ou seja, como a imagem 

não narra, apenas mostra, ela não pode levar à compreensão. 

Por isso, a imagem só pode mobilizar em um contexto específico, 

em ume determinada situação histórica: “A exemplo do que Wit-

tgenstein afirmou sobre as palavras, ou seja, que o significado é 

o uso – o mesmo vale para cada foto” (SONTAG, 2004, p. 122). 

Para além desse contexto, a foto perde seu poder de nos afetar 

no sentido da conscientização mobilizadora.

Mas por que o mesmo não ocorre com a narrativa? Como é pos-

sível que fotos chocantes, como as que registram as atrocidades 

da guerra, da tortura, da perda de vidas, não perdurem no tempo 

da mesma maneira? Afinal, a foto do corpo sem vida do pequeno 

Aylan Kurdi boiando em uma praia turca não é muito mais impac-

tante do que um texto descrevendo o mesmo acontecimento ou 

uma narrativa ficcional lidando com tema semelhante? Por ser um 

fragmento da realidade, “uma fina fatia de espaço bem como de 

tempo” (SONTAG, 2004, p. 33), o alcance das imagens fotográfi-

cas é superficial, localizado, o que inclusive faz com que legendas 

sejam necessárias para ampliar sua duração, para complementar 

seu significado: “[s]eja a foto entendida como um objeto ingênuo 
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ou como a obra de um artífice experiente”, diz Sontag em Diante 

da dor dos outros, “seu significado – e a reação do espectador 

– depende de como a imagem é identificada ou erroneamente 

identificada; ou seja, depende das palavras” (SONTAG, 2003, p. 

28). 

Nesse ponto, a autora se aproxima das ideias de Benjamin, para 

quem “o choque faz parar no observador os mecanismos asso-

ciativos. É aí que deve entrar a legenda escrita (...) sem a qual 

toda a construção fotográfica está condenada a permanecer 

num limbo impreciso” (BENJAMIN, 2017, p. 70). Para Sontag, as 

fotos que documentam atrocidades realmente têm o poder de 

chocar, mas, como já vimos, para ela a compreensão se baseia 

no funcionamento, sendo que, como disse Benjamin, a nossa ca-

pacidade associativa paralisa diante do choque. Novamente em 

Diante da dor dos outros ela afirma: “Fotos aflitivas não perdem 

necessariamente seu poder de chocar. Mas não ajudam grande 

coisa, se o propósito é compreender” (SONTAG, 2003, p. 70). O 

choque causado por uma imagem nos paralisa e, ao fazê-lo, re-

vela a intrínseca relação da foto com o presente temporal, com o 

contexto imediato de sua aparição. 

O mesmo não acontece com as narrativas, pois elas se relacio-

nam com o tempo e com o contexto de uma maneira completa-

mente diferente. Daí sua tese de que “uma narrativa demonstr[a] 

uma eficácia maior do que uma imagem. Em parte, a questão 
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reside na extensão do tempo em que a pessoa é obrigada a ver 

e sentir. Nenhuma foto ou coleção de fotos pode se desdobrar, 

ir além, e avançar mais ainda” (SONTAG, 2003, p. 102). Assim, 

as imagens fotográficas cuja ação perdura mais são justamente 

aquelas que se fundem com as palavras, pois estas lhe propor-

cionam o contexto que o mero recorte do tempo-espaço obtido 

pela imagem abandona assim que o obturador termina seu dis-

paro5. No filme Os outros (2001), dirigido por Alejandro Amenábar, 

há uma cena em que a personagem principal, Grace, encontra 

um álbum de fotografias e ao folheá-lo vai passando por fotos de 

homens, mulheres, crianças e, intrigada pelas imagens, pergunta 

à governanta da casa porque as pessoas haviam sido fotografa-

das dormindo, e se surpreende ao ser informada que na verdade 

5 Acerca dessa discussão, seria interessante explorar uma comparação entre a 
imagem fotográfica, a narrativa literária e a arte cinematográfica, na medida em que 
o cinema basicamente se tornou uma narração por meio de imagens (fotográficas) 
em movimento. Mas, para tanto, teríamos que pensar separadamente o caso (a) das 
primeira obras da história do cinema – como os pioneiros trabalhos de Louis Le 
Prince ou William Kennedy Dickson, ou os filmes das primeiras exibições públicas 
dos irmãos Lumière – das quais muitas eram apenas imagens em movimento sem 
conteúdo narrativo; (b) o caso de outras obras do mesmo período que apresentam 
narrativas ficcionais – como L’arroseur arrousé, filme de 1895 dos famosos irmãos, 
ou os primeiros trabalhos de George Albert Smith, James Williamson e Edwin Por-
ter – mas que não empregam legendas ou qualquer outro recurso textual; (c) os 
filmes mudos que passaram a empregar textos ao longo de sua narração visual, 
como Uncle Tom’s cabin, produzido por Edwin Porter em 1903 – o primeiro a fazer 
uso desse recurso; e (d) filmes falados (o primeiro sendo The jazz singer, de Alan 
Crosland, em 1927). Reflexões muito provocativas sobre a relação entre o cinema e 
a linguagem verbal vêm sendo feitas pelo filósofo Jacques Rancière principalmente 
em obras como As distâncias do cinema e A fábula cinematográfica, ainda que elas 
apareçam também em muitos de seus escritos mais recentes.
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aquele era um “álbum dos mortos”, de fotografias de pessoas 

mortas que eram guardadas por seus familiares. A cena mostra, 

pois, como o complemento discursivo proporcionado pelo escla-

recimento da governanta foi fundamental para a ampliação do 

significado das imagens, para sua maior contextualização. O im-

pacto da imagem fotográfica, portanto, é temporalmente restrito 

e logo seu efeito sobre a compreensão se esvai – ou se dilui no 

âmbito da afetividade. O choque que ela causa está ligado ao 

momento, a um contexto específico de percepção, o qual en-

volve toda uma gama de disposições subjetivas na ocasião da 

exposição à imagem, como, por exemplo, o conjunto flutuante de 

crenças, o estado emocional, a compreensão de si e da própria 

historicidade naquele instante etc. Mas, depois do choque inicial, 

o contexto se modifica, assimila a imagem e se torna mais apto 

a digerir, por assim dizer, imagens análogas. Como diz Sontag 

em Sobre fotografia, “O choque das atrocidades fotografadas se 

desgasta com a exposição repetida, assim como a surpresa e o 

desnorteamento dos sentidos na primeira vez em que se vê um 

filme pornográfico se desgasta depois que a pessoa vê mais al-

guns” (SONTAG, 2004, p. 31), ponto que ela retoma em Diante da 

dor dos outros: “Assim como a pessoa pode habituar-se ao hor-

ror na vida real, pode habituar-se ao horror de certas imagens” 

(SONTAG, 2003, p. 70). 

Na narrativa, por outro lado, o contexto real é mediado por um 

contexto criado pela própria narração, o qual situa o conteúdo 
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descrito e lhe proporciona as condições de significatividade para 

que sele seja visitado em qualquer época sem a perda de pano 

de fundo diante do qual esse conteúdo pode ser projetado. Por 

isso, exemplifica Sontag, existem situações em que mesmo a re-

petição de uma imagem não esgota sua capacidade de nos mo-

ver afetiva e, às vezes, politicamente, como é o caso das repre-

sentações da crucificação de Jesus: a narração das torturas por 

ele sofridas até o Gólgota, mesmo se apresentadas pela primeira 

vez a uma pessoa, tendem a causar um impacto mais duradou-

ro do que uma representação pictórica de sua caminhada até 

a famosa colina – “[o] páthos, em forma de narrativa”, podemos 

ler em Sobre fotografia, “não se esgota” (SONTAG, 2004, p. 71). 

Diferentemente das imagens fotográficas, cujo “vasto catálogo 

fotográfico de desgraça e injustiça em todo o mundo deu a todos 

certa familiaridade com a atrocidade, levando o horrível a parecer 

mais comum – levando-o a parecer mais familiar, distante (é só 

uma foto’), inevitável” (SONTAG, 2004, p. 31), a narrativa não ape-

nas dispõe uma imagem diante do nosso olhar e convida nossa 

cognição à paralisia e à imersão no momento, senão que ela, a 

cada revisitação, lembra-nos do contexto em que o conteúdo de 

que trata ganha seu sentido.

Em síntese, Sontag nega à imagem fotográfica qualquer eficá-

cia ético-política além daquela mais imediata que pode se dar 

em certos contextos propícios à ação política. Mas o fato é que 

mesmo sua ação de choque tende a, com o passar do tempo, 
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naturalizar o horror e, assim, arrefecer nossa capacidade de res-

posta: “[f]otos chocam na proporção em que mostram algo novo. 

Infelizmente, o custo disso não para de subir – em parte, por 

conta da mera proliferação dessas imagens de horror” (SONTAG, 

2004, p. 30). Desse modo, “[q]uaisquer que sejam as reivindica-

ções morais em favor da fotografia, seu principal efeito é conver-

ter o mundo numa loja de departamentos ou num museu sem 

paredes em que todo tema é degradado na forma de um artigo 

de consumo” (SONTAG, 2004, p. 126). Tendo abordado algumas 

teses e argumentos de Sontag a respeito da imagem fotográfica, 

passemos agora às concepções de Butler sobre a possibilidade 

de sua eficácia ética-política.

III

“A condição precária da vida nos impõe uma obrigação” (BUTLER, 

2019a, p. 14). Com essa formulação que aparece nas páginas ini-

ciais de Quadros de guerra, Butler não deixa margem para qual-

quer dúvida sobre a centralidade da noção de “vida precária” 

em sua teoria ética: essa condição da vida, sua precariedade, 

é o fundamento normativo de nossas ações. Mais precisamen-

te, nesse texto Butler distingue o que chama de “precariedade” 

(precariousness) do que chama de “condição precária” (precarity), 

referindo pela primeira expressão “uma condição compartilhada” 

– naturalmente compartilhada – e, pela segunda, “uma condição 

politicamente induzida” (BUTLER, 2019a, p. 50). Ou seja, a pre-
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cariedade seria uma condição da vida enquanto tal, resultado 

imediato da presença de um corpo vivo no mundo – “[n]ós não 

nascemos primeiro e em seguida nos tornamos precários; a pre-

cariedade é coincidente com o próprio nascimento” (BUTLER, 

2019a, p. 32) –, ao passo que a condição precária seria o re-

sultado de ações e negligências no trato e consideração dessa 

condição mais fundamental. Assim, se por um lado, não há como 

superar a condição existencial da precariedade, por outro, a con-

dição politicamente induzida, decorrente de escolhas e decisões 

humanas, pode ser pensada criticamente – e sua maximização 

para certos grupos, questionada e combatida. A precariedade 

é, portanto, a noção fundamental da ética de Butler: sua parti-

lha desigual, a condição precária, demanda de nós uma atitude6, 

uma resposta: “O modo como respondemos à injúria pode ofere-

cer uma chance de elaborarmos uma perspectiva ética e até de 

nos tornarmos humanos” (BUTLER, 2015, pp. 131-132).

6 Para Butler, a noção de “atitude” carrega um peso ético-político que está intima-
mente articulado à noção de “crítica” presente em Foucault, a qual, segundo ele, 
nada mais seria do que uma manifestação da virtude. No ensaio What is critique? 
An essay on Foucault’s virtue, Butler ressalta que “ele escreve ‘que há algo na crí-
tica que é familiar à virtude’. E então diz algo que podemos considerar ainda mais 
surpreendente: ‘essa atitude crítica [é] a virtude em geral’”. O texto de Butler foi 
publicado em David Ingram (ed.), The political: readings in continental philosophy, 
London: Basil Blackwell (2002), mas aqui utilizado em sua versão digital disponível 
em https://transversal.at/transversal/0806/butler/en.
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O termo “precariedade” (ou suas variações adjetivas) não ocor-

re nessa acepção mais específica – como um termo ligado à 

noção de dever – em seu vocabulário antes de 20047, ano de 

publicação das obras Vida precária8 e Undoing gender9. Em Vida 

precária, a expressão “precariedade” é introduzida a partir do vo-

cabulário conceitual de Levinas, o qual, diz-nos Butler, “oferece 

uma concepção da ética que se debruça sobre a apreensão da 

precariedade da vida, começando com a vida precária do Outro” 

(BUTLER, 2020, p. 16). E estreitamente ligada a essa apreensão 

está a noção levinasiana de rosto: “[r]esponder ao rosto, enten-

der seu significado, significa estar desperto para o que é precário 

na vida de um outro, melhor, para a precariedade da própria vida. 

(...) É isso que faz o rosto pertencer à esfera da ética” (BUTLER, 

2020, p. 164). O rosto, nesse sentido, não é apenas configuração 

7 Nas principais publicações anteriores, o substantivo “precariedade” aparece em 
Subjects of desire (1987) apenas em uma citação de Jean Hyppolite e em Problemas 
de gênero (1990) o adjetivo “precária” também ocorre só uma vez – também em 
uma citação (de Mary Douglas). Nenhuma variação aparece em Corpos que impor-
tam (1993) ou em A vida psíquica do poder (1997). Em O clamor de Antígona (2000), 
Butler emprega-o uma única vez, mas em um sentido genérico, significando algo 
que apresenta deficiências (“o caráter precário dessas normas”).

8 O nome do livro coincide com o título do último texto da obra; e é somente nele 
que o “vida precária” e suas variações aparecem.

9 Nesta obra, já em seu sentido técnico, a noção ocorre em uma única passagem: 
“Que nossa própria sobrevivência pode ser determinada por aqueles que não co-
nhecemos e sobre os quais não temos controle significa que a vida é precária e que 
a política deve considerar quais formas de organização social e política buscam 
sustentar melhor as vidas precárias em todo o mundo” (BUTLER, 2004, p. 23; itáli-
cos acrescentados).



159

da face humana, formada pelos olhos, pela boca, pela pele etc., 

mas a marca explícita da fragilidade da vida, qualquer vida, que, 

independentemente da linguagem, solicita reconhecimento, aco-

lhimento e cuidado para persistir e florescer.

Como pano de fundo dessa ideia, temos uma ontologia da vida 

humana que destoa radicalmente da visão de subjetividade que 

podemos encontrar na tradição cartesiana (o que Butler às vezes 

chama de “versão liberal da ontologia humana” ou “ontologia do 

individualismo”), entendidas a partir de propriedades como auto-

nomia e substancialidade. Ao resgatar os conceitos levinasianos 

de rosto e precariedade, Butler nos lembra que compartilha com 

este uma concepção de ontologia humana fundada sobre uma 

concepção relacional do sujeito, de acordo com a qual a vida 

individual se constituiria em virtude de sua relação com outra 

vida: “O sujeito está sempre fora de si mesmo, distinto de si mes-

mo, já que sua relação com o outro é essencial àquilo que ele é 

(de forma clara, nesse ponto, continuo perversamente hegelia-

na)” (BUTLER, 2019a, p. 79). Para Butler, quando Hegel afirmou 

em sua Fenomenologia do espírito que todo desejo é sempre 

um desejo por reconhecimento, ele estava ampliando o alcance 

da noção spinozana de conatus e propondo que essa potência 

de perseverança na existência só seria possível “sob a condição 

de estarmos engajados em receber e oferecer reconhecimento” 
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(BUTLER, 2004, p. 31)10. Ou, nas herméticas palavras do próprio 

Hegel: “A autoconsciência é em si e para si enquanto é em si e 

para si pra outra autoconsciência; quer dizer, só é enquanto a 

reconhece” (HEGEL, 1966, p. 113). Assim, a necessidade de reco-

nhecimento do rosto que solicita nossa intervenção frente à con-

dição precária da vida se coloca como um ponto crucial da ética 

articulada por Butler. Afinal, é “[o] reconhecimento da precarieda-

de compartilhada”, enfatiza a autora, que pode introduzir “fortes 

compromissos normativos de igualdade” (BUTLER, 2019a, p. 50) 

e, desse modo, além de fundamentar uma teoria ética, também 

legitimar uma prática política.

Contudo, a noção hegeliana de reconhecimento e a noção levi-

nasiana de apreensão da precariedade do rosto, ainda que se-

jam necessárias para a fundamentação de uma ética, não são 

suficientes para que a devida imposição do dever se instaure. 

Nesse ponto, a reflexão ético-política de Butler chama a atenção 

para algo que é logicamente anterior à consideração ética do ou-

tro, anterior portanto ao seu reconhecimento – e tal é a ideia de 

“condição de ser reconhecido”. Segundo ela, o reconhecimento 

10 No ensaio que serve de posfácio à publicação brasileira de Relatar a si mesmo, 
de Butler, Vladimir Safatle, ao abordar a teoria hegeliana do reconhecimento, sin-
tetiza assim o papel que o desejo desempenha nela: “a descoberta do desejo é a 
descoberta de uma fratura ontológica que faz do meu ser o espaço de um questio-
namento contínuo a respeito do lugar que ocupo e da identidade que me define. Um 
questionamento que faz do meu ser um modo contínuo de interpelação do Outro, já 
que não há desejo sem que haja Outro” (SAFATLE, 2019b, p. 179).
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não é possível quando o rosto que precisa ser reconhecido não 

é sequer visível: “Se o reconhecimento caracteriza um ato, uma 

prática ou mesmo uma cena entre sujeitos, então a ‘condição de 

ser reconhecido’ caracteriza as condições mais gerais que pre-

param ou modelam um sujeito para o reconhecimento” (BUTLER, 

2019a, p. 19). Há um episódio da terceira temporada da série in-

glesa Black Mirror, chamado Men against fire (Engenharia reversa, 

na tradução feita para o Brasil) que nos apresenta uma operação 

militar responsável por caçar inimigos, supostamente mutantes, 

chamados de “baratas”, que se dedicam a práticas terroristas e 

de desestabilização do poder constituído. Essas “baratas” são 

impiedosamente caçadas e sumariamente executadas quando 

encontradas. Contudo, ao longo do episódio, descobrimos que 

os tais mutantes são apenas seres humanos cuja aparência fa-

cial é transformada por um dispositivo tecnológico, implantado 

no cérebro dos combatentes, que condiciona neles a percepção 

de que a face dos inimigos do Estado é monstruosa, ou seja, os 

combatentes percebem estes humanos como monstros. O que 

temos nesse episódio, então, é uma ilustração mais hiperbóli-

ca dessa ideia que Butler propõe em seus escritos: a impossi-

bilidade de reconhecer o outro como um outro, a destituição do 

seu rosto que nos solicita – enfim, sua desumanização. Segundo 

Butler, esse rosto, apreendido como a face do mal, é precisamen-

te aquele que não é humano, ao menos não no sentido levina-

siano: “O ‘eu’ que vê esse rosto não se identifica com ele: o rosto 

representa aquilo para o qual nenhuma identificação é possível, 
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um feito de desumanização e uma condição para a violência” 

(BUTLER, 2020, p. 176). 

Foi dito acima que Man against fire exemplifica hiperbolicamente 

as ideias de Butler, pois sua narrativa nos apresenta uma ine-

xistente tecnologia material como um artifício necessário para a 

ocorrência de um brutal e revoltante processo de desumaniza-

ção ocorresse. Contudo, o fato é que muito menos do que isso 

é preciso para que seres humanos reais sejam sistematicamente 

exterminados em meio à conivência e silêncio da sociedade – 

às vezes, tal como acontece no referido episódio, até sob seus 

aplausos. Para tanto, basta que as normas de reconhecimento, 

que criam de maneira histórica e contingente a condição de ser 

reconhecido, sejam constituídas de maneira a invisibilizar a hu-

manidade do outro – o que acontece mundo afora com a po-

pulação negra, com a população transgênero, com populações 

refugiadas e apátridas etc. A perda dessas vidas, muitas vezes 

possibilitada e até levada a cabo pelas próprias ações dos gover-

nos que deveriam protegê-las, não produz qualquer sentimento 

de comoção, justamente porque são vidas invisíveis, que não são 

apreendidas e nem reconhecidas11 como vidas. Por isso, segundo 

11 Em Quadros de guerra, Butler traça uma distinção epistemológica entre a capa-
cidade de apreender e a de reconhecer. Segundo ela, a apreensão é uma forma de 
conhecimento mais elementar, que pode prescindir da formulação discursiva: “está 
associada com o sentir e o perceber, mas de maneiras que não são sempre – ou 
ainda não são – formas conceituais de conhecimento” (BUTLER, 2019a, p. 18), “um 
modo de conhecer que ainda não é reconhecimento, ou que pode permanecer irre-
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Butler, antes da efetivação das demandas éticas, há uma dimen-

são ontológica, que constitui uma vida enquanto vida, que tem 

que ser considerada: “O ‘ser’ da vida é ele mesmo constituído por 

meios seletivos; como resultado, não podemos fazer referência a 

esse ‘ser’ fora das operações de poder e devemos tornar mais 

precisos os mecanismos específicos de poder mediante os quais 

a vida é produzida” (BUTLER, 2019a, p. 14). Em suma, o reconhe-

cimento da precariedade que se estende ao outro só pode se dar 

no marco de condições adequadas, de normas que possibilitem 

esse reconhecimento. “Nesse sentido”, diz Butler, “a condição de 

ser reconhecido precede o reconhecimento” (BUTLER, 2019a, p. 

19). 

E as normas que hoje constituem as condições de reconheci-

mento são imensamente excludentes: “Não somos capazes, sob 

condições contemporâneas de representação”, lamenta Butler, 

“de ouvir o grito agonizante ou de ser compelidos ou comanda-

dos pelo rosto” (BUTLER, 2020, p. 181). E a razão disso é que a 

ontologia dominante, uma herança do advento dos Estado-nação 

e da emergência do modo de produção capitalista, é uma ontolo-

gia do individualismo, uma ontologia do ego, que, ao desprezar a 

dimensão do corpo e sua precariedade, erige-se sobre a ideia de 

autonomia e independência, fechando-se para a consideração 

do outro. A ontologia, proposta por Butler, claro, vai em direção 

dutível ao conhecimento” (BUTLER, 2019a, p. 21).
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completamente oposta: “Constato que sou a minha relação com 

esse ‘você’ cuja vida procuro preservar, e sem essa relação, esse 

‘eu’ não faz sentido e perde a sua ancoragem nessa ética que 

sempre antecede a ontologia do ego” (BUTLER, 2019c, p. 122). 

Nela, a relação e a diferença antecedem, logica e ontologicamen-

te, o eu e a identidade. No conflito das ontologias, o pensamen-

to moderno tomou a ideia de sujeito autônomo e independente 

como fundamento da ética e sobre ele construiu uma visão con-

tratualista da sociedade e da política. Mas, segundo a ontologia 

do corpo proposta por Butler, “uma reivindicação ética é (...) ante-

rior à formação do sujeito em questão, precedendo dessa forma 

as noções convencionais do contrato liberal” (BUTLER, 2019c, 

p. 28). Portanto, para a autora, é preciso romper com as normas 

de reconhecimento vigentes, na medida em que aquilo que sua 

moldura delimita não corresponde ao que efetivamente somos, 

isto é, vidas precárias: “somos, por assim dizer, seres sociais des-

de o começo, dependentes do que está fora de nós, dos ou-

tros, de instituições e de ambientes sustentados e sustentáveis” 

(BUTLER, 2019a, p. 43). 

Mas, se as coisas se passam dessa maneira, se o reconheci-

mento depende da condição de ser reconhecido e tais condi-

ções, por sua vez, são dadas a partir de uma concepção da vida 

herdada de uma ontologia equivocada, isso significa que mais 

do que uma discussão ética ou ontológica, é preciso centrar os 

esforços críticos na compreensão da dimensão epistemológica 
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do problema. Em última instância, o que está em questão são 

os quadros epistêmicos que conferem inteligibilidade às normas 

que regulam os processos de reconhecimento. Butler é bastante 

enfática com relação a esse ponto: “a produção normativa da on-

tologia cria o problema epistemológico de apreender uma vida, o 

que por sua vez, dá origem ao problema ético de definir o que é 

reconhecer” (BUTLER, 2019a, p. 16). Ora, se a ética depende do 

reconhecimento – se A não reconhece B, não há como A con-

siderar o valor da vida de B e agir no sentido de promover sua 

persistência e florescimento – e o reconhecimento só se dá sob 

certas condições históricas que normatizam e regulam sua ocor-

rência, e essa normatização é que produz as vidas que importam, 

então o horizonte onde se dá a percepção desse produto é que 

precisa ser modificado. “O problema não é apenas saber como 

incluir mais pessoas nas normas existentes”, diz Butler ao apon-

tar a dimensão ético-política do problema, “mas sim considerar 

como as normas existentes atribuem reconhecimento de forma 

diferenciada” (BUTLER, 2019a, p. 20), sendo que, conclui ela em 

seguida, são “os esquemas de inteligibilidade [que] condicionam 

e produzem essas normas” (BUTLER, 2019a, p. 21).

Portanto, nesse ponto, a noção de esquema de inteligibilidade 

passa a ser o foco do problemático imbróglio ético-ontológico-

-epistemológico trabalhado por Butler. Por “inteligibilidade” ela en-

tende “o esquema (ou esquemas) histórico geral que estabelece 

os domínios do cognoscível”. A inteligibilidade, juntamente com 
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o modo de conhecer chamado por ela de “apreensão”12 consti-

tuiriam um “campo dinâmico entendido, ao menos inicialmente, 

como um a priori histórico” (BUTLER, 2019a, p. 21). O dinamismo 

aí apontado diz respeito ao fato da inteligibilidade fornecer o qua-

dro ou os limites do conceitualmente conhecível, ao passo que, 

no âmbito da apreensão, sua peculiar maneira de se relacionar 

não conceitualmente com os objetos possibilitaria a assimilação 

de elementos estruturantes do próprio esquema de inteligibilida-

de e não apenas de seus conteúdos; a inter-relação entre esses 

dois tipos de cognição formaria o quadro mais geral de interpre-

tação do mundo num dado recorte da história. Assim, se por um 

lado a normatividade decorrente da delimitação do cognoscível 

restringiria as possibilidades de contestação do quadro de inte-

ligibilidade vigente – na medida em que determinaria os níveis 

de racionalidade dos discursos possíveis –, por outro lado, para 

a capacidade de apreensão sempre estaria aberta uma rota de 

fuga para fora do esquema dominante. Portanto, no interior da 

própria dinâmica histórica do conhecimento reside a possibilida-

de de questionamento da moldura que nos apresenta um mundo, 

isto é, “de mostrar que ela nunca conteve de fato a cena a que se 

propunha ilustrar, que já havia algo de fora, que tornava o próprio 

sentido de dentro possível, reconhecível” (BUTLER, 2019a, p. 24). 

12 Sobre a “apreensão”, cf. nota de rodapé 8 do presente artigo.



167

É aí que a fotografia, enquanto atividade que coopera para a 

construção do campo visível, passa a ter uma grande importân-

cia teórica para Butler. A imagem fotográfica pode escapar, por 

assim dizer, das normas que regulam o campo visual e, desse 

modo pode perturbar o esquema interpretativo em voga – con-

vertendo-se em uma espécie de enquadramento do próprio en-

quadramento. Passemos, então, a explorar melhor a posição de 

Butler com relação à eficácia ético-política da fotografia. Para 

tanto, levaremos em consideração as interpretações de Son-

tag sobre a fotografia, as quais foram anteriormente analisadas  

neste artigo.

No capítulo de Quadros de guerra onde Butler se propõe a pen-

sar “com Sontag” algumas questões éticas a partir da fotografia 

– e, como vimos, mais especificamente o tema da eficácia ético-

-política da imagem fotográfica –, a imbricação ético-ontológico-

-epistemológica do problema do reconhecimento em sua filosofia 

aparece colocada já em seus parágrafos iniciais: “Pretendo com-

preender (...) como os enquadramentos que alocam a condição 

de ser reconhecido de certas representações do humano reme-

tem (...) a normas mais amplas que determinam o que será ou não 

uma vida passível de luto” (BUTLER, 2019a, p. 100; itálicos no ori-

ginal). E a compreensão desse “como”, ou seja, a dimensão emi-

nentemente epistemológica da questão, passa pela constatação 

de “certo campo de realidade perceptível já ter sido estabelecido” 

(BUTLER, 2019a, p. 100). Daí a importância de se compreender 
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a lógica desse estabelecimento e, por essa via, descortinar os 

caminhos para subvertê-la com vista a produzir novas condições 

para o reconhecimento, condições capazes de trazer à superfície 

o rosto de todas as formas de vida submetidas à condição pre-

cária – inclusive o dos animais não-humanos. Trata-se, portanto, 

de compreender como a realidade da percepção é constituída a 

partir de operações que regulam conteúdos e perspectivas, que 

incluem e excluem dados e informações relevantes. E, claro, em 

um contexto contemporâneo, é a produção das imagens midiáti-

cas que desempenha uma função central nessa constituição. Há 

um mundo que vemos de maneira mais imediata, o qual se apre-

senta como algo bastante reduzido e condicionado à situação 

espacial e temporal do nosso corpo e seu sistema perceptivo, 

e outro, que inunda nossos sentidos com fenômenos mediados 

por imagens, discursos, interpretações. O que chamamos de “re-

alidade” é uma convergência daquilo que recebemos por essas 

duas fontes.

Segundo Butler, o mundo que nos chega por meio das imagens 

mediadas por aparatos de comunicação visual sempre envolve 

regulações. Toda captura do mundo por esses meios é uma se-

leção, um enquadramento, uma perspectiva. Sendo assim, “o en-

quadramento pode dirigir certos tipos de interpretação” (BUTLER, 

2019a, p. 103). Nesse sentido, a ênfase dada por Sontag ao aspec-

to indicial da imagem fotográfica, ao enfatizar o recorte do mundo 

operado pela câmera e minimizar o caráter interpretativo dessa 
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ação, relegando-o ao uso das legendas, é vista por Butler como 

um juízo equivocado a respeito do poder da imagem: a foto não 

apenas extrai um fragmento da realidade, senão que, ao fazê-lo, 

constrói essa própria realidade. “[A]o enquadrar a realidade”, diz 

Butler, “a fotografia já determinou o que será levado em conta 

dentro do enquadramento – e esse ato de delimitação é sem 

dúvida interpretativo” (BUTLER, 2019a, p. 105). E sequer é o caso 

de que a interpretação da imagem seja o resultado da vontade 

de um fotógrafo, mas sim que a “própria fotografia se converte 

em uma cena estruturadora da interpretação que pode perturbar 

tanto o realizador quanto o espectador” (BUTLER, 2019a, p. 105).

Ou seja, a fotografia, pelo simples fato de ser o resultado de um 

enquadramento, regula a perspectiva e o conteúdo que será as-

similado por outrem e, desse modo, empreende uma interpreta-

ção que extrapola as decisões subjetivas do fotógrafo, mas que, 

por outro lado, manifesta as normas gerais sob as quais este 

realiza seu trabalho. 

Para Butler, então, a fotografia exerce uma dupla função: ela re-

gistra a realidade e simultaneamente a interpreta. Ao interpretar 

o recorte que ela realiza, mas também o como ela o realiza, a 

fotografia deixa as marcas do modelo perceptivo que ela reitera: 

“A fotografia não é simplesmente uma imagem visual à espera de 

interpretação; ela mesma está interpretando ativamente, algumas 

vezes forçosamente” (BUTLER, 2019a, p. 110). Essa característica 

da imagem fotográfica apontada por Butler faz desta, portanto, 
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um instrumento político rico em implicações, pois ela possibili-

ta um olhar para fora das normas que constituem a percepção 

do mundo imposta pelas diversas instâncias de poder que se 

reproduzem justamente ao reproduzirem o quadro onde seu pa-

pel social não aparece como nefasto e maximizador da condição 

precária. Esse “ato de ver desobediente” (BUTLER, 2019a, p. 111) 

nos leva a “interpretar a interpretação que nos foi imposta, trans-

formando nossa análise em uma crítica social do poder regulador 

e censurador” (BUTLER, 2019a, p. 111). Por isso, diante da imagem 

fotográfica, não basta atentar para seu conteúdo mais aparente, 

até porque esse vem à luz no âmbito de uma representabilida-

de permitida; o valor político da fotografia está naquilo que ela 

não entrega, naquilo que ela só mostra enquanto estruturação da 

nossa percepção. Essa dimensão ausente, diz Butler, “constitui o 

contexto não tematizado do que é representado e, portanto, um 

dos seus traços organizadores (...) [que] só podem ser aborda-

dos pela tematização da própria função delimitadora” (BUTLER, 

2019a, p. 113). Por meio da imagem fotográfica podemos enqua-

drar o enquadramento – e nisso reside sua importância política. 

Para ilustrar a concepção da eficácia política e, consequentemen-

te ética, da imagem fotográfica, vejamos como Butler examina a 

produção e divulgação – ocorrida em 2004 – das fotos acerca 

das torturas perpetradas por oficiais da frente de ocupação esta-

dunidenses na prisão iraquiana de Abu Ghraib. Segundo Butler, 

o fato dessas imagens terem circulado todo o globo por conta de 
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sua disseminação na internet foi algo de grande importância para 

“uma reação ampla e visceral contra a guerra” (BUTLER, 2019a, 

p. 27). O que aconteceu com essas imagens é que elas saíram 

de seu contexto de produção, de sua cena inicial, a qual possi-

bilitou os enquadramentos ali realizados. Mas essa possibilidade 

de evasão é algo intrínseco à natureza do enquadramento, o qual 

precisa ser constantemente reiterado para continuar valendo: “O 

enquadramento que busca conter, transmitir e determinar o que 

é visto (...) depende das condições de reprodutibilidade para ter 

êxito. Essa própria reprodutibilidade, porém, demanda uma cons-

tante ruptura com o contexto” (BUTLER, 2019a, p. 26). Em outras 

palavras, o quadro de inteligibilidade do perceptível, do represen-

tável, precisa se deslocar no espaço e no tempo para consolidar 

sua hegemonia e, nesse deslocamento, ele rompe sua própria 

delimitação: o conteúdo que hoje se revela em uma imagem, em 

um discurso, produzido a partir de um enquadramento dado, pre-

cisa se repetir amanhã e depois de amanhã, e também na cidade 

vizinha, aqui e acolá, de modo que esse movimento pelo espaço 

e pelo tempo perfaça e mantenha certa perspectiva da realidade. 

É nesse movimento para fora do enquadramento, cuja função é 

adensar o próprio enquadramento, que o contexto pode ser rom-

pido em sentidos não antecipados. E é nessa ruptura que reside 

a possibilidade da imagem subverter o próprio enquadramento 

que a faz surgir: “O que acontece quando um enquadramento 

rompe consigo mesmo é que uma realidade aceita sem discus-

são é colocada em xeque, expondo os planos orquestradores da 
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autoridade que procurava controlar o enquadramento” (BUTLER, 

2019a, p. 28).

Podemos agora ver uma clara diferença entre a abordagem que 

Sontag faz do estatuto ético-político da imagem e a que Butler 

apresenta em Quadros de guerra. Para Sontag, embora as ima-

gens da guerra e de tortura possam nos chocar, com o tempo 

elas perdem sua força mobilizadora, tornando-se objetos mais 

estéticos do que políticos. E mesmo esse choque que elas podem 

proporcionar opera sobre nós principalmente em uma dimensão 

mais afetiva do nosso psiquismo, o que não nos inclina à críti-

ca e, consequentemente, a alguma forma de ação racionalmente 

orientada. Para Butler, por outro lado, a importância política das 

imagens não está restrita ao seu conteúdo ou a um objetivo pre-

estabelecido, senão que reside fundamentalmente na circulação 

desse conteúdo, na maneira como essa circulação rompe com 

o enquadramento vigente e, por conseguinte, contribui para seu 

colapso, como um “espectro que corrói as normas do reconheci-

mento” (BUTLER, 2019a, p. 29) em vigor. A circulação da imagem 

abre fissuras no enquadramento dominante e desafia sua inteligi-

bilidade e é em virtude dessas fissuras que “surgem outras pos-

sibilidades de apreensão” (BUTLER, 2019a, p. 28), isto é, de uma 

cognição não necessariamente conceitual que, mesmo no marco 

de um quadro de inteligibilidade no qual se situa, pode contribuir 

para a reconfiguração do campo perceptivo. E, uma vez que esse 

modo de perceber que condiciona as normas de reconhecimen-
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to é alterado, essas próprias normas podem ser estendidas de 

modo a abarcar toda a riqueza e variabilidade do rosto que sofre 

com a condição precária. “Quando esses enquadramentos que 

governam a condição de ser reconhecido relativa e diferencial 

das vidas vêm abaixo — como parte do próprio mecanismo da 

sua circulação —, torna-se possível apreender algo a respeito do 

que ou quem está vivendo” (BUTLER, 2019a, p. 29).

IV

“[S]e existe um papel crítico para a cultura visual em tempo de 

guerra, é precisamente o de tematizar o enquadramento coerci-

tivo, o enquadramento que rege a norma desumanizadora, que 

restringe o perceptível” (BUTLER, 2019a, p. 148). Essa afirmação 

parece resumir bem o que Butler pensa a respeito da questão da 

eficácia ético-política da imagem fotográfica. Vimos que essa efi-

cácia é possível quando pensada em um amplo contexto teórico 

desenvolvido pela autora. A eficácia da fotografia está para além 

do seu conteúdo singularizado. Quer dizer, não é só a captura do 

sofrimento pelas lentes das câmeras que faz com que o âmbito 

ético-político possa ser estremecido. Talvez Sontag tenha em-

preendido seu exame da fotografia sob uma forte pressuposição 

epistemológica mais tradicional, na qual o cognitivo e o afetivo 

aparecem distintamente separados. Butler, por sua vez, certa-

mente leva em conta o tipo de abordagem foucaultiana do poder 

normativo que permeia toda a nossa vida social, inclusive nossa 
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percepção sensorial e todo nosso aparato de conhecimento. Da 

perspectiva mais tradicional, Sontag certamente tem razão quan-

do destaca a distância que separa as imagens daquilo que seria 

realidade, e como a onipresença delas parece nos confinar cada 

vez mais ao fundo da caverna de Platão. Mas Sontag não leva 

em conta que essa própria realidade, enquanto construção hu-

mana é produto de incontáveis mediações, ainda é uma caverna 

– e uma caverna muito mais eficaz para nosso aprisionamento, 

já que geralmente não se percebe que se trata de uma caver-

na. Como diz Butler, “Aprender a enxergar o enquadramento que 

nos cega daquilo que vemos não é tarefa fácil” (BUTLER, 2019a, 

p. 148). Desse modo, mais do que considerar a visão de Butler 

como superior ou mais pertinente do que a de Sontag, parece 

que o ideal é reconhecer que a leitura desta explora diversas 

características inegavelmente presentes nas imagens fotográfi-

cas quando tomadas no interior de um quadro de inteligibilidade 

dado. Butler, por sua vez, olha em outra direção, para fora do 

quadro. E o que ela vê complementa, mais do que se opõe, às 

análises de Sontag. E é por ver fora desse quadro que Butler 

reconhece a eficácia ético-política das imagens fotográficas. Até 

onde Sontag estendeu sua visada, não tinha como ela identificar 

esse poder sutil. Mas isso não a impediu de admitir que as fotos 

do sofrimento alheio e das atrocidades humanas nos perseguem 

e, nessa perseguição nos dizem “é isto o que os seres humanos 

são capazes de fazer (...). Não esqueçam” (SONTAG, 2003, p. 96). 

E por não nos deixarem esquecer o tipo de animal que somos – 
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animais humanos, demasiado humanos em sua soberba frente 

às outras formas de vida e existência –, essas imagens sempre 

estão na iminência de mostrar o que, por alguma razão, podería-

mos não estar preparados para aceitar13.

13 Agradeço aos pareceres anônimos recebidos, os quais contribuíram com suas 
críticas e observações para o aprimoramento do texto aqui apresentado.
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Quadros que falam – Um diálogo entre Judith Butler e Gloria 

Anzaldúa sobre a ética da não violência e o enfrentamento 

da vida precária

Resumo

O objetivo deste trabalho é mostrar que a fronteira México-Esta-

dos Unidos, dentro de uma perspectiva cultural híbrida, proporciona 

condições suficientes para o respeito e a convivência com o outro. 

Nesse sentido, parte-se de uma discussão butleriana da “não vio-

lência” para um diálogo com a chicana Gloria Evangelina Anzaldúa, 

que apresenta a fronteira como um local de transformação cons-

tante. Judith Butler e Gloria Anzaldúa buscam na convivência com o 

outro a constituição de alianças para o reconhecimento de direitos. 

Uma das alianças que aponta Anzaldúa é o vínculo que existe na for-

mação da língua dos sujeitos que habitam a fronteira e que reforça 

a condição híbrida do local. É por meio da língua que esses habitan-

tes, comumente chamados de chicanos, são enquadrados dentro da 

vida precária, mas também será essa língua uma ferramenta eficaz 

para a formação de um corpo político. Butler e Anzaldúa mostram 

que é possível pensar em uma ética da “não violência”, bem como 

estabelecer alianças que forneçam acesso a um corpo político que 

seja capaz de ocupar espaços públicos. A fronteira não é apenas um 

“quadro” no sentido butleriano de enquadramento, ela é um quadro 

que fala, que registra em várias línguas a imagem do rosto chicano 

dentro de uma coletividade. 

Palavras-chave: fronteira, Judith Butler, Gloria Anzaldúa, vida precária.
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Frames that speak – A dialogue between Judith Butler and Gloria 

Anzaldúa on the ethics of non-violence and the confrontation of 

precarious life

Abstract

This work aims to show that the Mexico-United States border, within 

a hybrid cultural perspective, provides sufficient conditions to res-

pect and coexist with each other. In this sense, this article starts from 

a Butlerian discussion of “non-violence” of a dialogue with the chica-

na Gloria Evangelina Anzaldúa, who presents the frontier as a place 

of constant transformation. Judith Butler and Gloria Anzaldúa seek 

to establish alliances for the recognition of rights through living with 

each other. One of the alliances that Anzaldúa points out is the link 

that exists in the formation of the language of the subjects that inha-

bit the border and that reinforces the hybrid condition of the place. 

It is through the language that these inhabitants, commonly called 

chicanos, are framed within the precarious life, but this language will 

also be an effective tool for the formation of a political body. Butler 

and Anzaldúa show that it is possible to think of an ethics of “non-

-violence”, as well as establishing alliances that provide access to a 

political body that is capable of occupying public spaces. The border 

is not just a “frame” in the butlerian sense of framing, it is a picture 

that speaks, that registers in several languages, the image of the chi-

cano face within a collectivity.

Keywords: Border, Judith Butler, Gloria Anzaldúa, Precarious life.
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Cuadros que hablan: Un diálogo entre Judith Butler y Gloria An-

zaldúa sobre la ética de la no violencia y el enfrentamiento de la  

vida precaria

Resumen

El objetivo de este trabajo es mostrar que la frontera México-Es-

tados Unidos, dentro de una perspectiva cultural híbrida, propor-

ciona condiciones suficientes para el respeto y la convivencia entre 

las personas. En este sentido, se parte de una discusión butleriana 

de la “no violencia” a un diálogo con la chicana Gloria Evangelina 

Anzaldúa, quien presenta la frontera como un lugar de constante 

transformación. Judith Butler y Gloria Anzaldúa buscan en la convi-

vencia con las personas formar alianzas para el reconocimiento de 

los derechos. Una de las alianzas que señala Anzaldúa es el vínculo 

que existe en la formación del lenguaje de los sujetos que habitan 

la frontera y que refuerza la condición híbrida del lugar. Es a través 

del lenguaje que estos habitantes, comúnmente llamados chicanos, 

se enmarcan dentro de la vida precaria, pero este lenguaje también 

será una herramienta eficaz para la formación de un cuerpo político. 

Butler y Anzaldúa muestran que es posible pensar en una ética de la 

“no violencia”, así como establecer alianzas que brinden acceso a un 

cuerpo político que sea capaz de ocupar espacios públicos. La fron-

tera no es sólo una “imagen” en el sentido de encuadre butleriano, es 

una imagen que habla, que registra en varios idiomas, la imagen del 

rostro chicano dentro de una colectividad.

Palabras clave: Frontera, Judith Butler, Gloria Anzaldúa, Vida preca-

ria.
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Quadros que falam – Um diálogo entre Judith 
Butler e Gloria Anzaldúa sobre a ética da não 
violência e o enfrentamento da vida precária
Ada Cristina Ferreira

Breve introdução

Judith Butler geralmente inicia seus textos levantando alguma 

questão a ser enfrentada, e a questão se torna um guia para o 

desenvolvimento da sua escrita. Gostaria aqui de fazer algo pare-

cido, deixar que a pergunta da chicana Gloria Anzaldúa nos guie 

para uma problemática que percorre a “vida precária” levantada 

por Butler: “¿Quien está tratando de cerrar la fisura entre la india 

y el blanco en nuestra sangre?”1 (ANZALDÚA, 1987, p. 63). Ao ler 

Glória Anzaldúa despertamos para a necessidade de enxergar os 

corpos que habitam a fronteira México-Estados Unidos e pensar 

como essa fronteira pode ampliar o debate para compreender 

outras tantas fronteiras que existem, sejam elas geográficas, lin-

guísticas, culturais ou de gênero. 

No início do século XVI, o espaço geográfico que originalmente 

pertencia ao povo asteca de Aztlán foi dominado pelos europeus, 

1 “Quem está tratando de fechar a fissura entre a índia e o branco em nosso san-
gue?” (tradução nossa). 
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e a população originária, drasticamente reduzida. Séculos depois, 

entre 1846-1848, a guerra entre México-Estados Unidos provo-

cou a perda de grande parte do território norte do México para 

os Estados Unidos. O tratado de Guadalupe Hidalgo, celebrado 

em 1848, fez com que milhares de mexicanos se transformassem 

do dia para a noite em cidadãos estadunidenses. Nesse espaço 

fraturado pela colonização surge a fronteira, um “terceiro espaço” 

híbrido, como descreve Homi Bhabha (1998, p. 67). Espaço que 

se constrói e se desenvolve no contexto histórico de lutas e re-

sistências.     

A fronteira entre Estados Unidos e México es una heri-
da abierta onde o terceiro mundo se irrita com o primei-
ro e sangra. E antes de que se forme uma crosta, volta 
a sangrar novamente, a força vital de dois mundos que 
se fundem para formar um terceiro país – uma cultura 
de fronteira.2 (ANZALDÚA, 1987, p. 3, tradução nossa).

Por estar nesse local “entre-fronteiras”, Anzaldúa parte da expe-

riência individual e da participação coletiva para assumir a tarefa 

de apontar a “ferida aberta” que, segundo a autora, é uma feri-

da colonial que produz a categorização do sujeito subalterno e 

2 “The U.S.-Mexican border es una herida abierta where the Third World grates 
against the first and bleeds. And before a scab forms it hemorrhages again, the life-
blood of two worlds merging to form a third country – a border culture.” 
Obs.: É uma opção nossa manter o recurso narrativo de Anzaldúa com a mescla 
entre inglês e espanhol, realizando a tradução livre e destacando em itálico as par-
tes em que Anzaldúa utiliza o espanhol.



184

aponta com uma linha divisória os limites impostos, que demar-

cam e marginalizam os lugares seguros ou não (ANZALDÚA, 

1987). São locais em que a terra e o indivíduo mantêm uma íntima 

relação de sobrevivência; fixar limites é separar o sujeito de seu 

lar, distanciá-lo de sua própria identidade. 

Apesar dos constantes conflitos, eles simbolizam berço para o 

nascimento da cultura chicana, cultura que simboliza a vivên-

cia dos povos fronteiriços, ainda historicamente subordinados 

aos colonizadores e vistos como minoria. No livro Borderlands/

La Frontera: The New Mestiza, escrito em 1987, Gloria Anzaldúa 

inaugura uma nova perspectiva de leitura da situação fronteiriça. 

A autora traduz na escrita a marca cultural chicana. Com uma 

mistura de gêneros literários como poesia, prosa e autobiografia, 

além da utilização do dialeto local Nahuatl, da mistura das línguas 

inglesa e espanhol mexicano e suas variantes (Tex Mex) ou de 

uma alternância entre as línguas inglesa e espanhola, Anzaldúa 

revela o estado híbrido que caracteriza a fronteira estudada. 

Essas fronteiras que se estabelecem nos espaços geográficos 

nos convidam a pensar em uma proposta política de coabitação 

sem as marcas impostas pela colonização. A apresentação da 

fronteira por Anzaldúa gera um espaço dialógico sobre o concei-

to de mestiçagem3 que integra a identidade chicana. O chicano 

3 Vale ressaltar que o conceito de mestiçagem é característico do pensamento de 
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nasce do hibridismo histórico, da luta interna que se estabelece 

para a identificação dos sujeitos enquanto comunidade. No rosto 

chicano está a tradução de sua ancestralidade e, na sua língua, a 

perpetuação da sua história. 

Comecei a pensar: “Sim, sou chicana, mas isso não 
define quem eu sou.
Sim, sou mulher, mas isso também não me define. Sim, 
sou lésbica, mas isso não define tudo que sou. Sim, ve-
nho da classe proletária, mas não sou mais da classe 
proletária. Sim, venho de uma mestiçagem, mas quais 
são as partes dessa mestiçagem que se tornam pri-
vilegiadas? Só a parte espanhola, não a indígena ou 
negra.” Comecei a pensar em termos de consciência 
mestiça. O que acontece com gente como eu que está 
ali no entre-lugar de todas essas categorias diferen-
tes? O que é que isso faz com nossos conceitos de 
nacionalismo, de raça, de etnia, e mesmo de gênero? 
Eu estava tentando articular e criar uma teoria de exis-
tência nas fronteiras. [...] Eu precisava, por conta pró-
pria, achar algum outro termo que pudesse descrever 
um nacionalismo mais poroso, aberto a outras catego-
rias de identidade. (ANZALDÚA apud COSTA; ÁVILA, 
2005, p. 692).

Anzaldúa e se direciona à experiência de reconhecimento do/a chicanos/as en-
quanto ancestralidade indígena e espanhola. Dessa forma, o conceito se diferencia 
da ideia de mestiçagem que foi difundida no Brasil, que aponta para a visão de uma 
democracia racial, ou seja, que na sociedade brasileira convivem harmoniosamente 
pessoas pretas e brancas, gozando dos mesmo direitos e garantias. Como aponta 
Abdias do Nascimento (1978, p. 92), essa foi uma compreensão metafórica para 
apontar o racismo “à brasileira” que acontecia no país.
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Nesse sentido, Anzaldúa desestrutura as concepções conceitu-

ais que se amparam em tradições hegemônicas para classificar 

os sujeitos conforme a raça, gênero, etnia e localização geográfi-

ca. Com uma visão menos “embaçada” em relação à fronteira, ob-

servamos que, ao pensar a comunidade chicana, voltamos nossa 

atenção para a leitura butleriana do “rosto levinasiano” apresen-

tado por Judith Butler no livro Caminhos divergentes, judaicidade 

e crítica do sionismo (2017). A autora nos desafia a pensar no ros-

to do outro, daquele que “não sou eu”, uma alteridade que reivin-

dica a ética humana. Assim, a exigência ética ocorre ao perceber 

na alteridade a “condição constitutiva de mim mesma” (BUTLER, 

2017, p. 43). Naquele momento, Butler escrevia com o pensamen-

to voltado à crítica ao sionismo político e à questão de uma or-

ganização política possível e pacífica entre Israel e Palestina. Sua 

proposta é a de construção de um direito não eurocêntrico e não 

colonial, possibilitando o nascimento de um modelo de Estado 

que contemple a igualdade entre todos os habitantes. Segundo 

Butler, ser judeu não significa compactuar com as posições e a 

violência do Estado contra os palestinos. Ser judeu é experimen-

tar uma categoria cultural que está mais voltada às questões de 

igualdade em termos de ética e justiça. Dessa forma, Butler nos 

instiga a ampliar o pensamento para outros tipos de violência, 

exercidos em outros Estados, permitindo assim refletirmos sobre 

a problemática que envolve a fronteira México-Estados Unidos. 
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Na forma como Butler expõe suas considerações a respeito de 

uma política da não violência e da consideração ética para com 

o outro, a autora estabelece a necessidade do respeito e da con-

vivência com a pluralidade, a convivência com o diverso. Ao des-

locarmos nossa atenção para a fronteira a fim de observar a al-

teridade impressa no rosto dos chicanos e, consequentemente, a 

figura da pluralidade na identidade dessas pessoas, percebemos 

que esses rostos vão “esmaecendo-se” dentro do espaço de-

marcado. Entre os dois lados da fronteira, o “esmaecimento” se 

dá em nome de um discurso de segurança, em que um ou ambos 

os lados se protegem da possível violência do outro. Constro-

em-se muros, mecanismos discursivos que nomeiam, violentam, 

tematizam e naturalizam a separação forçada e simbólica das 

pessoas. Invisibilizam-se os rostos e corpos de seres humanos 

em nome de um discurso de outrem que não se pode identificar. 

A vida precária se impõe pelo poder político estatal e continua 

reforçando a divisão que a sociedade faz entre “vidas abjetas” e 

“vidas que merecem ser vividas”. Butler (2015) aponta em Qua-

dros de guerra que o reconhecimento de uma vida precária se 

dá a partir do reconhecimento da própria humanização do outro, 

que se encontra sob qualquer tipo de ameaça. O reconhecimento 

não deixa dúvidas, não há formas de escapar dessa relação com 

o outro.

Na mesma intensidade em que Butler nos faz pensar na alteri-

dade como proposta de observação do rosto do outro para uma 
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prática ética, ela questiona como poderíamos pensar essa práti-

ca para aqueles que são considerados “sem rosto”. Sua questão 

é tentar entender como poderíamos preservar a vida daqueles 

que não são constituídos pela alteridade do rosto e, ainda, como 

podemos interpretar o rosto a partir de uma pluralidade. Essa 

problemática é enfrentada por Anzaldúa. Na fronteira, essa auto-

ra expõe o conflito interno que os sujeitos enfrentam por experi-

mentarem um corpo sem “rosto”, invisível para o outro. Anzaldúa 

escreve que o conflito se instaura internamente, cristalizando-se 

nas pequenas ações e nas frases repetidas dia após dia, em um 

processo contínuo e quase invisível: “[...] às vezes sinto como se 

anulássemos o outro e fôssemos um zero, nada, ninguém. A ve-

ces no soy nada ni nadie. Pero hasta quando no lo soy, lo soy” 

(ANZALDÚA, 2009, p. 316). A anulação do outro é o comparativo 

que faz Anzaldúa pensar na anulação de si mesma pois o outro 

na fronteira é ser quem eu sou, e isso significa ser um coletivo. 

Como mestiza, eu não tenho país, minha terra natal me 
despejou; no entanto, todos os países são meus por-
que eu sou a irmã ou a amante em potencial de todas 
as mulheres. (Como uma lésbica não tenho raça, meu 
próprio povo me rejeita; mas sou de todas as raças 
porque a queer em mim existe em todas as raças.) Sou 
sem cultura porque, como uma feminista, desafio as 
crenças culturais/religiosas coletivas de origem mas-
culina dos indo-hispânicos e anglos; entretanto, tenho 
cultura porque estou participando da criação de uma 
outra cultura, uma nova história para explicar o mundo 
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e a nossa participação nele, um novo sistema de valo-
res com imagens e símbolos que nos conectam um/a 
ao/ à outro/a e ao planeta. Soy un amasamiento, sou 
um ato de juntar e unir que não apenas produz uma 
criatura tanto da luz como da escuridão, mas também 
uma criatura que questiona as definições de luz e de 
escuro e dá-lhes novos significados4. (ANZALDÚA, 
1987, p. 102-103, tradução nossa).

Anzaldúa tenta afastar as formas de anulação do outro pelo não 

reconhecimento do entrelaçamento cultural que o sujeito habitan-

te dos locais de fronteira experimenta. A não identificação desse 

sujeito com uma ou outra identidade faz com que ele permaneça 

em um constante conflito: “[...] a que coletividade pertence a filha 

de uma mãe de pele escura?” (ANZALDÚA, 2005, p. 705). Nesse 

contexto, recordamos Hannah Arendt (2013) quando expõe sua 

preocupação em relação às pessoas que são privadas de direi-

tos pelo fato de não estarem vinculadas a qualquer comunidade. 

Ela chama a atenção para a cidadania que é construída a partir 

4 “As a mestiza I have no country my homeland cast me out; yet all countries are 
mine because I am every woman’s sister potential or lover. (As a lesbian I have no 
race, my own people disclaim me; but I am all races because there is the queer of 
me in all races.) I am cultureless because, as a feminist, I challenge the collective 
cultural/religious male-derived beliefs of Indo Hispanics and, Anglos; yet I am cul-
tured because I am participating in the creation of yet another culture, a new story 
to explain the world and our participation in it, a new value system with images and 
symbols that connect us to each other and to the planet. Soy un amasamiento, I am 
an act of kneading, of uniting and joining that nor only has produced both a creature 
of darkness and a creature off light, but also a creature that questions the definitions 
of light and dark and gives them new meanings.”
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do reconhecimento de pertença à uma comunidade. Ser cidadão 

com o símbolo de pertença dentro de uma sociedade permite ao 

sujeito a evocação de direitos. No caso dos chicanos, é preciso 

que o reconhecimento aconteça internamente e externamente, 

alcançando a todos indiscriminadamente.

(Re)significando as fronteiras da violência

Judith Butler (2019), em Vida precária, os poderes do luto e vio-

lência, expõe as formas de distribuição da violência que podem 

variar conforme a vulnerabilidade em que determinada população 

se encontra. Após o episódio de 11 de setembro de 2001, houve 

uma intensificação da fiscalização policial nas ruas dos Estados 

Unidos e a repetição de um discurso nacionalista que clama pela 

“proteção” das fronteiras. A veiculação do inimigo “outro”, pela 

não familiaridade com alguém que está próximo a mim, gera a 

insensibilidade em relação a toda situação de precariedade que 

possa conhecer advinda desse “outro”. A autora enfatiza que as 

condições para uma vida precária ocorrem dentro de um âmbito 

político, uma vez que é nesse campo que a situação vulnerável 

fica mais visível em determinadas comunidades. Algumas popu-

lações, escreve Butler (2019, p. 4), podem ser mais suscetíveis à 

violência do que outras, e isso, em uma análise particular, pode 

ser percebido por meio do “enquadramento” de tais vidas. 
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O sentido butleriano de “enquadramento” se relaciona a uma dis-

cussão sobre a vida que não é passível de ser vivida, fato que 

já garante a ela o “enquadramento” para uma vida precária, vida 

essa que é mais suscetível à violência e menos ao luto. O olhar 

é direcionado a um quadro que consegue expressar as condi-

ções de sobrevivência de um povo, mas o quadro não é apenas 

estético, é uma narrativa conceitual que permite “capturar” ima-

gens com mensagens específicas. Em Quadros de Guerra, Butler 

(2015, p. 23) nos faz refletir que a mensagem do enquadramento 

de uma determinada situação pode ser diferente se percebida 

pela distância que se estabelece do contexto onde ocorre. É uma 

reflexão necessária para que pensemos na grande comoção so-

cial de vidas perdidas em contextos de países primeiro-mundis-

tas em relação às vidas que são passíveis de sofrimento em paí-

ses de terceiro-mundo e menos ainda em locais “inclassificáveis” 

como as fronteiras entre Estados. É como se o “enquadramento” 

fosse uma fotografia eternizada, emoldurada e de condição imu-

tável em relação ao indivíduo que a vê. Nela o sujeito, seguro pela 

distância de quem apenas observa, emite um olhar melancólico 

para preencher o vazio que se instaura no silêncio da (im)possi-

bilidade de ação. 

Podemos pensar o “enquadramento” no contexto de vidas pre-

cárias da fronteira México-Estados Unidos. Com um pequeno 

esforço nós percebemos que nessa zona fronteiriça há uma con-

dição de dependência política e social com os demais que habi-
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tam o mesmo território. E o enquadramento pode ser percebido 

em um significado mais amplo. Ou seja, a fronteira não pode ser 

resumida pela geografia territorial, mas pelo que resultou dela, 

como fronteiras metafóricas que se estendem à língua, à cultura, 

ao gênero, etnia e tantas outras fronteiras/barreiras/limites que 

enfrentam essa população. Ali há a exposição constante da dis-

tribuição desigual do significado do termo “vida” e consequen-

temente do “buen vivir5”, palavra de tradução kíchwa e que nos 

permite pensar na sensação de viver em comunhão e harmonia 

com outros seres humanos e com a natureza. Nesse território 

há a utilização de mecanismos específicos que organizam o en-

quadramento para o reconhecimento dos sujeitos. Um desses 

mecanismos é a linguagem. Anzaldúa deixa evidente como a lín-

gua pode, no sentido butleriano, “enquadrar” o sujeito (BUTLER, 

2015). 

Eu me lembro de ser pega falando espanhol no recreio 
– o que era motivo para três bolos no meio da mão 
com uma régua afiada. Eu me lembro de ser mandada 
para o canto da sala de aula por “responder” à profes-
sora de inglês quando tudo o que eu estava tentando 
fazer era ensinar a ela como pronunciar meu nome. “Se 
você quer ser americana, speak ‘American’. Se você 
não gosta disto, volte para o México, que é o seu lugar.” 
(ANZALDÚA, 2009, p. 305).   

5 Segundo Acosta (2009), o termo tem origem da palavra kíchwa “sumak kawsay”. A 
palavra remete à solidariedade de um povo, ao conjunto de sociedades solidárias e 
sustentáveis que se desenvolvem em comunhão entre seres humanos e natureza.
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A coerção da língua falada por Anzaldúa é uma tentativa de si-

lenciamento do outro, um exercício de uma forma de poder. Uma 

guerra silenciosa que acaba sendo o alimento para diversos tipos 

de violência, sejam elas físicas ou mesmo simbólicas. Para os 

chicanos a batalha é travada diariamente, pois a escolha entre 

uma ou outra língua nunca é fácil. Em cada lado da fronteira os 

chicanos se veem submetidos a um desgaste social e psicológi-

co.

“Pocho, traidor cultural, ao falar inglês você está falan-
do a língua do opressor, você está arruinando a língua 
espanhola”, eu tenho sido acusada por vários latinos e 
latinas. O espanhol chicano é considerado deficiente 
pelos puristas e, pela maioria dos latinos, uma mutila-
ção do espanhol. 
[...]
Chicanas que cresceram falando o espanhol chicano 
internalizaram a crença de que nós falamos um espa-
nhol pobre. Ilegítimo, uma língua bastarda. Nós usamos 
nossas diferenças linguísticas umas contra as outras 
porque internalizamos o modo como nossa língua tem 
sido usada contra nós pela cultura dominante. (AN-
ZALDÚA, 2009, p. 307-311).

Embora Butler não fale diretamente da fronteira México-Estados 

Unidos, ela nos fornece condições suficientes para pensar a prá-

tica da violência. Uma prática que acaba refletindo nos sujeitos 

e em seus modos de vida, cabendo a eles estabelecer como 

vão lidar com tais violências, efetuando ou não mudanças. Diante 
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dos diversos questionamentos que a autora vai tecendo em seu 

livro a respeito de como lidar com a violência que provoca esses 

“enquadramentos”, Butler (2015, p. 240) escreve que será essa 

imersão na violência que possibilitará a prática da não-violência. 

As condições sociais da minha existência nunca são 
completamente determinadas por mim, e não há capa-
cidade de agir independentemente dessas condições 
e de seus efeitos não desejados. Relações necessárias 
e interdependentes com pessoas que nunca escolhi, 
e mesmo com aquelas que nunca conheci, formam a 
condição de qualquer capacidade de atuação que eu 
possa ter. [...]

É precisamente porque se está imerso na violência que 
a luta existe, e que surge a possibilidade da não violên-
cia. Estar imerso na violência significa que mesmo que 
a luta seja dura, difícil, iminente, intermitente e neces-
sária, ela não é o mesmo que um determinismo; estar 
imerso é a condição de possibilidade para a luta pela 
não violência, e é também por isso que a luta fracassa 
com tanta frequência. (BUTLER, 2015, p. 239-240).   

A precariedade de uma vida acaba incitando a violência por medo 

da violência do outro, o que acaba revelando a fragilidade huma-

na. Quando tal situação é pensada pelo rosto do “outro”, Butler 

afirma que podemos perceber a precariedade da vida desse “ou-

tro” no momento em que percebemos o que é precário à vida hu-

mana sob algum tipo de ameaça. Esse despertar para o reconhe-

cimento da precariedade se insere dentro de um princípio ético 
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de responsabilidade. Não se deve ignorar a responsabilidade que 

clama o rosto, mas escutá-lo e, dentro das possibilidades, res-

pondê-lo, o que seria uma prática ética da não-violência discuti-

da por Butler. O fundamento para essa ética está em superar as 

maneiras que diferenciam a vida em valorosas ou não, passíveis 

ou não de luto. A superação não significa um estado pacífico, 

“[...] mas uma luta social e política para tornar a raiva articulada 

e efetiva” (BUTLER, 2015, p. 255). Segundo Butler, é preciso per-

ceber a violência para enfrentá-la. Pois, se a precariedade está 

em todos – e pensemos no caso dos chicanos na fronteira –, a 

precariedade é compartilhada e, por consequência, a anulação 

do outro implica o desaparecimento da própria comunidade. Se-

gundo a autora, a precariedade constitui    

[...] a situação politicamente induzida na qual determi-
nadas populações sofrem as consequências da de-
terioração de redes de apoio sociais e econômicas 
mais do que outras, e ficam diferentemente expostas 
ao dano, à violência e à morte. Como mencionei an-
tes, a precariedade é, portanto, a distribuição diferen-
cial da condição precária. [...] A precariedade também 
caracteriza a condição politicamente induzida de vul-
nerabilidade e exposição maximizadas de populações 
expostas à violência arbitrária do Estado, à violência 
urbana ou doméstica, ou a outras formas de violência 
não representadas pelo Estado, mas contra as quais 
os instrumentos judiciais do Estado não proporcio-
nam proteção e reparação suficientes. (BUTLER, 2018,  
p. 42).
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Dentro do contexto de distintas violências sofridas na fronteira, 

Anzaldúa não pretende desistir do rosto chicano que identifica e 

marca sua ancestralidade, mas assegurar que esse rosto, quan-

do é apontado como “nada”, ele existe enquanto é apontado. O 

rosto chicano aparece para afirmar direitos e determinar o seu 

lugar no mundo. E, nesse sentido, o passo magistral dado por 

Anzaldúa está na estratégia de valorização e ressignificação po-

lítica da própria língua falada na fronteira. 

Mudança, evolución, enriquecimiento de palabras nue-
vas por invención o adopción tem criado variantes do 
espanhol chicano, uma nova linguagem. Un lenguaje 
que corresponde a un modo de vivir. O espanhol chi-
cano não é incorreto, é uma língua viva. (ANZALDÚA, 
2009, p. 307). 

A língua confere aos habitantes a visibilidade e a legitimidade 

de se reconhecerem enquanto uma comunidade, enquanto uma 

identidade cultural perante o mundo político. 

[...] Eu estava tentando articular e criar uma teoria de 
existência nas fronteiras. [...] Eu precisava, por conta 
própria, achar algum outro termo que pudesse descre-
ver um nacionalismo mais poroso, aberto a outras ca-
tegorias de identidade. (ANZALDÚA, 2005, p. 691). 

Os efeitos de identificação cultural se alastram no tecido social 

de uma comunidade. A língua como um fator de reconhecimento 

é, para Anzaldúa, a “arma” contra a não-violência, pois, ao afirmar 
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uma identidade, o sujeito afirma a existência de um corpo polí-

tico. E como nos ensina Butler (2018, p. 78), esse corpo político 

busca tecer alianças para reivindicar o tratamento igualitário que 

as vidas desejam viver. A aliança formada pelos chicanos estava 

implícita no potencial sentimento de pertença à comunidade e se 

torna potencialmente visível a partir dos estudos de Anzaldúa. 

O espanhol chicano surgiu da necessidade de os chi-
canos se identificarem como um povo distinto. Nós 
precisávamos de uma língua com a qual pudéssemos 
nos comunicar uns com os outros, uma língua secreta. 
Para alguns de nós, a língua é uma terra natal mais 
próxima do que o sudoeste – pois muitos chicanos vi-
vem hoje no meio-oeste e no leste. E porque somos 
um povo complexo, heterogêneo, nós falamos muitas 
línguas. (ANZALDÚA, 2009, p. 307-308).   

A língua fala a imagem de um povo, expressa o rosto de um ci-

dadão e é um importante instrumento para o exercício da voz 

pública diante o Estado. Com a formação de tantas fronteiras 

pelo peso da globalização, torna-se imprescindível a leitura butle-

riana sobre a ética da não-violência. No entanto, a necessidade 

de uma reflexão política no que se refere a essa ética não está 

limitada à fronteira ora estudada. Ela está em um âmbito da co-

letividade de um mundo globalizado, que se estende a um corpo 

mediado pela conectividade atemporal de sujeitos múltiplos em 

múltiplos territórios.
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Romper as “fronteiras” da vida precária – 

Considerações finais

Ao falar de fronteiras, imaginamos indivíduos que “atravessam”, 

refugiados, emigrantes, imigrantes, deslocamentos humanos que 

acabam intensificando o fenômeno político de divisão geográfi-

ca de Estados-Nação. Porém, a construção de muros não têm 

limitado o deslocamento dos seres humanos. Esses movimentos 

confirmam nossa inserção em uma comunidade universal, exi-

gindo-nos a responsabilidade ética e coletiva da não-violência 

como um compromisso legítimo frente a uma nação.  	    

Com o fenômeno da globalização, a reafirmação e o avanço da 

política neoliberal, os Estados Unidos afirmam e reforçam sua 

posição soberana levantando muros em locais onde a ancestra-

lidade mexicana habita. Porém, ocorre algo peculiar na fronteira 

México-Estados Unidos. Cidadãos com ascendência mexicana 

que se transformaram em cidadãos estadunidenses são expos-

tos aos limites entre as populações que coabitam o mesmo ter-

ritório. Eles transformam o rico hibridismo cultural que envolve o 

local em uma identidade fronteiriça, perceptível por meio da lín-

gua que falam. A própria Anzaldúa (2009, p. 308) revela a quan-

tidade de línguas e dialetos chicanos6 para explicar o movimento 

6 Inglês padrão, inglês de trabalhadores com gírias, espanhol padrão, espanhol 
mexicano padrão, dialeto espanhol norte-mexicano, espanhol chicano (Texas, Novo 
México, Arizona e Califórnia têm variações regionais), Tex-Mex (expressão adjetiva 
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que essa língua faz em meio às tensões que se estabelecem no 

local. A língua se movimenta nos momentos de transição, ela se 

adapta conforme seu interlocutor. E sua adaptação, segundo a 

autora, é uma forma de sobreviver às fronteiras. 

Minhas línguas “caseiras” são as línguas que eu falo 
com minha irmã e meus irmãos, com meus amigos e 
amigas [...]
Da escola, da mídia ou das situações de emprego, eu 
peguei o inglês padrão e de trabalhadores com gírias. 
Da Mamagrande Locha e de ler as literaturas espa-
nhola e mexicana, eu peguei o espanhol padrão e o 
espanhol mexicano padrão. Com os recém-chegados, 
imigrantes mexicanos e braceros, eu aprendi o dialeto 
espanhol norte-mexicano. Com mexicanos, eu tento 
falar tanto o espanhol mexicano padrão quanto o dia-
leto norte-mexicano. Dos meus pais e dos chicanos 
que moram no Valley, eu peguei o espanhol chicano 
texano, que eu falo com minha mãe, meu irmão mais 
novo (que casou com uma pessoa mexicana e que ra-
ramente mistura espanhol com inglês), tias e parentes 
mais velhos. (ANZALDÚA, 2009, p. 308).

Mesmo com a incrível adaptação linguística feita pelos chicanos, 

outros fatores como as divergências históricas, econômicas e 

culturais somaram-se à língua e fizeram com que a população se 

tornasse vítima do preconceito e do imaginário cruel que teciam 

para tratar de cultura, comida e variantes linguísticas originadas no Texas, na fron-
teira com o México – nota da tradutora) e  Pachuco (chamado caló).
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em relação à população fronteiriça. Ao expor as dificuldades e as 

violências sofridas nestes locais, Anzaldúa busca na identidade 

chicana a saída para a apresentação de um rosto que representa 

a identidade da fronteira. Um rosto que carrega as raízes de sua 

ancestralidade mexicana, mas que também se relaciona com a 

cultura norte-americana, tornando-se híbrida e plenamente pos-

sível. 

Embora Butler não pense na coletividade como forma constituti-

va de identidade e se distancie de Anzaldúa neste sentido, Butler 

nos fornece fortes elementos para que pensemos na vida pau-

tada pela ética da não-violência. O elemento comum à Anzaldúa 

está em afirmar direitos e estabelecer formas para se alcançar a 

constituição de laços que nos unem, laços que, segundo Butler 

(2019, p. 28), constituem a “vida” e o que somos. “[...] não precisa-

mos saber de antemão o que “uma vida” será, mas apenas des-

cobrir e apoiar os modos de representação e aparência que per-

mitem que a reivindicação de vida seja feita e ouvida” (BUTLER, 

2015, p. 253). 

O corpo político para reivindicar direitos se transforma pela alian-

ça que o constitui. Uma das alianças entre os chicanos da fron-

teira está na língua, que une a população e conta sua história 

de luta, e é possível que ela seja o instrumento capaz de tecer o 

caminho para superação da violência. A constituição dessa alian-

ça não significa a erradicação completa dos corpos precários vi-
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vendo, portanto, uma vida precária. Pois, como nos mostra Butler 

(2018), esses indivíduos estão sujeitos a vidas precárias quando 

solitários, mas, ao entenderem a interdependência e as potentes 

conexões que podem envolver o corpo político, eles têm a pos-

sibilidade de alcançar uma “vida boa” por meio da democracia. 

Se vou levar uma vida boa, vai ser uma vida vivida com 
os outros, uma vida que não é uma vida sem esses 
outros; não vou perder esse eu que sou; seja quem eu 
for, serei transformado pelas minhas conexões com os 
outros, uma vez que a minha dependência do outro e 
a minha confiança são necessárias para viver e para 
viver bem. Nossa exposição compartilhada à condição 
precária é apenas um fundamento da nossa igualda-
de potencial e das nossas obrigações recíprocas de 
produzir conjuntamente as condições para uma vida 
possível de ser vivida. Ao admitir a necessidade que 
temos um do outro, admitimos do mesmo modo prin-
cípios básicos sobre as condições sociais e democrá-
ticas do que ainda podemos chamar de “a vida boa”. 
(BUTLER, 2018, p. 243).

Na tentativa de romper com as “fronteiras linguísticas” que refle-

tem a violência entre Estados e indivíduos, Anzaldúa nos possi-

bilita pensar além dos limites impostos. Ela nos mostra a neces-

sidade de pensar em uma identidade a partir de um coletivo. Ou 

seja, dentro de um mundo globalizado e cada vez mais interco-

nectado, afirmar-se dentro de uma coletividade é uma estratégia 

para reagir à vida precária dos indivíduos. E, devido ao constante 
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trânsito cultural e à comunicação plural que se estende na fron-

teira, o local é capaz de ressignificar seu próprio conceito como 

sendo um território rico, aberto à transformações e ao diálogo 

cultural e histórico – um local de conhecimento, como escreve 

Anzaldúa. 

É um caminho interessante, onde continuamente en-
tram e saem o branco, o católico, o mexicano, o indí-
gena, os instintos. [...] É um caminho de conhecimento 
– de saber (e de aprender) a história de opressão de 
nossa raza. É uma forma de equilibrar, de mitigar as 
dualidades.7 (ANZALDÚA, 1987, p. 19, tradução nossa).

A atualidade dos debates de Gloria Anzaldúa e Judith Butler im-

pacta nossa forma de pensar a violência e a ética pautando-se 

pela não-violência. Enquanto Butler, em uma perspectiva ético-

-política, lança a proposta de reconhecer no “nós” a possibilidade 

de ação política dos corpos e da reunião em assembleias, An-

zaldúa experimenta na prática a importância do sujeito político 

para a formação de uma coletividade. Mesmo que partindo de 

perspectivas teóricas distintas, Anzaldúa e Butler caminham em 

direção a ética no sentido de constituir alianças para a prática da 

não-violência. 

7 “It’s an interesting path, one that continually slips in and out of the white, the Ca-
tholic, the Mexican, the indigenous, the instincts. [...] It is a path of knowledge – one 
of knowing (and of learning) the history of oppression of our raza. It is a way of ba-
lancing, at mitigating duality.”
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Nos anos 60, ao perderem suas terras, os chicanos formaram um 

corpo político com o objetivo de obter frente ao Estado justiça 

e reconhecimento de uma identidade heterogênea. Foi ali que, 

segundo Anzaldúa (2009, p. 316), La Raza Unida8 surgiu como 

movimento de conscientização do povo enquanto realidade com-

partilhada. A partir de um sentimento comum, Anzaldúa percebe 

que o reconhecimento sobre “[...] quem éramos, o que éramos, 

como nos desenvolvemos” (ANZALDÚA, 2009, p. 316) era a cha-

ve para “[...] vislumbrar o que poderíamos eventualmente nos tor-

nar” (ANZALDÚA, 2009, p. 306). 

Partindo dessa concepção de reconhecimento no outro, do di-

reito que desejo para “mim”, podemos pensar nas reivindicações 

políticas da atualidade, não somente na questão da fronteira es-

pecífica neste artigo, mas nos próprios limites que existem para 

o reconhecimento da responsabilidade ética para com o “outro”. 

Diante dos direitos humanos e sociais que estão constantemen-

te ameaçados, afirmar uma política de coabitação e possibilitar 

a construção de estratégias coletivas para enfrentar e resistir à 

vida precária é de fundamental importância. Anzaldúa possibilita 

a reflexão a partir de sua experiência, enquanto Butler nos mos-

8 Vale ressaltar que esse é o nome do movimento que surgiu após a publicação 
do poema I am Joaquin – Yo soy Joaquin de Rodolfo Gonzales, em 1969. O poema 
transmite o contexto de luta e superação dos chicanos, além de revelar o dilema 
de viver entre culturas distintas sem perder a história ancestral mexicana. O poema 
alcançou a população chicana, que se viu na imagem de Joaquin, um personagem 
espelho para a sociedade nos anos 60.
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tra o possível caminho a ser enfrentado. E, dentro de um contexto 

particular latino-americano, o reconhecimento do rosto do outro 

deve carregar as raízes ancestrais que unificam a memória e a 

história coletiva. Para continuar a caminhada rumo a uma vida 

digna de ser vivida, uma vida do buen vivir, é necessário que for-

memos alianças capazes de ocupar espaços públicos. Alianças 

que se comprometam a responder a pergunta feita no início des-

te artigo: “¿Quien está tratando de cerrar la fisura entre la india y el 

blanco en nuestra sangre?”.
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Judith Butler e a crítica à violência de Estado: a importância 

da apropriação dos conceitos de pluralidade e coabitação 

de Hannah Arendt

Resumo

É possível observar um “giro ético” no pensamento de Butler a partir 

de Caminhos divergentes. Tomando essa obra como fonte principal, 

este artigo objetiva analisar a crítica de Butler à violência de Estado a 

partir de uma perspectiva crítica, dialógica e de apropriação de parte 

do pensamento de Arendt. O principal argumento é o de que Butler 

não apenas se configura como leitora crítica de Arendt, mas dialoga 

e se apropria de alguns de seus conceitos para pensar formas éticas 

de coabitação entre israelenses e palestinos. Procura-se demonstrar 

a influência da crítica de Arendt ao Estado-nação sobre a crítica de 

Butler à violência de Estado, bem como sua apropriação do conceito 

de pluralidade para desenvolver a noção de coabitação. Para Butler, 

a coabitação constitui-se como uma exigência histórica e ético-po-

lítica, de modo que, reivindicá-la implica desenvolver uma crítica à 

violência de Estado. 

Palavras-chave: Judith Butler, violência de Estado, pluralidade, coa-

bitação, Hannah Arendt.

Judith Butler and the critique of state violence: the importance of 

the appropriation of Hannah Arendt’s concepts of plurality and 

cohabitation
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Abstract

An “ethical turn” in Butler’s thought can be observed in Divergent 

Paths. Taking this work as its main source, this article aims to analyze 

Butler’s critique of state violence from a critical, dialogical, and appro-

priative perspective of Arendt’s thought. The main argument is that 

Butler not only sets herself up as a critical reader of Arendt, but she 

also dialogues and appropriates some of her concepts to think about 

ethical forms of cohabitation between Israelis and Palestinians. The 

aim is to demonstrate the influence of Arendt’s critique of the nation-

-state on Butler’s critique of state violence, as well as her appropria-

tion of the concept of plurality to develop the notion of cohabitation. 

For Butler, cohabitation is a historical and ethical-political require-

ment, so that to claim it implies developing a critique of state violence.

Keywords: Judith Butler; state violence; plurality; cohabitation; Han-

nah Arendt.

Judith Butler y la critica a la violencia de Estado: la importância de 

la apropiación de los conceptos de pluralidad y cohabitación de 

Hannah Arendt

Resumen

Es posible observar un “giro ético” en el pensamiento de Butler a 

partir de Caminos divergentes. Tomando esa obra como fuente prin-

cipal, este artículo tiene como objetivo analizar la crítica de Butler a 

la violencia de Estado a partir de una perspectiva crítica, dialógica 

y de apropiación de parte del pensamiento de Arendt. El principal 
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argumento es el de que Butler no solo se configura como lectora 

crítica de Arendt, pero dialoga y se apropia de algunos de sus con-

ceptos para pensar formas éticas de convivencia entre israelíes y 

palestinos. Se procura demostrar la influencia de la critica de Arendt 

al Estado-nación sobre la crítica de Butler a la violencia de Estado, 

así como la apropiación del concepto de pluralidad para la noción de 

cohabitación propuesta por Butler. En fin, para Butler, la cohabitación 

se constituye como una exigencia histórica y ético-política, de modo 

que la reivindica e incluye, intrínsecamente, la crítica a la violencia  

de Estado.

Palabras clave: Judith Butler, violencia de Estado, pluralidad, cohabi-

tación, Hannah Arendt.
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Judith Butler e a crítica à violência de Estado: 
a importância da apropriação dos conceitos de 
pluralidade e coabitação de Hannah Arendt
Robério Honorato dos Santos

Introdução

A partir da década de 2000, é possível identificar nos textos de 

Judith Butler um “giro ético” ou, como afirma Duarte, um “giro 

ontológico normativo” (DUARTE, 2016, p. 7). Nesse momento, as 

questões de gênero e sexualidade não normativa, centrais em 

seus textos da década de 1990, abrem espaço para as discus-

sões ético-políticas, as quais se tornam centrais em sua trajetória 

intelectual. Mesmo que de forma incipiente, é possível notar a 

presença da reflexão em torno das dimensões ético-políticas já 

em Vida precária (2004) e Quadros de Guerra (2009), livro este 

que a própria Butler (2015) considera uma continuação de Vida 

precária. No entanto, discussões sobre questões ético-política 

ganharão densidade em obras posteriores, como Caminhos di-

vergentes (2012), Corpos em aliança e a política das ruas (2015) e 

A força da não violência: um vínculo ético-político (2021).
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Neste artigo, analisaremos a crítica de Butler à violência de Es-

tado, feita em Caminhos divergentes (2012)1, com o objetivo de 

mostrar como ela é realizada a partir de uma perspectiva críti-

ca, dialógica e de apropriação de alguns conceitos de Hannah 

Arendt. A partir da análise desta obra, argumentamos que Butler 

não apenas se coloca como uma leitora crítica de alguns dos 

aspectos do pensamento de Arendt, mas igualmente estabelece 

diálogos e apropriações2. Isso já fica explícito no título dos capítu-

los quinto e sexto de Caminhos divergentes, respectivamente, “O 

judaísmo é sionismo? Ou: Arendt e a crítica do Estado-nação” e 

“Dilemas do plural: Coabitação e soberania em Arendt”. Os títulos 

já evidenciam o que se encontrará no conteúdo dos referidos ca-

pítulos, que serão aqui analisados, isto é, em parte, a apropriação 

1 Nestes dois parágrafos introdutórios, todas as obras mencionadas de Judith Butler 
estão com as datas do lançamento dos originais, exceto quando se parafraseia 
Butler, a partir da tradução de Quadros de Guerra (2015). Doravante, utilizaremos a 
data referente às edições traduzidas para o português, as quais são utilizadas aqui. 

2 André Duarte (UFPR) e Renata Nagamine (CEHA e UFBA) desenvolveram esse 
argumento em comunicação realizada no evento Diálogos Arendtianos: a influência 
de Hannah Arendt nas teorias de Judith Butler, promovido pelo Centro de Estudos 
Hannah Arendt (CEHA), sob a mediação de Ludmila Franca-Lipke, realizado em 
de 31 de outubro de 2020. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=rH-
jCDzRMxLs&list=PLWMum6Tm4IaHmMN9TqCOJlVTgYiyWEJx8. Acesso em: 08 
mar. 2021. Nele, André Duarte procura demonstrar a influência de alguns conceitos 
de Arendt sobre a filosofia de Butler. Argumenta que, caso se queira levar adiante 
o pensamento de Hannah Arendt, mesmo que para além do que Arendt pensou, 
Butler tem a contribuir, seja pela apropriação, pelo diálogo ou pela crítica. Toma-se, 
portanto, por empréstimo, essa que parece ser uma chave de leitura possível da 
perspectiva de Butler como leitora crítica de Arendt para a análise da crítica de 
Butler à violência de Estado.
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da crítica de Arendt ao Estado-nação, a partir da qual Butler faz a 

crítica à violência de Estado, e a importância do conceito de plu-

ralidade de Arendt para a noção de coabitação de Butler. A esse 

respeito, Duarte argumenta que “Butler se interessa pela noção 

arendtiana de ‘pluralidade’, da qual a autora norte-americana de-

riva a sua noção de ‘co-habitação’, bem como a sua crítica às 

políticas estatais de caráter genocida” (DUARTE, 2016, p. 2).

Em Caminhos divergentes, Butler (2017) procura desmascarar a 

tese da suposta impossibilidade da crítica à violência do Estado 

de Israel, que a identifica automaticamente como antissemitismo. 

Para tanto, a filósofa argumenta que, se conseguir demonstrar a 

existência de recursos judaicos que justifiquem a crítica à vio-

lência do Estado israelense, sem, contudo, incorrer em antisse-

mitismo, então terá conseguido as condições de possibilidade 

para que essa crítica se torne eticamente obrigatória e não antis-

semita. Nesse sentido, de acordo com Butler, “não é antijudaico 

ou contrajudaico oferecer uma crítica das formas de violência de 

Estado instituídas e mantidas pelo sionismo político” (BUTLER, 

2017, p. 12). A pergunta que se coloca, então, é quais são os recur-

sos aos quais Butler se refere? Trata-se da justiça, da igualdade, 

da coabitação e da crítica da violência de Estado. São recursos 

que denotam, para esta filósofa, a existência de “uma perspecti-

va judaica não sionista, até mesmo antissionista” (BUTLER, 2017,  

p. 12).
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Para que tais recursos sejam efetivos, isto é, uma expressão de 

“valores democráticos mais fundamentais” (BUTLER, 2017, p. 12), 

Butler advoga a necessidade de dispersão da primazia e da ex-

clusividade destes recursos dentro dos referenciais puramente 

judaicos. “A oposição ao sionismo requer o afastamento da ju-

daicidade como referência de exclusão para pensar tanto a ética 

quanto a política”, assevera a autora (BUTLER, 2017, p. 12). Ao 

questionar que esses recursos sejam exclusivamente associados 

ao quadro referencial judaico, Butler provoca um deslocamento 

para a noção diaspórica. Para ela, além disso, a dispersão da pri-

mazia e da exclusividade é uma condição para se pensar a jus-

tiça. Justiça, igualdade, coabitação e crítica à violência de Esta-

do não deixam de ser também valores judaicos, mas extrapolam 

este quadro referencial e, por isso mesmo, podem servir como 

pontos de partida. Segundo Butler, “igualdade, justiça, coabita-

ção e crítica da violência de Estado só podem continuar sendo 

valores judaicos se não forem exclusivamente valores judaicos” 

(BUTLER, 2017, p. 14). As noções de dispersão e de diáspora re-

metem ao caráter relacional que ambas as experiências propor-

cionaram. O que interessa a Butler (2017) é justamente o âmbito 

da relacionalidade, porque é ela que desloca a ontologia. Assim, 

argumenta a filósofa,

A questão é não estabilizar a ontologia dos judeus ou 
da judaicidade, e sim entender as implicações éticas 
e políticas de uma relação com a alteridade que é ir-
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reversível e definidora, sem a qual não podemos dar 
sentido a termos tão fundamentais quanto igualdade 
ou justiça. (BUTLER, 2017, p. 15)

Os recursos supracitados, dos quais a justiça faz parte, só têm 

sentido dentro desse novo quadro de referência, ou seja, o  

da relação.

Tendo isto em vista, o fio condutor que norteará a análise da crí-

tica de Judith Butler à violência de Estado de Israel neste artigo 

tem a seguinte estrutura. O objetivo geral é explicitar a postura 

crítica, mas também dialógica, de Butler em relação à Arendt 

em Caminhos divergentes. Para isso, será enfatizada, primeiro a 

retomada de Butler da crítica do Estado-nação de Arendt, que 

consideramos importante para a sua crítica à violência de Es-

tado de Israel, sobretudo no que tange às noções de federação 

e binacionalismo. Esse argumento será desenvolvido na primei-

ra seção. Em seguida, visamos mostrar, com base na análise 

da argumentação de Butler, que há recursos judaicos, como 

justiça, igualdade, coabitação que justificam a obrigatoriedade 

ética da crítica à violência de Estado, de modo que essa críti-

ca se torna, ao mesmo tempo, mais um recurso judaico. Nes-

se ponto, a apropriação do conceito de pluralidade de Arendt 

será fundamental, já que é importante para o conceito de coa-

bitação proposto por Butler. Esse argumento será abordado na  

segunda seção. 
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A influência da crítica de Arendt ao Estado-nação 

sobre a crítica de Butler à violência de Estado

Em Caminhos divergentes, Butler compreende violência de Es-

tado como o uso do poder de destruição militar que o Estado 

de Israel detém, e que, desde a sua criação, tem sido mobilizado 

contra seus vizinhos palestinos. Butler (2017) reconhece que há 

determinadas críticas à violência de Estado de Israel que, de fato, 

utilizam o expediente retórico e argumentativo antissemita, algo 

que para ela precisa ser combatido veementemente. Contudo, 

em seu entender, há críticas que são legítimas, dentre as quais, 

aquelas “que surgem de dentro das lutas judaicas por justiça so-

cial (que são diferentes das lutas por justiça social apenas para 

os judeus)” (BUTLER, 2017, p. 121). Butler questiona, nesse senti-

do, se a crítica pública da violência de Estado pode ser justificada 

por valores judaicos, evidentemente fora do escopo exclusivo da 

identidade judaica, e portanto não restrito ao elemento comunitá-

rio do povo judeu. O questionamento põe em xeque a acusação 

de antissemita ou antijudaico que recai recorrentemente sobre 

aqueles que criticam em público essa violência. Butler afirma que,

criticar aberta e publicamente essa violência é, de cer-
to modo, uma exigência ética obrigatória seja para o 
quadro de referência judaico religioso, seja para o não 
religioso, pois ambos sustentam elos necessários com 
movimentos mais amplos contra esse tipo de violência 
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do Estado – por conseguinte, judaicos e afastando-se 
da judaicidade ao mesmo tempo. (BUTLER, 2017, p. 121)

Com isso, a filósofa objetiva demonstrar uma perspectiva da ju-

daicidade não identitária, abrindo espaço para relações éticas 

entre judeus e não judeus, sustentada pela “condição diaspórica 

da judaicidade, segundo a qual a vida em condições de igualda-

de em um mundo socialmente plural é um ideal ético e político” 

(BUTLER, 2017, p. 122). Butler tem em vista princípios que possi-

bilitem uma concepção de justiça política cujas implicações per-

mitam repensar a relação entre Israel e a Palestina. 

Em diálogo com Arendt, Butler (2017) salienta que o apelo arend-

tiano para repensar a autoridade federal ou o binacionalismo en-

tre israelenses e palestinos, objetiva sugerir formas de resolução 

das questões que envolvem estes povos pela via da não violên-

cia. Argumenta ainda que a crítica ao Estado-nação, desenvol-

vida por Arendt em As origens do totalitarismo (1951), evidencia 

que a estrutura estatal, que se baseia no nacionalismo para se 

sustentar, produz grande contingente de refugiados, razão pela 

qual Hannah Arendt se opõe às formações de Estado que recu-

sam condições de possibilidade de heterogeneidade populacio-

nal. Neste sentido, a crítica da violência de Estado em Caminhos 

divergentes inclui também uma crítica à “formação de Israel em 

princípios de soberania judaica” (BUTLER, 2017, p. 125). 
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As noções de pluralidade3 e coabitação4 de Hannah Arendt exer-

cem influência sobre a crítica de Butler à violência de Estado. 

A despeito de se acharem espraiadas em diversos textos de 

Arendt, essas noções são apropriadas por Butler a partir de sua 

leitura da obra Eichmann em Jerusalém (1963). Butler chama a 

atenção para a acusação que recaiu sobre Eichmann e seus su-

periores, de que “podiam escolher com quem coabitar a Terra, 

e falharam em não perceber que a heterogeneidade da popu-

lação da Terra é uma condição irreversível da própria vida so-

cial e política” (BUTLER, 2017, p. 129). Em A condição humana, 

Arendt (2017) aponta para a irreversibilidade da condição huma-

na da pluralidade, que diz respeito “ao fato de que os homens, 

e não o Homem, vivem na Terra e habitam o mundo” (AREN-

DT, 2017, p. 9). Para Butler, essa pretensa escolha significava, 

na verdade, o genocídio daqueles que os nazistas desejavam 

se livrar, não apenas judeus, mas também “minorias” e “refugia-

dos” (ARENDT, 2012, p. 373), conforme salienta Hannah Arendt.  

3 Em A condição humana (2017), Arendt, afirma que a pluralidade, dentre “as condi-
ções da existência humana – a vida, a natalidade e a mortalidade, a mundanidade, a 
pluralidade e a Terra” (ARENDT, 2017, p. 14) –, constitui especificamente a condição 
da política. Em outra obra da filósofa, O que é política?, isso aparece nas passagens: 
“A política baseia-se na pluralidade dos homens. [...] A política trata da convivência 
entre diferentes” (ARENDT, 2003, p. 21).

4 Em Origens do totalitarismo (2012), Arendt aponta para o fato de que as noções de 
“convivência supranacional” e “espírito de solidariedade”, (cf. ARENDT, 2012, p. 382), 
implicam na sustentação da ideia de coabitação. Em Caminhos divergentes (2017), 
Butler reconhece haver em Arendt noções que sustentam a ideia de coabitação (cf. 
BUTLER, 2017, p. 126-129). 
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Continuando o diálogo com Arendt, Butler afirma que

não só não podemos escolher com quem habitarmos 
a Terra, como também devemos preservar e afirmar 
ativamente o caráter de não escolha da coabitação in-
clusiva e plural: além de vivermos com quem nunca es-
colhemos e com quem podemos não ter nenhum sen-
so social de pertencimento, também somos obrigados 
a preservar essas vidas e a pluralidade da qual fazem 
parte. (BUTLER, 2017, p. 130)

A impossibilidade de escolher com quem coabitar a Terra é uma 

questão que precede qualquer forma de organização de comu-

nidade ou nação. Por isso, é ela que deve mobilizar a adoção de 

“normas políticas concretas e prescrições éticas” (BUTLER, 2017, 

p. 130). Butler argumenta que há uma condição ontológica – a da 

interdependência – que antecede qualquer contrato, que faz com 

que a destruição do outro implique a minha destruição no âmbito 

da vida social. Trata-se de uma condição de convergência entre 

o eu e o outro, onde “a coabitação significa uma afirmação de 

que encontramos a condição da nossa própria vida na vida do 

outro” (BUTLER, 2017, p. 134). 

Um dos elementos centrais do pensamento ético-político de Ju-

dith Butler é o vínculo indissociável entre as noções supracita-

das e a crítica à violência de Estado. Dito de outra forma, não há 

sentido a proposta de coabitação sem que haja uma “crítica do 
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projeto contínuo e violento do colonialismo de povoamento que 

constitui o sionismo político” (BUTLER, 2017, p. 134). 

Ao discutir a controvérsia de Gershom Scholem com Arendt em 

torno das posições públicas desta sobre a crítica da fundação 

do Estado de Israel e em torno da publicação de Eichmann em 

Jerusalém (1963), Butler (2017) sai em defesa dela e reafirma o 

que Arendt já havia dito sobre o fato de ser judia. No entender de 

Butler, Arendt “era uma judia secular, mas essa secularidade não 

eclipsava a judaicidade” (BUTLER, 2017, p. 138). Segundo Butler,

O fato de ela [Hannah Arendt] não ser nacionalista não 
significa que não era judia: ao contrário, ela fazia uma 
crítica específica do nacionalismo, em parte oriunda da 
situação histórica de exílio e deslocamento. (BUTLER, 
2017, p. 138)

Se considerarmos a crítica de Arendt ao Estado-nação em am-

bos os contextos do século XIX e XX, vemos que a questão da 

nacionalidade desempenha papel central. Arendt (2012) argumen-

ta que a emancipação dos judeus no século XIX promovida pela 

concessão da igualdade de direitos pelo Estado-nação mascara 

profundas contradições, uma vez que o Estado-nação fez “da 

nacionalidade um pré-requisito da cidadania, e da homogeneida-

de de população a principal característica da estrutura política” 

(ARENDT, 2012, p. 36). Já no século XX, o crescente fenômeno 

de apátridas e de minorias se deparou com o processo de des-
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nacionalização pelo Estado-nação, o que acirrou essa situação 

e tornou o critério da nacionalidade um poderoso instrumento de 

política estatal. De acordo com Arendt, 

A desnacionalização tornou-se uma poderosa arma 
da política totalitária, e a incapacidade constitucional 
dos Estados-nações europeus de proteger os direitos 
humanos dos que haviam perdido os seus direitos na-
cionais permitiu aos governos opressores impor a sua 
escala de valores até mesmo sobre os países oponen-
tes. (ARENDT, 2012, p. 372)

Para Butler (2017), a experiência da oposição de Arendt ao fas-

cismo alemão5 fez com que ela considerasse que a justiça, em 

qualquer ordenamento político, somente pudesse ser garantida 

se a igualdade fosse assegurada tanto aos cidadãos quanto às 

nacionalidades. Como afirma ela, “uma política comprometida 

com ideias de justiça, igualdade e liberdade solapa esses laços 

nacionais cuja realização depende da questão da sobrevivência 

e a ultrapassa” (BUTLER, 2017, p. 141). Butler (2017) argumenta 

que Arendt, mesmo compreendendo a indispensável luta pela 

sobrevivência dos judeus no contexto do século XX, esta não 

pode prescindir da justiça, da igualdade ou da liberdade, e não 

apenas para o povo judeu.

5 A despeito do termo “fascismo alemão” (BUTLER, 2017, p. 140) utilizado por Butler, 
certamente é mais condizente com o pensamento de Hannah Arendt a considera-
ção de que, na verdade, tratou-se de um regime totalitário (cf. ARENDT, 2012).
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Ainda no contexto da controvérsia entre Scholem e Arendt, Butler 

tece uma crítica ao lugar de pertença de Hannah. Para ela, a for-

mulação de Arendt em sua resposta à Scholem não deixa de ser 

paradoxal. Afinal se, de um lado, a condição de Arendt enquan-

to judia se estabelece mais como “uma judia cuja tarefa crítica 

é se opor à abstração do povo judeu que deu igual suporte ao 

assimilacionismo, ao nacionalismo sionista e ao antissemistismo” 

(BUTLER, 2017, p. 142), de outro lado, o sentido de pertença ao 

mundo não judaico, embora preserve “a diferença judaica e ao 

mesmo tempo resiste ao identitarismo judaico” (BULTER, 2017, p. 

142), ressoa em certa predileção ao europeu. Portanto, a crítica é 

de um eurocentrismo6 de Arendt em relação aos judeus não eu-

ropeus, circunscrito aos seus escritos de fins da década de 1930. 

De acordo com Butler, isso  “é distorcer a história do judaísmo, 

marginalizar os sefardim, os judeus da Espanha e do Norte da 

África, e excluir, mais uma vez, os mizrahim, os judeus dos países 

árabes, ou judeus árabes” (BUTLER, 2017, p. 142). Butler salien-

ta que Arendt os menciona como “judeus orientais” (ARENDT, 

1999, p. 18). Um pouco adiante, Butler continua a crítica, ainda 

6 Não temos a intenção de rebater a crítica de Butler ao suposto eurocentrismo de 
Arendt. A importância dessa crítica aqui cumpre o papel de um dos aspectos da 
chave interpretativa utilizada por nós – de uma perspectiva crítica de Butler em re-
lação à Arendt, mas também, do estabelecimento de diálogo e de apropriação dos 
conceitos de pluralidade e coabitação de Hannah Arendt –, bem como a influência 
que a crítica de Arendt ao Estado-nação exerce sobre a crítica de Judith Butler à 
violência do Estado de Israel.
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que de forma apenas alusiva, quando aponta o eurocentrismo 

de Arendt relacionado às críticas a Fanon, que mostra que Aren-

dt “menospreza o ensino de suaíli em Berkeley e desconsidera 

o movimento Black Power na década de 19607” (BUTLER, 2017,  

p. 142).

Butler dá mais atenção, porém, ao que ela considera exemplificar 

melhor a “arrogância europeia” (BUTLER, 2017, p. 142) de Arendt, 

quando esta, em uma carta a Karl Jaspers, datada de 13 de abril 

de 1961, traça uma espécie de “tipologia racista” (BUTLER, 2017, 

p. 142), referente ao julgamento de Eichmann. Como diz Arendt 

em texto citado por Butler8: 

Minha primeira impressão. No topo, os juízes, o que há 
de melhor entre os judeus alemães. Abaixo deles, os 
promotores, galegos9, mas ainda europeus. Tudo é or-

7 Para uma discussão circunstanciada em relação à crítica aludida por Butler, cer-
tamente a leitura de Sobre a violência (2011) de Hannah Arendt fornecerá mais ele-
mentos. Sobre a violência, representa ao pensamento de Hannah Arendt, segundo 
Lafer, “um parar para pensar a respeito do tema, suscitado pelo contexto da rebelião 
estudantil de 1968, pela guerra do Vietnã e pela discussão, no âmbito da ‘nova es-
querda’, do papel dos meios violentos de resistência à opressão – como a guerrilha 
–, particularmente nos processos de descolonização. Constitui, assim, como era 
usual na sua maneira de elaborar conceitos e tratar de assuntos, uma reflexão teó-
rica a partir de problemas concretos da agenda política contemporânea” (LAFER, 
2011, p. 9). 

8 Utiliza-se desse recurso pelo fato de que, ao que parece, essa obra encontra-se 
esgotada, de modo que não se tem, neste momento, acesso a ela.

9 Em nota em Caminhos divergentes (cf. BUTLER, 2017, p. 142), Butler explica que o 
termo se refere aos habitantes da Galícia, região da Europa central, a oeste da atual 
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ganizado por uma força policial que me dá arrepios, só 
fala hebraico e parece árabe. Uns tipos totalmente bru-
tais entre eles. Obedeciam qualquer ordem. E, do lado 
de fora, a turba oriental, como se estivéssemos em Is-
tambul ou algum outro país meio asiático. Além disso, 
e muito visíveis em Jerusalém, os judeus de peiots e 
cafetã, que tornam a vida aqui impossível para qual-
quer pessoa razoável. (ARENDT, 1992, p. 434-6, apud 
BUTLER, 2017, p. 142)

A partir desta citação, Butler busca identificar a predileção de 

Arendt pelos judeus da Europa, em detrimento daqueles que não 

são europeus, no caso específico, dos judeus árabes.

A despeito dessa crítica, e de apontar certo paradoxo nos tex-

tos de Arendt da década de 1930 em relação à valorização de 

um pertencimento nacional, não obstante seu antinacionalismo, 

Butler chama a atenção para “as propostas de Arendt a respeito 

das políticas federadas, desenvolvidas por ela em relação à Eu-

ropa e à Palestina” (BUTLER, 2017, p. 145). É interessante como 

a própria Butler (2017) demonstra mudanças no pensamento po-

lítico de Hannah Arendt entre as décadas de 1930 e 1950, de 

modo a manifestar uma preocupação maior no que diz respei-

to ao fenômeno da apatridia, independentemente se de judeus 

(década de 1930) ou dos palestinos (fins da década de 1940 e 

início de 1950). Segundo Butler, “No início dos anos 1950, Arendt 

Ucrânia e sul da atual Polônia. 
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argumentou abertamente que Israel tinha sido fundado por meio 

da ocupação colonial, com a ajuda de superpotências e tendo 

como base requisitos de cidadania largamente antidemocráticos” 

(BUTLER, 2017, p. 146). Desta forma, a filósofa retoma não apenas 

o diálogo com Arendt, mas igualmente é perceptível a apropria-

ção da crítica de Arendt ao nacionalismo do Estado-nação que, a 

meu ver, influencia a crítica de Butler à violência de Estado. 

Butler (2017) retraça rapidamente a crítica de Arendt ao Estado-

-nação em função de seu nacionalismo, da sistemática desna-

cionalização e da incapacidade de assegurar direitos humanos a 

grupos crescentes de minorias e apátridas. De forma elogiosa10, 

ela cita um trecho de As origens do totalitarismo (1951), no qual 

Arendt critica a produção de novas categorias de refugiados, 

desta vez, de árabes. Segundo Arendt,

Depois da guerra, viu-se que a questão judaica, consi-
derada a única insolúvel, foi realmente resolvida – por 
meio de um território colonizado e depois conquistado 
–, mas isso não resolveu o problema geral das mino-
rias nem dos apátridas. Pelo contrário, a solução da 
questão judaica meramente produziu uma nova cate-
goria de refugiados, os árabes, acrescentando assim 
cerca de 700 mil a 800 mil pessoas ao número dos que 
não têm Estado nem direitos. E o que aconteceu na 
Palestina, em território menor e em termos de poucas 

10 É possível encontrar esse elogio de Butler a Arendt em (cf. BUTLER, 2017, p. 147).
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centenas de milhares de pessoas, foi repetido depois 
na Índia em larga escala, envolvendo muitos milhões 
de homens. (ARENDT, 2012, p. 394)

 

A crítica de Arendt ao Estado-nação baseado na nacionalidade e 

na homogeneização de sua população tem em mira o problema 

das minorias e dos apátridas. Para ela, enquanto for compreen-

dida nesses termos, a soberania do Estado-nação não dá conta 

de responder adequadamente à questão das minorias e da apa-

tridia. Butler salienta que depois que Arendt realizou “sua crítica 

severa ao Estado-nação, ficamos sem ideia do que seria um Es-

tado ou uma ordem política separada da nação, e do que pode-

ria ser uma nação separada do território” (BUTLER, 2017, p. 148). 

Contudo, Butler (2017) ressalta a ideia de federação tratada por 

Arendt, que seria uma alternativa à soberania do Estado-nação. 

Em Escritos judaicos (2007), Arendt sugestiona duas condições 

de possibilidade para o problema de organização política de Isra-

el e da Palestina: a forma de impérios ou a forma de federações. 

A despeito das duas formas, a segunda expressa melhor a alter-

nativa proposta. Segundo Arendt,

Esta última [federação] daria ao povo judeu, juntamen-
te com outros pequenos povos, uma chance razoa-
velmente boa de sobrevivência. A primeira [impérios] 
pode não ser possível sem o despertar de paixões 
imperialistas como um substituto para o obsoleto na-
cionalismo, outrora o móbil que colocava os homens 
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em ação. Deus nos ajude se isso acontecer. (ARENDT, 
2016, p. 630)

A ideia de uma federação pressupõe, segundo Arendt (2016), uma 

cooperação judaico-árabe, de modo que, sua estrutura “teria de 

se basear em conselhos comunitários judaico-árabes” (ARENDT, 

2016, p. 669). Não por acaso, conforme argumenta Butler, Arendt 

se opunha às propostas de poder federado em que a soberania 

regesse cada nação-membro. “Uma federação poderia constituir 

uma pluralidade de nações, mas nenhuma nação conseguiria ter 

soberania no contexto dessa ordem política” (BUTLER, 2017, p. 

150), acrescenta a autora. Nesse sentido, a noção de pluralida-

de passa a desempenhar importante papel no pensamento de 

Hannah Arendt, bem como exerce influência decisiva para Butler 

pensar a coabitação não apenas como uma exigência histórica 

no contexto de Israel e da Palestina, mas inclusive como uma 

exigência ética.

A coabitação como uma exigência histórica e ética 

Butler também se volta para Eichmann em Jerusalém (1963) para 

pensar a noção de coabitação. No primeiro parágrafo do capítulo 

“Dilemas do plural: coabitação e soberania em Arendt”, a filósofa 

retoma a pretensão de Eichmann, quando afirma “que ele e seus 

superiores achavam que podiam escolher com quem coabitar a 

Terra” (BUTLER, 2017, p. 155). Em Corpos em aliança e a política 
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das ruas, Butler também faz uma rápida menção a essa preten-

são de Eichmann e seus superiores11; nesse momento, porém a 

condução dos argumentos e do raciocínio direciona a reflexão de 

Butler para a necessidade de “conceber instituições e políticas 

que preservem e afirmem, de maneira ativa, o caráter compulsó-

rio de uma convivência plural e ilimitada” (BUTLER, 2019, p. 125). 

Butler (2017) argumenta que a injustiça das condições que pro-

vocaram a apatridia, analisadas e expostas por Hannah Arendt, 

seja pela atuação do Estado-nação, seja pela expulsão de pales-

tinos de suas terras no contexto de 1948, devem instigar formas 

de organização política em que direitos possam ser garantidos à 

pluralidade da população. Nesse sentido, de acordo com Butler, 

a pluralidade e a coabitação compõem a norma domi-
nante no entendimento arendtiano de como o Estado 
poderia ser formado de uma maneira que revertesse a 
condição dos apátridas e acomodasse a heterogenei-
dade de suas populações. (BUTLER, 2017, p. 156)

Em diálogo com Arendt, Butler procura mostrar nesse capítulo 

que o pensamento nos compromete de antemão com a noção de 

coabitação12. Essa relação é importante para Butler pois a ajuda 

11 Esta menção e a forma como Butler conduz os seus argumentos podem ser ve-
rificados precisamente em (cf. BUTLER, 2019, p. 124).

12 A despeito de seu objetivo, Butler não deixa de notar que “O pensar é um as-
sunto difícil de tratar na obra de Arendt, uma vez que sua obra é certamente um 
exemplo do pensar, até mesmo um exemplo de certa cisão do si-mesmo sem a qual 
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a compreender as tensões arendtianas entre pluralidade e sobe-

rania, bem como a relevância política e filosófica da pluralidade 

em Hannah Arendt. 

A questão do pensar relacionado à coabitação revela-se funda-

mental para Butler porque o seu contrário, o não pensar, ou “o 

fracasso em pensar”, como ela mesma coloca, “é justamente o 

crime que Eichmann comete” (BUTLER, 2017, p. 157). Desta for-

ma, Butler salienta que o que Arendt 

reprovava em Eichmann era sua incapacidade de criti-
car o direito positivo, ou seja, uma incapacidade de se 
distanciar das exigências que o direito e as políticas 
de governo lhe impuseram; em outras palavras, ela o 
critica por sua obediência, sua falta de distanciamento 
crítico ou sua incapacidade de pensar. Mais ainda, ali-
ás, ela também o acusa de não perceber que o pensar 
implica o sujeito numa socialidade ou pluralidade que 
não pode ser dividida ou destruída mediante objetivos 
genocidas. (BUTLER, 2017, p. 158)

Essas são críticas voltadas às atitudes que prescindem ao pen-

sar, isto é, a atitudes que se abstém ao uso de uma razão prática, 

que Arendt destaca de sua leitura de Kant, como sendo aquela 

que “diz o que devo e o que não devo fazer” (ARENDT, 1994,  

p. 18).

o pensar é impossível” (BUTLER, 2017, p. 157). 
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Segundo Butler, Arendt estabelece um diálogo interpelativo com 

Eichmann e os juízes que o sentenciaram pelo crime de “ter exe-

cutado, e portanto apoiado ativamente, uma política de assassi-

nato em massa” (ARENDT, 1999, p. 302), numa tentativa de re-

construir o que Eichmann deveria ter dito. Arendt estrutura sua 

argumentação da seguinte forma:

Você disse também que seu papel na Solução Final 
foi acidental e que quase qualquer pessoa poderia ter 
tomado seu lugar, de forma que potencialmente qua-
se todos os alemães são igualmente culpados. O que 
você quis dizer foi que onde todos, ou quase todos, 
são culpados, ninguém é culpado. (ARENDT, 1999, p. 
301)

Arendt rejeita a formulação de Eichmann de uma culpa coletiva 

e, por isso mesmo, sua tentativa de se eximir da responsabilidade 

de suas ações. Quanto à interpelação aos juízes, esta reclama, 

conforme a leitura que Butler (2017) faz de Arendt, a ausência de 

uma publicização do processo, da adoção de uma linguagem e 

da coragem para fornecer os princípios de justiça aos quais se 

devem levar em conta para julgar casos de genocídios. O supos-

to direito de escolher com quem habitar a Terra é identificado 

por Butler em Eichmann em Jerusalém (1963), na passagem em 

que Arendt, por meio daquela voz conjecturada da qual Butler se 

refere, interpela Eichmann, dizendo: “como se você e seus supe-

riores tivessem o direito de determinar quem devia e quem não 
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devia habitar o mundo” (ARENDT, 1999, p. 302). Butler argumenta 

que, à medida que Arendt se dispõe a retraçar o que um julga-

mento deveria levar em conta para que a justiça fosse feita, “O 

que ‘aparece’ é uma ‘voz’ e sua representação é visual, textual – 

portanto, não o espetáculo do julgamento ou do palco” (BUTLER, 

2017, p. 164). Desta feita, Butler ressalta que a mensagem filosó-

fica e política da interpelação de Arendt a Eichmann e aos juízes 

é a de que ninguém tem o direito de escolher com quem coabitar 

o mundo.

Butler reconhece que não é de fácil compreensão o que Hannah 

Arendt entende por pensar. Afinal, a própria Arendt faz distinções 

entre o pensar e o agir e afirma que a pluralidade humana se faz 

presente com maior evidência na ação. Acertadamente, Butler 

percebe que, “Quando Arendt pensa, ela teoriza o pensar; o pen-

sar toma a forma do julgar, e o julgar é um tipo de ação. Ele surge 

como a ação performativa de julgar o próprio Eichmann no final 

do texto” (BUTLER, 2017, p. 174). Além do mais, ela também com-

preende as características do pensar em Hannah Arendt como 

algo que demanda um estar em companhia de si mesmo, que 

envolve a constituição de si, habilitando a pessoa a se relacionar 

consigo, desta forma, a se visitar. Contudo, se essas são caracte-

rísticas do pensar que remetem o indivíduo a estar consigo mes-

mo, soma-se a essas outras que igualmente é uma característica 
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do pensar, o fato de haver um destinatário13, para o qual o eu é 

demandado. Nesse sentido, Butler dá a entender que não há, no 

pensamento de Hannah Arendt, uma ruptura forte entre o pensar 

e o agir, ou, se quiser, entre a filosofia e a política. 

De acordo com Celso Lafer,

Nada pode ser em si e para si, dada a intersubjetivi-
dade do mundo e a pluralidade que é a lei da terra. 
Por essa razão, a estrutura do pensar é a de um di-
álogo sem som do eu consigo mesmo, que foi como 
Platão descreveu a descoberta socrática do “dois em 
um”. Não é a atividade de pensar que gera a unidade 
de quem pensa, mas sim o mundo exterior que, ao se 
impor ao pensador, interrompe o diálogo do eu consigo 
mesmo, convertendo o “dois em um” numa unidade: a 
do eu que é chamado de volta pelo seu nome ao mun-
do das aparências. O pensar é uma atividade solitária, 
mas o seu estado não é o da solidão, pois trata-se de 
uma situação em que eu me faço companhia. (LAFER, 
2003, p. 81-82)

Lafer compreende, portanto “que existe, entre o pensar e a vita 

activa14, um nexo, que se vê iluminado, esclarecido e completado 

13 Essa noção é fundamental para compreender uma das razões da crítica de Aren-
dt à incapacidade de pensar de Eichmann, pois pensar implica também, de algum 
modo, pensar no outro.

14 Diz respeito ao âmbito da vida em que a ação constitui “a atividade política por 
excelência” (ARENDT, 2017, p. 11).
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no percurso intelectual de Hannah Arendt através de The Life of 

the Mind” (LAFER, 2003, p. 85). Tomando a estrutura do pensar 

como um diálogo, Butler argumenta que “o diálogo que sou não é 

separável da pluralidade que me torna possível” (BUTLER, 2017, 

p. 175). De acordo com Butler, Arendt defende que Eichmann “não 

visitou a si mesmo”. Afinal, como afirma ela, “para receber uma vi-

sita, é preciso ter alguém em casa” e “no caso de Eichmann, não 

havia ninguém em casa” (BUTLER, 2017, p. 172). 	

A despeito da perspectiva adotada aqui, da crítica, do diálogo e 

da apropriação como uma forma possível de compreensão de 

Butler como leitora crítica de Arendt, é preciso esclarecer que Ju-

dith Butler possui preocupações próprias. Desse modo, a crítica, 

o diálogo e a apropriação de parte do pensamento de Hannah 

Arendt são mobilizados por Butler para o desenvolvimento de 

sua reflexão acerca dos questionamentos que levanta e procura 

responder. Um exemplo disso é o esforço que Butler faz para 

mostrar que o pensamento de Arendt é dialógico, que possui 

destinatário, que, embora se caracterize pelo fato de ser solitário, 

“carrega os traços da companhia social” (BUTLER, 2017, p. 175). 

Contudo, a partir daí, Butler dá um passo adiante ao introduzir 

nessa esfera a dimensão do social, algo que, argumenta Butler 

(2017), gostaria que Arendt tivesse dito. Assim, continua a filósofa: 

Na verdade, a meu ver, sem aquela característica in-
centivadora da companhia social não pode haver a au-
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torreferência, o que significa que a socialidade antece-
de e permite o que chamamos de pensar. O sujeito só 
se torna capaz de ter um diálogo consigo se já tiver se 
envolvido num diálogo com os outros. Ser interpelado 
antecede e condiciona a capacidade de interpelar. Em 
termos éticos, o sujeito só se torna capaz de respon-
der aos outros se antes tiver sido interpelado, constitu-
ído pelos outros, como alguém que pode ser incitado 
a responder à interpelação com a autorreflexão, ou, na 
verdade, com o pensar. (BUTLER, 2017, p. 175)
 

Dessa forma, Butler argumenta que “a socialidade se torna uma 

característica incentivadora em todo e qualquer pensamento que 

qualquer um de nós possa ter” (BUTLER, 2017, p. 175). Diz ain-

da que, quando Arendt invoca aquela voz conjecturada para a 

condenação de Eichmann, “ela invoca e produz uma figura de 

autoridade soberana fora de qualquer lei” e “apresenta perfor-

mativamente uma norma capaz de distinguir a lei justa da injusta 

em bases radicalmente igualitárias” (BUTLER, 2017, p. 175). No 

entanto, embora tudo isso seja significativo, Butler questiona o 

que poderia acontecer se, “em vez de se dirigir à voz soberana 

como forma de combater a violência legal, ela tivesse repensado 

o social, o domínio da pluralidade, não só como lugar de perten-

cimento, mas como lugar de luta?” (BUTLER, 2017, p. 176). Para 

Butler (2017), o recurso à soberania parece entrar em conflito com 

a ontologia social, a qual a filósofa norte-americana identifica no 

pensamento de Hannah Arendt. Segundo Butler,
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o recurso à mente soberana, sua capacidade de jul-
gar, seu exercício individual da liberdade, está em for-
te conflito com a ideia de coabitação que parece de-
rivar tanto da acusação de Arendt contra Eichmann 
quanto de suas reflexões explícitas sobre a pluralidade. 
(BUTLER, 2017, p. 179)

Do ponto de vista da ontologia social, o pensar adequado não 

apenas é aquele que preserva a heterogeneidade da vida huma-

na, mas se compromete com a preservação de qualquer forma 

de vida em forma corporal. Desse modo, Butler introduz um dos 

traços distintivos de seu pensamento ao afirmar que “a vida do 

corpo – sua fome, sua necessidade de abrigo e proteção da vio-

lência – se tornaria o principal tema da política” (BUTLER, 2017, p. 

176). Nesse ponto, Butler se distancia de Arendt15.

15 É interessante que, em alguns casos, mesmo quando tece críticas à Arendt, 
Butler não deixa de ressaltar e valorizar alguns de seus conceitos fundamentais, 
como, por exemplo, a ação, o discurso em público e a natalidade, aos quais, Arendt 
entendia a importância do corpo para esses conceitos. De acordo com Butler, “É 
claro que Arendt entendia que corpo era importante para qualquer concepção de 
ação e que mesmo aqueles que lutam nas resistências ou nas revoluções tinham 
que empreender ações corporais para reclamar seus direitos e criar alguma coisa 
nova. E o corpo certamente era importante para a fala pública, entendida como uma 
forma verbal de ação. O corpo aparece mais uma vez como uma figura central na 
sua importante concepção de natalidade, que está ligada a suas concepções tanto 
de estética quanto de política” (BUTLER, 2019, p. 224-225). No que diz respeito à 
mobilização das esferas pública e privada que Butler faz do pensamento de Arendt, 
o único interesse aqui é, novamente, explicitar a dimensão crítica de Butler à Aren-
dt. Nesse sentido, embora não retomadas e desenvolvidas em outras partes do 
texto, faz sentido dentro da perspectiva de análise que nos propomos, bem como 
é importante como contraponto para a introdução do conceito de ontologia social 
de Butler.
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Segundo Butler, em A condição humana, Arendt se equivoca ao 

separar as esferas pública e privada16, já que tudo quanto diz res-

peito à dimensão da vida privada, “a questão das necessidades, 

a reprodução das condições materiais de vida, o problema da 

transitoriedade tanto da reprodução quanto da morte” (BUTLER, 

2017, p. 176), têm a ver com as condições da vida precária. A 

questão, para Butler, é que as condições de possibilidade de ani-

quilação de populações inteiras, seja por políticas genocidas ou 

negligência sistêmica, advêm tanto daqueles que pretendem es-

colher com quem habitar a Terra quanto da renegação do que 

Butler considera como uma verdade da política, qual seja: “o fato 

de sermos vulneráveis à destruição praticada pelos outros deriva 

de todos os modos de interdependência política e social, e cons-

titui uma exigência a todas as formas políticas” (BUTLER, 2017, 

p. 176). 

A ontologia social, em consonância com o pensamento de Butler 

(2017), não pode prescindir de uma condição de compartilha-

16 Embora no presente artigo não se tenha colocado desde o princípio o objetivo 
de oferecer alguma resposta às críticas de Butler, ao menos neste ponto, haja vista 
ser recorrente as críticas no que diz respeito à distinção entre os domínios públi-
co e privado, sugestionando que esta distinção é rígida e dicotômica, uma leitura 
cuidadosa de A condição humana (1958) demonstra que Arendt não estava alheia 
“A profunda conexão entre o privado e o público”, de modo que, “Parece ser da 
natureza da relação entre os domínios público e privado que o estágio final do de-
saparecimento do domínio público seja acompanhada pela ameaça de liquidação 
também do domínio privado” (ARENDT, 2017, p. 74-75). Para uma argumentação 
acerca do caráter relacional e diferencial das distinções arendtianas (cf. DUARTE, 
2011; 2013; 2016). 
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mento da precariedade. Aliás, é a partir do reconhecimento da 

condição da vida precária ou no “aceitar a animalidade humana 

e a precariedade comum” (BUTLER, 2017, p. 176) que se deve re-

futar a persistente lógica de enquadramento de quem é ou não 

considerado humano. Butler argumenta que é possível que “essa 

característica de nossas vidas possa se tornar a base para os 

direitos de proteção contra o genocídio premeditado e as formas 

fatais de negligência nacional e internacional e de abandono de 

populações precárias” (BUTLER, 2017, p. 176). 

  

Importa para Butler é encontrar caminhos possíveis para o esta-

belecimento das condições de possibilidade de um direito inter-

nacional que “tem a obrigação de proteger não só os cidadãos 

dos Estados-nação, mas todas as populações, incluindo povos 

refugiados ou colonizados” (BUTLER, 2017, p. 181), enquanto per-

sistam essas situações. Não que o direito internacional tenha que 

desaparecer na medida em que a ausência de refugiados e colo-

nizados vier a se efetivar, mas que, justamente, o que se faz ne-

cessário e urgente é a eliminação dessas condições, da negação 

aos direitos humanos, da violência de Estado17 ou da violência em 

17 Em um artigo, Bakker e Rodrigues discutem, a partir de Judith Butler, justamente 
essa dimensão da constituição do Estado-nação que se ancora em dois mecanis-
mos de violência, a saber, um de congregação e o outro de segregação, de modo 
que, a questão de gênero é analisada como elemento que figura em ambos os me-
canismos (cf. BAKKER; RODRIGUES, 2019).
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quaisquer outras formas18. Assim, é interessante como Butler, em 

diálogo com Arendt, expõe as exigências históricas e éticas que 

podem fundamentar a coabitação, quando salienta que,

como nos diz Arendt, embora todos tenham o direi-
to de pertencer a algum lugar, nossos modos de per-
tencimento nunca podem servir de base para nossos 
direitos ou obrigações. Essa adjacência não escolhi-
da, esse viver com os outros e em contraposição a 
eles, pode perfeitamente se tornar a base para um bi-
nacionalismo que busque desfazer o nacionalismo, até 
mesmo libertar o direito internacional de seus compro-
missos tácitos com o Estado-nação. Essa coabitação 
seria guiada pela memória e pelo apelo à justiça que 
surge da despossessão, do exílio e da contenção for-
çada, não só para dois povos, mas para todos os po-
vos. (BUTLER, 2017, p. 181)

O que se requer, portanto, é o estabelecimento das condições de 

possibilidade para que todas as vidas sejam consideradas como 

tal. Como Butler costuma dizer, “uma vida possível de ser vivida” 

(BUTLER, 2019, p. 239).

18 Aqui, certamente, vale muitíssimo a pena conferir a divergência teórica travada 
entre Judith Butler e Nancy Fraser, respectivamente, em seus textos: Meramente 
cultural e Heterossexismo, falso reconhecimento e capitalismo: uma resposta a Ju-
dith Butler. A questão central da discordância diz respeito às formas de violências 
sofridas por LGBTTs no tocante à injustiça do falso reconhecimento ou da má re-
distribuição (cf. BUTLER, 2016) e (cf. FRASER, 2017). 
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Considerações finais

A crítica de Butler à violência de Estado não objetiva replicar 

qualquer forma de antissemitismo ou antijudaísmo. Pelo contrário, 

visa descortinar uma lógica de violência que urge ser repensa-

da em vista de modos de coabitação plurais, pautados por prin-

cípios políticos éticos, de justiça e igualdade. Para tanto, Butler 

recorre à tradição judaica diaspórica, argumentando haver valo-

res judaicos que não se limitam aos enquadramentos exclusivos 

da identidade judaica. Desta forma, Butler procura sustentar as 

condições de possibilidade de uma coabitação entre israelenses 

e palestinos. Coabitar, porque ninguém pode ou tem o direito de 

escolher com quem habitar a Terra, torna-se, portanto, uma exi-

gência histórica e ética. Ademais, entre o eu e o outro, defende 

Butler, há uma interdependência que antecede qualquer contrato, 

cuja implicação abre espaço para não apenas pensar a coabita-

ção, mas comprometer-se com ela. A dimensão do pensamento 

ético-político de Butler reivindica, nesse sentido, o estatuto de 

uma indissociável relação entre os princípios supracitados e a 

crítica à violência de Estado. 

Ao fazer a crítica à violência de Estado ficou evidente o quanto 

Butler dialoga e se apropria de alguns conceitos de Arendt, so-

bretudo da pluralidade e da ideia de forma de federações, cen-

trais para sua proposta de coabitação. A crítica de Arendt ao 

Estado-nação colocou em evidência a questão do nacionalismo, 
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da desnacionalização, das minorias e dos apátridas, não redu-

tíveis aos judeus, de sorte que influenciou significativamente a 

crítica de Butler à violência de Estado e sua ideia de coabitação. 

Assim, é possível afirmar que Butler, para além de leitora crítica 

de Arendt, é alguém que dialoga e se apropria de parte de seu 

pensamento, ressignificando-o e levando-o adiante, para pensar 

problemas da ordem do dia. Butler, desta maneira, traz para o 

âmbito da política a condição social e a vida precária, de onde a 

luta por direitos pode se alicerçar. Enfim, a influência do pensa-

mento de Arendt sobre Butler revela uma perspectiva interessan-

te de pesquisa sobre ambas.
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O desejo mimético e seus mecanismos no pensamento de 

René Girard a partir da tragédia de Édipo

Resumo

A intenção deste trabalho é explicitar elementos conceituais elabo-

rados por René Girard em sua obra A violência e o sagrado, a sa-

ber, os conceitos de desejo mimético e de vítima sacrificial (ou bode 

expiatório), relacionando-os à sua análise da tragédia de Sófocles 

Édipo-Rei. Em seguida, será demonstrado como esses elementos 

estão presentes já na literatura trágica da Grécia Antiga – inclusive, 

foi a partir da análise de Girard das tragédias gregas que a ideia de 

mecanismo mimético foi plenamente desenvolvida – e como esses 

elementos estão vivos e presentes tanto no mundo “literário/imagéti-

co” quanto no mundo “real”. A afirmação de Girard do que é a violên-

cia, que constitui o verdadeiro coração e a alma secreta do sagrado, 

orientará o curso desta investigação, que se iniciará pelos conceitos 

de desejo mimético e vítima sacrificial. 

Palavras-chave: desejo mimético; bode expiatório; violência;  

sagrado.

The mimetic desire and its mechanisms in René Girard’s 

thought after Oedipus tragedy 

Abstract

This article aims to understand the conceptual elements, like mimetic 

desire and sacrificial victim (or scape goat), developed in René Gi-
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rard’s The violence and the sacred and relate them to his analysis of 

Sophocles King Oedipus. Therefore, this paper intend to demonstra-

te how these elements are already to be noticed in the Ancient Greek 

tragical literature (the idea of mimetic mechanism was only plainly 

evolved after Girard’s analysis of the Greek tragedies) and how those 

elements are still alive and present in both “literary” and “real” world. 

Girard’s statement that it is the violence which builds up the sacred’s 

real heart and secret soul will guide this inquiry, which begins by the 

concepts of mimetic desire and sacrificial victim.

Keywords: mimetic desire, scapegoat, violence, sacred.

El deseo mimético y sus mecanismos en el pensamiento de 

René Girard desde la tragedia de Edipo

Resumen

La intención de este trabajo, es tratar de hacer explícitos los ele-

mentos conceptuales elaborados por René Girard en su obra “La 

violencia y lo sagrado”, como el concepto de deseo mimético y vícti-

ma sacrificial (o chivo expiatorio) y relacionarlos con su análisis de la 

tragedia de Sófocles, “Edipo-Rey”. En seguida, se intentará demos-

trar cómo estos elementos ya están presentes en la literatura trágica 

de la Antigua Grecia (incluido el análisis de Girard de las tragedias 

griegas de que la idea de un mecanismo mimético se desarrolló por 

completo) y cómo estos elementos están vivos y presente tanto en el 

mundo “literario” como en el mundo “real”. La afirmación de Girard de 
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que es la violencia la que constituye el verdadero corazón y el alma 

secreta de lo sagrado guiará el curso de la investigación, que comen-

zará con los conceptos de deseo mimético y víctima sacrificial.

Palabras clave: deseo mimético, chivo expiatorio, violencia, sagrado.
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O desejo mimético e seus mecanismos no 
pensamento de René Girard a partir da 
tragédia de Édipo
Diego dos Anjos Azizi

A vítima sacrificial e o desejo mimético

O pensador francês René Girard (1923-2015), ao partir de uma 

fundamentação teórica sobre estudos acerca dos mecanismos 

fisiológicos da violência, descobre que esses mesmos mecanis-

mos pouco variam de pessoa para pessoa e até mesmo de cul-

tura para cultura. Para Girard, uma vez descobertos esses me-

canismos, é impossível deixar de afirmar que não existe espaço 

humano não violento1. O espaço humano é, portanto, violento, 

pois permeado pelo desejo.

Essa violência “potencial” que existe nos seres humanos em ge-

ral e também nos outros animais, quando “atualizada”, precisa de 

uma válvula de escape para descarregar a sua força. A atualiza-

1 Os estudos sobre as tragédias gregas estimularam Girard no sentido de 
encontrar o mecanismo da violência sacrificial. O próprio Girard, em sua obra Um 
longo argumento do princípio ao fim, nos dá essa indicação: “[...] a tragédia grega 
me forneceu as primeiras pistas decisivas para chegar ao mecanismo do bode 
expiatório. Na descoberta do mecanismo vitimador, a tragédia desempenhou um 
papel semelhante ao do romance moderno na descoberta do conflito mimético” 
(GIRARD, 1994, p. 83).
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ção dessa violência está intrinsecamente ligada à concepção de 

“desejo mimético”, que Girard explicita de maneira muito clara em 

sua obra Um longo argumento do princípio ao fim: “A expressão 

‘desejo mimético’ refere-se apenas ao desejo que é sugerido por 

um modelo. Para mim, o desejo mimético é o desejo ‘real’ [...] a 

presença do modelo é o elemento decisivo na decisão do desejo 

mimético” (GIRARD, 1994, p. 84).

O desejo “real”, mimético, sugerido por Girard, aparece como 

imanente à constituição do humano. Esse desejo não nasce nos 

homens porque os objetos os seduzem, diz Girard, mas existe 

sempre a partir de um intermediário. Na constituição desse dese-

jo existe sempre um outro – um modelo a ser imitado. Em última 

instância, a autonomia do desejo do sujeito é uma falácia. Nosso 

desejo, como dito acima, é constituído a partir do desejo de um 

outro eleito como modelo. Esse desejo pelo objeto de desejo do 

modelo eleito é na maioria das vezes inconsciente, diz Girard. 

Desejamos o que o outro também deseja, imitamos nosso mo-

delo eleito. Dessa mímese que resulta em nosso desejo também 

nasce uma disputa, uma rivalidade. No embate com o outro, no 

desejo de outras pessoas em relação ao mesmo objeto, nasce 

um atrito – são rivais disputando um mesmo objeto. Nasce a ri-

validade mimética. 

Ora, segundo o pressuposto fundamental de sua teo-
ria, dois sujeitos somente passam a desejar-se através 
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da mediação de um terceiro sujeito, tomado como mo-
delo. Vale dizer, toda relação amorosa é sempre trian-
gular, há sempre um outro que estimula o desejo de 
um dos vértices do triângulo: não há mesmo dois, sem 
três2! (ROCHA, 2011, p. 16)

Girard definirá mais precisamente essa rivalidade, chamando-a 

de “mediação interna”. 

É uma rivalidade que se reforça por si mesma. Em de-
corrência da proximidade física entre sujeito e modelo, 
a mediação interna tende a tornar-se mais simétrica; 
pois, à proporção que o imitador deseja o mesmo ob-
jeto desejado pelo seu modelo, este tende a imitá-lo, a 
tomá-lo como modelo. Assim, o imitador torna-se, ao 
mesmo tempo, modelo de seu modelo; imitador de seu 
imitador. (GIRARD, 1994, p. 87).

Cria-se então uma indiferenciação à medida que essa simetria 

entre imitador e imitado aumenta. Portanto, necessariamente au-

menta-se o conflito, pois a simetria só pode produzir duplos. “Os 

duplos surgem com o desaparecimento do objeto, e, no calor 

da rivalidade, os rivais se tornam cada vez mais indiferenciados, 

idênticos” (GIRARD, 1994, p. 87). Os duplos não são apenas pro-

2 A tese da triangularidade do desejo, inicialmente, foi desenvolvida nas obras 
Mensonge Romantique et Verité Romanesque (Mentira romântica e verdade 
romanesca) (1961) e Dostoïevski: Du Double a l’Unite (Dostoiévski: do duplo à unidade) 
(1963). Após a obra La Violence et le Sacré (A violência e o sagrado) (1973), a relação 
mimética do desejo entre imitador, imitado e objeto desejado vai muito além da 
relação amorosa entre sujeitos. O objeto de desejo pode ser qualquer objeto.
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dutos do conflito, senão que o conflito depende deles. Estamos 

então, como dirá Girard, diante da “crise mimética”. Essa crise 

mimética surge com a indiferenciação dos papéis de sujeito e 

modelo, reduzindo-os a simples rivais. Não há mais apenas a imi-

tação do modelo eleito pelo sujeito desejante, mas uma disputa 

em relação ao objeto desejado, que, no fim, acaba por se dissipar, 

restando, assim, apenas o conflito e a crise mimética. Diz-nos 

Girard que “[...] essa indiferenciação se torna possível pelo desa-

parecimento do objeto” (GIRARD, 1994, p. 87).

Por meio desse conflito entre rivais, a “máquina mimética” segue 

em funcionamento armazenando a energia conflituosa que pos-

sui a inclinação de se propagar por todas as direções, pois, 

[...] uma vez em marcha, o mecanismo mimético só se 
torna mais atraente para os observadores: se duas 
pessoas estão disputando um mesmo objeto, então, 
deve tratar-se de alguma coisa pela qual vale a pena 
lutar, pensam os observadores, a quem tal objeto fica 
parecendo mais valioso. O objeto valorizado tende a 
provocar mais e mais cobiça, e, ao fazê-lo, a sua atrati-
vidade mimética somente cresce. Enquanto isso acon-
tece, o objeto também tende a desaparecer, a ser dila-
cerado e destruído no conflito. Para que a mímesis se 
torne puramente antagonística, o objeto precisa desa-
parecer. (GIRARD, 1994, p. 87).
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A mediação entre os rivais desaparece, surgindo, então, o confli-

to. 

Quando o objeto desaparece, não há mais mediação 
entre os rivais: o conflito é iminente. A crise miméti-
ca, acirrada, transforma-se em conflito mimético, que 
poderá resultar na destruição do grupo social ou da 
ordem cultural. Configura-se, assim, uma crise sacrifi-
cial, cuja resolução tem por objetivo a preservação do 
grupo social. (SAMPAIO, 2010, p. 1). 

Para Girard, após a mímesis se converter em antagonismo entre 

os disputantes do mesmo objeto de desejo e por conta da pró-

pria dissolução do objeto desejado, o conflito se generaliza. A fim 

de que o grupo social não se destrua, a violência passa a se con-

centrar em apenas um “único antagonista remanescente: o bode 

expiatório” (GIRARD, 1994, p. 88). O bode expiatório, na concep-

ção girardiana, é uma vítima eleita como válvula de escape para 

essa violência concentrada que irrompe do desejo mimético, da 

rivalidade mimética e da crise mimética. Essa violência precisa 

de uma vítima alternativa para despejar sua força, de uma criatu-

ra que não possua característica alguma que traga sobre si a ira 

do violento. A vítima expiatória precisa ser vulnerável e estar ao 

alcance do violento. Contudo, essa vítima sacrificada deve ser, de 

alguma forma, marginal ou extremamente central (como no caso 

de um rei, caso do próprio Édipo), um tanto à parte das pessoas 

comuns. Isso porque o sacrifício não pode gerar vingança, e sua 
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vítima não pode suscitar na comunidade um espírito de injustiça. 

O sacrifício é sacrifício e deve ser um sacrifício exatamente por 

não suscitar o desejo de vingança. 

Tal espírito de unanimidade, cristalizado na operação 
do bode expiatório, é um testemunho da intensa soli-
dariedade humana que parece emergir entre aqueles 
que se encarregam conjuntamente contra um inimi-
go idêntico, um espírito de unanimidade fundado so-
bre um tipo de catarse violenta em que a tensão e a 
agitação que assola a comunidade são purgadas, pelo 
menos temporariamente, ao infligir a raiva violenta de 
uma multidão a uma vítima ou um grupo de vítimas. 
(FLEMING, 2004, p. 48).

Explicamos, pois, em linhas gerais, o que para Girard significa o 

desejo mimético, a rivalidade mimética, a crise mimética e o bode 

expiatório, todos eles partes de um todo: o mecanismo mimético. 

Como explica Girard (1994, p. 84),

A expressão ‘mecanismo mimético’ é empregada num 
sentido amplo, por ser usada para designar o proces-
so como um todo, o que inclui o desejo mimético e a 
rivalidade mimética, a crise mimética e a sua resolução 
pelo bode expiatório. 

Esse mecanismo mimético, quando concentrado em algum gru-

po, precisa ser internalizado pelos seus membros para não haver 

uma explosão de violência que destrua o grupo inteiro. Eis aí o 
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início das religiões e também de toda cultura, já que são fun-

dadas sobre um chão simbólico comum. “A sociedade humana 

começa a partir do momento em que, em torno da vítima coleti-

va, criam-se instituições simbólicas, isto é, quando ela se torna 

sagrada.” (GIRARD, 2011, p. 68). A violência, para Girard, constitui 

o verdadeiro coração e a alma secreta do sagrado. 

O sagrado é tudo o que domina o homem, e com tanta 
mais certeza quanto mais o homem considere-se ca-
paz de dominá-lo. Inclui, portanto, entre outras coisas, 
embora secundariamente, as tempestades, os incên-
dios das florestas e as epidemias que aniquilam uma 
população. Mas é também, e principalmente, ainda que 
de forma mais oculta, a violência dos próprios homens, 
a violência vista como exterior ao homem e confundi-
da, desde então, com todas as forças que pesam de 
fora sobre ele. (GIRARD, 1990, p. 45-46).

Quando lemos e começamos a compreender os textos e as ideias 

de Girard, é natural que nos perguntemos: mas, afinal, devemos 

nos conformar com o espaço humano violento, com o mecanis-

mo do desejo mimético e com o expurgo de vítimas sacrificiais? 

Afinal, não há saída para esse círculo vicioso de violência e sacri-

fício? Talvez o sacrifício de Cristo possa quebrar o ciclo de violên-

cia que assola a humanidade desde suas épocas imemoriais, já 

que Cristo é a figura do próprio Deus que, encarnado, sacrifica-se 

para salvar a humanidade do pecado originário (que também é 

o início da cultura). “Nesse sentido, Girard sustenta o Sermão da 
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Montanha – ou a chamada de Jesus para a não violência – como 

uma tentativa plausível, objetiva e, ainda, muito complexa de ar-

gumentar a favor da superação da violência” (PALAVER, 2013, p. 

35, tradução nossa)3. Segundo Girard, Cristo é uma vítima não 

violenta que, por meio de uma mensagem de amor, rompe com o 

ciclo de violência: “Jesus salva porque o solapamento do meca-

nismo do bode expiatório por ele provocado é, em primeiro lugar, 

a oferta do Reino de Deus, ou seja, de uma existência inteiramen-

te livre da violência”. (GIRARD, 1994, p. 217). Ao invés de dessa-

cralizar o mecanismo do bode expiatório, Cristo dessacraliza todo 

o sistema da violência e do desejo mimético, o que é bastante 

paradoxal, já que “[...] essa Revelação dessacralizadora de tudo é 

a única a ser realmente religiosa, a única a ser de fato divina” (GI-

RARD, 2011, p. 78). Diferentemente dos outros mitos, para Girard, 

com Cristo e os evangelhos, olhamos o assassinato da vítima não 

do ponto de vista daqueles que a mataram, mas do ponto de vista 

da vítima inocente, vítima essa que se sacrifica para que ninguém 

mais precise ser sacrificado. Assim, o cristianismo leva ao fim a 

descoberta do indivíduo, do sujeito, da pessoa. “Essa descoberta 

e o relaxamento das imposições rituais, a dessacralização do so-

cial, são uma e mesma coisa.” (GIRARD, 2011, p. 68). O indivíduo 

moderno seria, portanto, o resto da pessoa depois das ideolo-

gias românticas, a saber, a da completude e da autossuficiência  

3 “In this sense, Girard holds the Sermon on the Mount – or Jesus’s call for 
nonviolence – as a plausible, objective, yet very complex attempt to argue for an 
overcoming of violence.”
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do indivíduo.

Muitas coisas em relação aos sacrifícios religiosos e a importân-

cia da violência na constituição da religião e da cultura em geral 

deveriam ser analisadas em nosso texto, mas, dado o nosso ob-

jetivo inicial de encontrar os elementos do mecanismo mimético 

na tragédia de Sófocles a partir da ótica girardiana, teremos de 

terminar por aqui nossa explicitação dos conceitos girardianos. 

Acreditamos termos clarificado suficientemente os conceitos bá-

sicos, fundamentais para a concepção da análise de Girard sobre 

a tragédia de Sófocles.

A praga de Tebas: Édipo e o sacrifício necessário

René Girard começa o seu capítulo “Édipo e a vítima expiatória”, 

de seu livro intitulado A violência e o sagrado, fazendo uma crítica 

às interpretações dos críticos literários e também das interpreta-

ções psicologizantes da tragédia. 

É possível demonstrar que o ponto de vista psicológico, 
no sentido literário e tradicional, falseia em seu próprio 
princípio a leitura da peça. Sófocles é frequentemente 
elogiado por ter criado um Édipo bastante individuali-
zado. Este herói teria um caráter ‘bem dele’. (GIRARD, 
1990, p. 91).
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Uma das interpretações sobre o caráter de Édipo, psicologica-

mente falando, refere-se à sua cólera, que, segundo alguns in-

térpretes, é a condição pela qual Édipo deixa Corinto. Também 

por causa dessa mesma cólera, matou o rei Laio, seu verdadeiro 

pai, na encruzilhada. Ora, nós nos perguntamos agora – e Girard 

também se pergunta – se essa cólera realmente distingue Édipo 

das outras personagens da história, já que ele possui um caráter 

“bem dele”. Girard nos fornece a resposta: 

Analisando as coisas um pouco mais de perto, per-
cebe-se que a ‘cólera’ está sempre presente no mito. 
Sem dúvida, foi já uma cólera surda que incitou o com-
panheiro de Corinto a levantar dúvidas sobre o nasci-
mento do herói. Foi a cólera, na encruzilhada, que levou 
Laio a levantar, em primeiro lugar, o chicote contra seu 
filho. E é uma primeira cólera, necessariamente anterior 
a todas as de Édipo, embora não realmente originária, 
que se deve atribuir à decisão paterna de se desfazer 
deste mesmo filho. (GIRARD, 1990, p. 92).

Não é apenas Édipo que se encoleriza, nem sequer é o primeiro 

a se encolerizar. Qualquer tentativa de buscar uma cólera origi-

nária, no campo da violência impura (feita fora do sacrifício), é 

propriamente mítica, diz Girard.

Todos os protagonistas da tragédia ocupam, cada um ao seu 

modo e ao seu tempo, uma mesma posição em relação a um 

mesmo objeto, objeto esse que não é nada além do conflito trá-
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gico. Os três protagonistas (Édipo, Creonte e Tirésias) possuem 

uma “ilusão de superioridade”, colocando-se sempre em posição 

privilegiada em relação aos outros. Querem arbitrar sempre so-

bre as situações conflitantes, porém, quando se encontram con-

testados um pelo outro, vem à tona uma fúria cega.

Édipo não é de Tebas; Creonte não é rei. Tirésias plai-
na nas alturas. Creonte traz de Tebas o último orácu-
lo. Édipo, e especialmente Tirésias, possuem em seu 
favor muitas proezas divinatórias. Eles têm o prestígio 
do ‘expert’ moderno, do ‘especialista’, que só deve ser 
incomodado para resolver um caso difícil. Todos acre-
ditam estar contemplando de fora, na qualidade de ob-
servador neutro, uma situação na qual não estariam 
de forma alguma envolvidos. Todos querem desem-
penhar o papel de árbitro imparcial, do juiz soberano. 
A solenidade dos três sábios rapidamente cede lugar 
à fúria cega, quando vêem seu prestígio contestado, 
mesmo que seja em razão do silêncio dos dois outros. 
(GIRARD, 1990, p. 93).

Então, identificamos inexoravelmente que Édipo não possui um 

traço de caráter peculiar em relação aos outros protagonistas, 

tendo em vista – como acabamos de ver – que todos eles se 

identificam com uma mesma violência. Todos estão no mesmo 

patamar de igualdade, dividindo uma mesma situação de violên-

cia. A questão, para Girard, de afirmar essa indiferenciação de 

caráter entre os protagonistas, implica um problema: “Ao afirmar 

que não há diferença entre os antagonistas do debate trágico, 
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estamos afirmando, em última análise, que não há diferenças en-

tre o ‘verdadeiro’ e o ‘falso’ profeta”. (GIRARD, 1990, p. 94).

Quando Tirésias entra em cena, o coro elege-o como um profeta 

que possui uma verdade indubitável, divina. Vimos então, assim 

como Girard, que a diferença triunfa. Há alguém que realmente 

possui a verdade em mãos frente a quem não a possui. Contu-

do, o próprio Tirésias nega possuir essa verdade, desmentindo o 

coro e afirmando que a verdade que tem em mãos também está 

em posse de seu adversário. Tirésias afirma isso em resposta a 

uma pergunta feita por Édipo sobre qual seria a origem de seus 

dons proféticos:

Édipo – ‘Quem te disse isso? Com certeza não desco-
briste por meio de artifícios’?
Tirésias – ‘Tu mesmo! Tu me forçaste a falar, bem ao 
meu pesar!’. (SÓFOCLES, 2005, p. 23).

Como vimos acima, Tirésias nega possuir dons proféticos. Por-

tanto, a acusação de parricídio e incesto que faz a Édipo não é 

uma mensagem sobrenatural, e sim um encadeamento das re-

presálias, como dirá Girard. No debate trágico, essa hostilidade é 

conduzida por Édipo, que força Tirésias a falar contra sua vonta-

de. Édipo acusa Tirésias de ter matado Laio e Tirésias, que, por 

sua vez, acusa Édipo. Essa acusação já leva a uma tentativa de 

interpretação da crise mimética. Busca-se um culpado pelo as-

sassinato do rei, que em última instância, é o culpado pela peste 
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de Tebas. Busca-se um bode expiatório, a vítima sacrificial que 

apazigua a violência. Cada um acusa o outro, deixando de lado 

as diferenças que antes os protagonistas poderiam possuir. Nes-

sa reciprocidade acusatória, as diferenças se perdem: todos são 

suspeitos.

Concentremo-nos mais na questão do parricídio e incesto, para 

ficar ainda mais claro o mecanismo mimético em funcionamento 

na tragédia. Na Pólis, o assassinato de um rei equivale ao assas-

sinato do pai, analogamente à ordem da família. A transgressão 

da mais fundamental das leis, tanto na família quanto no Estado, 

é a transgressão maior que literalmente assassina as diferenças. 

Essa quebra das diferenças, em suma, o parricídio de Édipo, que-

bra as diferenças entre pai e filho, em que o objeto de desejo do 

pai passa a ser o do filho (entra o desejo mimético), ou seja, a 

mãe. Diz-nos Girard (1990, p. 93):

Quando a reciprocidade violenta consegue absorver 
a própria relação do pai e do filho, nada mais é deixa-
do fora de seu campo. E ela absorve esta relação tão 
completamente quanto possível, transformando-a em 
uma rivalidade que visa não a um objeto qualquer, mas 
à mãe, ou seja, objeto mais formalmente reservado ao 
pai e mais rigorosamente proibido ao filho.

O salto do parricídio para o incesto parece-nos inevitavelmente 

dado. Destruindo a diferença entre pai e filho, o próximo passo 
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seria a destruição da diferença entre mãe e filho, que consiste 

em uma violência extrema e, portanto, uma destruição extrema 

da violência. “A concepção que assimila a violência à perda das 

diferenças deve conduzir ao parricídio e ao incesto como o último 

termo de sua trajetória.” (GIRARD, 1990, p. 93). Assim, nenhum 

domínio da vida, como dirá Girard, está a salvo da violência, pois 

as diferenças não existem mais. Ser incestuoso, além de ser par-

ricida, consiste em uma monstruosidade contagiosa que não 

mais permanece no seio íntimo da vida de Édipo, mas se estende 

por toda Tebas. Eis a crise mimética sacrificial. A dissolução das 

diferenças faz transbordar uma violência atualizada, e é chegada 

a hora de uma válvula de escape para que essa violência cesse, 

assim como toda a crise que ela desencadeia. O sacrifício está 

por vir.

A essa crise, que veio à tona como decorrência do parricídio e 

do incesto de Édipo, Girard nos chama a atenção – o parricídio 

e o incesto mais mascaram do que esclarecem a crise. A culpa 

dessa crise é despejada em Édipo como se a reciprocidade vio-

lenta que descrevemos acima não tivesse papel algum na des-

truição das diferenças; o monopólio da culpa pertence a Édipo. 

Porém, “[...] há um outro tema além do parricídio e do incesto, que 

também mais mascara do que designa a crise sacrificial: a pes-

te” (GIRARD, 1990, p. 100). Contudo, como identifica Girard, essa 

peste não é nem poderia ser estranha à questão da violência e 

à perda das diferenças. A presença de um assassino (regicida, 
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parricida) contagia a cidade com a “maldição”, e a crise passa do 

âmbito particular e atinge o coletivo. Esse contágio é identificado 

com a violência recíproca. Peste e parricídio/incesto se comple-

mentam: 

Na peste um único aspecto é ressaltado: o caráter co-
letivo do desastre, o contágio universal; a violência e a 
não-diferença são eliminadas. No parricídio e no inces-
to, pelo contrário, a violência e a não-diferença encon-
tram-se amplificadas e concentradas em grau máximo, 
mas em um só indivíduo: desta vez, é a dimensão cole-
tiva que foi eliminada. (GIRARD, 1990, p. 102).

Cada elemento, em suma a peste e o parricídio/incesto, revela 

um aspecto que está escondido no outro, e ambos revelam o 

caráter total da crise como um todo. Girard afirma que, se fun-

díssemos esses dois elementos e repartíssemos a substância 

de maneira igual entre todos os tebanos, iríamos ao encontro da 

própria crise. A responsabilidade pela crise em Tebas é de igual 

responsabilidade entre todos. “Somente uma sociedade forjada 

no conflito e na violência interpessoal poderia precipitar uma tal 

condição.” (PALAVER, 2013, p.  137, tradução nossa)4. Não seria 

possível afirmar a culpa de um indivíduo sem afirmar a culpa de 

cada um. Não há mais diferenças e, indubitavelmente, está pro-

pagada a crise sacrificial. Esse ódio que todos sentem, em que 

4 “Only a society wrought with conflict and interpersonal violence could precipitate 
such a condition.”
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um se torna o duplo do outro, uniformiza os tebanos. 

Se a violência uniformiza realmente os homens, se cada 
um se torna o duplo ou o ‘gêmeo’ de seu antagonista, 
se todos os duplos são os mesmos, então qualquer 
um deles pode se transformar, em qualquer momento, 
no duplo de todos os outros, ou seja, no objeto de uma 
fascinação e de um ódio universais. Uma única vítima 
pode substituir todas as vítimas potenciais, todos os 
irmãos inimigos que cada um tenta expulsar, ou seja, 
todos os homens sem exceção, no seio da comunida-
de. (GIRARD, 1990, p. 104).

A qualquer momento a vítima expiatória pode ser eleita ao sa-

crifício, para que a ordem possa ressurgir e a crise tenha fim. 

Porém, a desordem deve chegar ao seu extremo; é necessária 

uma completa destruição dos mitos para que eles possam se 

recompor. Por meio desse ódio e dessa violência generalizada, 

de modo que todos na cidade são inimigos, buscando sempre 

um culpado no outro, surge uma comunidade. Eles possuem o 

mesmo desejo, o de depositar essa violência extrema em um 

único exemplar a ser sacrificado: o bode expiatório está atrás  

da porta.

Palavras finais

A partir de Girard, percebemos que a humanidade, na regulari-

dade de sua história, sempre tentou se convencer de que a fonte 
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do mal provém de um único responsável – não nos esqueça-

mos da afirmação girardiana de que “não existe espaço humano 

não violento”. Ao longo de suas diversas obras, Girard estudou o 

comportamento de inúmeras culturas durante o desenvolvimento 

de suas histórias em diferentes regiões do planeta, dos vedas 

aos gregos, do Oriente ao Ocidente, na Antiguidade e na Con-

temporaneidade, estudos esses que o levaram à teoria mimética. 

Estamos acostumados a pensar assim e, se tomarmos os diver-

sos exemplos encontrados no decurso de nossas histórias, ao 

culparmos um só indivíduo por todas as mazelas da sociedade, 

poderíamos listá-los quase infinitamente5. A literatura, que funcio-

na como uma epistemologia para Girard, consegue nos mostrar 

exatamente o mecanismo mimético em operação, como no caso 

de Édipo Rei. 

Para libertar toda a cidade da responsabilidade pela 
crise sacrificial que pesa sobre ela e para transformar 
a crise sacrificial em peste, esvaziando-a de sua vio-
lência, é preciso transferir esta violência sobre Édipo 
ou, de forma mais geral, sobre um indivíduo único. No 
debate trágico, todos os protagonistas tentam execu-
tar esta transferência. Como vimos, a investigação a 
respeito de Laio é uma investigação a respeito da pró-
pria crise sacrificial. Trata-se sempre de imputar a res-

5 Ao lermos a produção bibliográfica de Girard, somos expostos a diversos 
exemplos que vão desde a análise de tragédias gregas e narrativas épicas orientais, 
passando pelo fenômeno da anorexia na cultura contemporânea, até os atentados 
terroristas islâmicos contra inimigos ocidentais etc. 
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ponsabilidade pelo desastre a um indivíduo particular, 
de responder à questão por excelência: ‘Quem come-
çou?’ Édipo não consegue fixar a acusação em Creon-
te e Tirésias, mas Creonte e Tirésias conseguem fixar 
perfeitamente esta mesma acusação em Édipo. Toda 
a enquete é uma caça ao bode expiatório, que, no final 
das contas, volta-se contra aquele que a inaugurou. 
(GIRARD, 1990, p. 103).

Essa aparente guerra de todos contra todos dá espaço para a 

união de todos contra um. Porém, a busca pelo bode expiatório 

conduz a quem inaugurou a crise vivenciada por todos – ainda 

que não tenha sido propriamente Édipo quem a inaugurou, como 

vimos. Como Édipo é o candidato perfeito para bode expiatório, 

dadas as razões necessárias da multidão violenta, será ele o sa-

crifício; e ele mesmo enxerga isso, quando arranca seus próprios 

olhos e vê a desgraça que ele, e unicamente ele, jogou contra a 

cidade. Édipo deixa Tebas e apazigua a violência social que per-

meava a cidade inteira.

Durante aproximadamente cinco décadas, Girard dedicou sua 

vida e seus esforços à descoberta e desenvolvimento da teoria 

mimética. Encontrou na tragédia grega, mais explicitamente na 

história de Édipo contada por Sófocles, os caminhos e os me-

canismos da violência que, sendo o próprio coração do sagrado 

e portanto o coração da vida no espaço humano, constitui-nos 

como somos. Apesar de parecer que essa teoria de Girard expli-
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que “tudo”, é assombroso aplicá-la aos nossos dias e constatar 

que, de fato, muito pode ser compreendido a partir de seus pres-

supostos, sejam guerras civis, golpes de Estado ou até mesmo 

brigas entre vizinhos. 

A modernidade, de acordo com Girard, é uma mudança 
da hierarquia para a igualdade, da diferenciação para a 
indiferenciação, da mediação interna para a externa. É 
a mudança social para um campo de condições mais 
iguais, mas que também aumenta o risco da inveja, da 
rivalidade e da violência. (COWDELL, 2013, p. 117, tra-
dução nossa)6.

O cristianismo abre caminhos para a descoberta do indivíduo 

ao mesmo tempo que para a sua perversão. Em um momento 

muito delicado da história humana, marcado por uma violência 

que parece nunca cessar, fica uma sombra dessa violência sa-

crificial que insiste em perdurar mesmo ao meio-dia e que pare-

ce nunca poder se esvair, uma vez que é constitutiva de nossa 

própria condição. Contudo, ao compreender as raízes de nossa 

violência e de nossa humana condição radicada nessa nature-

za sacrificial sagrada, mesmo que secularizada e ressignificada, 

talvez em algum momento possamos vislumbrar outras formas 

6 “Modernity, according to Girard, is a shift from hierarchy to equality, from 
differentiation to undifferentiation, from external to internal mediation. It is the social 
shift to a more level playing field, but it also increases the mimetic risk of envy, 
rivalry, and violence.”
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de apaziguá-la sem termos que apelar para a válvula de escape 

de uma vítima sacrificial inocente. Esta não é a responsável pela 

instauração da crise de violência que a comunidade vivencia – e 

talvez sempre vivencie – com tanta revolta e desespero. O pró-

prio Girard não acredita que a violência seja insuperável. Cristo é 

exemplo disso. 

Em um mundo onde hordas de seres humanos vociferam contra 

outros mais fracos, seja do ponto de vista civil, político, legal ou 

numérico; que acredita que a eliminação de minorias seja a saí-

da para a violência e para a crise que se alastra diuturnamente; 

talvez compreender suas raízes mais profundas possa ajudar a 

vislumbrar um cenário maior onde a válvula de escape não seja 

o sacrifício violento de inocentes. Mas esse cenário otimista re-

side no mundo do talvez, já que ainda paira sobre nós o fan-

tasma dessa violência sacrificial, defendida inclusive por líderes 

que deveriam pensar em alternativas para que tal violência não 

expurgue inocentes apenas para a cessação das crises. Expli-

citar e compreender seus mecanismos de funcionamento pode 

suscitar uma tentativa de mudança, mesmo que pequena, de  

seus direcionamentos.  

O mecanismo da violência coletiva pode ser descrito 
como um círculo vicioso; uma vez que a comunidade 
aí penetra, é impossível sair. Este círculo pode ser de-
finido em termos de vingança e represália ou suscitar 
várias descrições psicológicas. Enquanto houver, no 
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seio da comunidade, um capital de ódio e de descon-
fiança acumulados, os homens continuarão a se servir 
dele, fazendo-o frutificar. Cada um se prepara contra a 
provável agressão do vizinho, e interpreta seus prepa-
rativos como a confirmação de suas tendências agres-
sivas. De forma mais geral, é necessário reconhecer na 
violência uma natureza mimética tão intensa que ela 
não consegue morrer por si próprio uma vez que tenha 
se instalado na comunidade. Para escapar do círculo, 
seria preciso eliminar a temível herança de violência 
que hipoteca o futuro, seria necessário privar os ho-
mens de todos os modelos de violência que não param 
de se multiplicar e de gerar novas imitações. (GIRARD, 
1990, p. 107).

Acreditamos que, com essa nossa pequena análise, conseguimos 

identificar o mecanismo mimético entrando em funcionamento a 

partir da e na tragédia de Sófocles, mas também iluminando nos-

so próprio mundo, trágico, também literário e materialmente real. 

A análise de Girard, aqui analisada apenas de modo interno à 

sua produção e sem nenhuma referência externa, permite-nos 

tentar compreender não apenas a constituição violenta de nos-

so passado sagrado, mas também nosso presente violento, que 

pretende mimetizar o significado do sagrado confiando a novos 

mitos o poder da violência. A modernidade (herança romântica 

de um cristianismo perigosamente pervertido) produziu um indi-

víduo que se acredita autossuficiente e autorreferente, antimimé-

tico, redobrando o próprio mimetismo, produzindo uma submis-

são, segundo Girard, mais completa a um coletivo “[...] cada vez 

mais sujeito aos apelos fúteis da moda e, em decorrência, cada 
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vez mais exposto às tentações autoritárias” (GIRARD, 2011, p. 69).

Tentar descortinar esse mecanismo talvez nos permita desviar 

dele ou até mesmo combatê-lo. Isso é ainda mais válido em 

tempos de apelos cada vez mais violentos às armas, à belige-

rância, entoados crescentemente pelo rebanho humano que, 

na boca, invoca Cristo, mas no coração carrega o ódio e, nas 

mãos, as armas, que matam vítimas inocentes em um cresci-

mento exponencial. A saída violenta para crises violentas, apren-

demos, só pode alimentar mais o ciclo da violência, e sabemos 

que Girard se posiciona veementemente contra qualquer teoria 

que veja a violência como algo impossível de se erradicar da  

natureza humana. 
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A natureza econômica da investigação física,  
de Ernst Mach12

Traduzido por Luis Valter Machado Junior

Quando a mente humana, com seus poderes limitados, se esfor-

ça para espelhar em si a rica vida do mundo, da qual ela mesma 

é apenas uma pequena parte, e a qual ela nunca poderia es-

perar esgotar, ela tem aí todas as razões para proceder econo-

micamente. Daí, a tendência, expressa na filosofia de todos os 

tempos, de abranger3 as caraterísticas fundamentais da realidade 

por alguns pensamentos orgânicos. “A vida não entende a morte, 

nem a morte a vida”. Assim falou um antigo filósofo chinês. No 

entanto, em seu incessante desejo de diminuir os limites do in-

compreensível, as pessoas sempre se engajaram em tentativas 

de entender a morte pela vida e a vida pela morte.

1 Esta tradução para o português foi feita em cima da tradução em inglês do texto 
de Mach. MACH, Ernst. The Economical Nature of Physical Inquiry. In: MACH, Er-
nst. Popular Scientific Lectures. Trad. Thomas J. McCormack. 3ª ed. Chicago: The 
Open Court Publishing Company, 1898. cap. 9, p. 186-213. A versão em alemão foi 
cotejada em partes específicas nas quais o texto, em inglês, se demonstrou am-
bíguo. Ademais, as notas originais de Mach são demarcadas por N.A. e as notas 
desta tradução por N.T. [N.T.].

2 Uma carta entregue antes da reunião de aniversário da Acadêmia Imperial de 
Ciências, em Viena, 25 de maio, 1882. [N.A.]. 

3 O texto em inglês utiliza o verbo to compass, enquanto que o original em alemão 
utiliza o verbo umfassen. Nesse caso se preferiu ser fiel a letra de Mach e não tra-
duzir para “guiar”, como seria o caso se fosse traduzido da versão em inglês. [N.T.].
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A natureza, entre os antigos povos civilizados, era repleta de de-

mônios e espíritos que possuíam os sentimentos e desejos hu-

manos. Em suas características essenciais, essa visão animista 

da natureza, como Tylor4 adequadamente denominou, é um pon-

to em comum entre os adoradores de fetiches da África moderna 

e as nações mais avançadas da antiguidade. Como uma teoria 

do mundo, ela nunca desapareceu por completo. O monoteísmo 

dos cristãos nunca a superou completamente, pelo menos não 

mais do que o monoteísmo dos judeus. Na crença em bruxaria, e 

nas superstições dos séculos dezesseis e dezessete, os séculos 

da ascensão da ciência natural, ela assumiu, espantosamente, di-

mensões patológicas. Enquanto Stevinus, Kepler e Galileu esta-

vam, lentamente, criando o tecido da ciência física moderna, uma 

cruel e incessante guerra foi travada, com tição e fogueira, contra 

os demônios que olhavam furiosamente de todos os cantos. Até 

os dias de hoje, à parte de todos os sobreviventes daquele perí-

odo, à parte dos traços de fetichismo os quais ainda inerem em 

nossos conceitos físicos5, aquelas mesmas ideias ainda, discre-

tamente, se escondem nas práticas do espiritualismo moderno.

Do lado dessa concepção animista do mundo, nos deparamos 

4 TYLOR, Edward. Die Anfänge der Kultur. [N.A.]. Há uma tradução para o espanhol 
do livro intitulada Cultura Primitiva. [N.T.].

5 Ibid. [N.T.].
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de tempos em tempos, em diferentes formas, de Demócrito até 

os dias atuais, com outra visão, a qual igualmente reivindica pela 

exclusiva competência de compreender o universo. Essa visão 

pode ser caracterizada como a visão físico-mecânica do mundo. 

Atualmente, essa visão ocupa, sem a menor disputa, a primeira 

colocação nos pensamentos das pessoas, e determina os ideais 

e o caráter do nosso tempo. A chegada da mente da humanidade 

na consciência plena de seus poderes, no século dezoito, foi um 

período de desilusão genuína. Isso produziu o esplêndido modelo 

de uma existência humana digna, competente para superar a ve-

lha barbárie dos campos práticos da vida; isso criou a Crítica da 

Razão Pura, que baniu para o reino das sombras as falsas ideias 

da antiga metafísica; essa chegada pôs nas mãos da filosofia 

mecânica as rédeas que ela, agora, detém.

As palavras frequentemente citadas do grande Laplace6, as quais, 

agora, eu vou pronunciar, possuem o ressoo de um jubilante brin-

de às realizações científicas do século dezoito: “A uma mente que 

foi dada, por um único instante, todas as forças da natureza e as 

posições mútuas de todas as massas, se essa mente fosse po-

derosa o suficiente para submeter esses problemas à análise, ela 

poderia compreender, com uma fórmula apenas, os movimentos 

das maiores massas, assim como o dos menores átomos; nada 

6 Essai philosophique sur les probabilités. 6Th Ed. Paris, 1840, p. 4. Está faltando a 
consideração, necessária, da velocidade inicial nessa formulação. [N.A.].



277

seria incerto para ela; o futuro e o passado se encontrariam re-

velados em frente de seus olhos7”. Ao escrever essas palavras, 

Laplace, como sabemos, também possuía em mente os átomos 

do cérebro. Essa ideia foi expressa ainda mais forçosamente por 

alguns de seus seguidores e, não é exagero falar, que o ideal de 

Laplace é, substancialmente, o ideal da grande maioria dos cien-

tistas modernos.

Alegremente concedemos ao criador da Mécanique céleste a ele-

vada sensação de prazer despertada nele pelo grande sucesso 

do esclarecimento, ao qual nós, também, devemos nossa liber-

dade intelectual. Contudo, atualmente, com uma mente serena e 

diante de novas tarefas, torna-se ciência física para se proteger 

contra a autoilusão por meio de um estudo cuidadoso de seu 

caráter, para que possa, assim, buscar, com grande certeza, seus 

verdadeiros objetivos. Se eu passar, portanto, para além do es-

treito recinto da minha especialidade nessa discussão, invadindo 

amigáveis domínios vizinhos, eu me permito advogar, em minha 

defesa, que o assunto do conhecimento é comum a todos os 

domínios da pesquisa, e tendo isso em mente, uma demarcação 

com linhas precisas não é possível.

7 Essa passagem é a famosa expressão do demônio de Laplace. Há uma tradução 
completa do Ensaio filosófico sobre as probabilidades disponível para o português. 
Para comparar com a forma que os tradutores optaram por traduzir, e observar as 
diferenças de como Mach se deparou com a passagem, cf. LAPLACE, Pierre-Si-
mon. Ensaio filosófico sobre as probabilidades. Tradução: Pedro Leite de Santana. 1ª 
ed. Rio de Janeiro: Contraponto: Ed. PUC-Rio, 2010, p. 42-43. [N.T.].
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A crença nos poderes mágicos ocultos da natureza vêm, gra-

dualmente, enfraquecendo, entretanto, em seu lugar, uma nova 

crença surgiu, a crença no poder mágico da ciência. A ciência 

não joga seus tesouros, como uma fada caprichosa, no colo de 

apenas alguns favorecidos, mas ela joga no colo de toda a hu-

manidade, com uma extravagante generosidade que nenhuma 

lenda jamais sonhou! Não é de se espantar, portanto, que seus 

admiradores distantes imputam a ela os poderes de abrir os abis-

mos impenetráveis da natureza, os quais os sentidos não podem 

penetrar. No entanto, ela que veio para trazer luz ao mundo pode, 

muito bem, distribuir a escuridão do mistério e a apresentação 

esplêndida, as quais ela não precisa tanto para justificação de 

seus objetivos, quanto para o adorno de suas claras conquistas.

O familiar começo da ciência nos revelará melhor seu caráter 

simples e imutável. O ser humano adquire seu primeiro conheci-

mento da natureza, semiconsciente e automaticamente, por meio 

de um hábito instintivo de mimetizar e prever fatos no pensa-

mento, suplementando a lenta experiência com as rápidas asas 

do pensamento, algo que, em um primeiro momento, só é feito 

para seu bem-estar material. Quando ele escuta um barulho no 

matagal ele constrói, assim como o animal o faz, o inimigo o qual 

ele teme; quando ele vê certa casca, ele forma, mentalmente, a 

imagem da fruta a qual ele procura; assim como nós mentalmen-

te associamos um tipo de matéria com certa linha no espectro, 
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ou uma faísca elétrica com a fricção de um pedaço de vidro. O 

conhecimento da causalidade nessa forma, certamente, é muito 

mais profundo do que o nível do cachorro de estimação de Scho-

penhauer, a quem foi atribuído. Ele provavelmente existe em todo 

o mundo animal, e confirma a afirmação daquele grande pensa-

dor referente à vontade que criou o intelecto para seus propósi-

tos. Essas funções psíquicas primitivas estão tão enraizadas na 

economia do nosso organismo quanto o movimento e a digestão. 

Quem negaria que nós sentimos nelas, também, o poder elemen-

tar de uma atividade lógica e fisiológica há muito tempo pratica-

da, legada a nós como uma herança de nossos antepassados?

Tais atos primitivos de conhecimento constituem, atualmente, a 

fundação mais sólida do pensamento científico. Nosso conheci-

mento instintivo, como iremos brevemente chamá-lo, em virtude 

da convicção de que nós nada contribuímos, conscientemente e 

intencionalmente, para sua formação, confronta-nos com a auto-

ridade e poder lógico os quais o conhecimento conscientemente 

adquirido, mesmo aqueles de fontes familiares e de falibilidade 

facilmente testadas, nunca pode possuir. Todos os chamados 

axiomas são de tal conhecimento instintivo. Não somente co-

nhecimento adquirido conscientemente, mas um poderoso ins-

tinto intelectual, junto com um vasto poder conceitual, constitui 

o grande investigador. Os grandes avanços da ciência sempre 

foram constituídos de alguma formulação bem-sucedida, clara, 

abstrata, e em termos comunicáveis, de algo que já era instin-
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tivamente conhecido há muito tempo, e, assim, tornando esse 

conhecimento uma propriedade permanente da humanidade. Por 

meio do princípio newtoniano da igualdade de pressão e contra-

pressão, cuja verdade todos antes dele já haviam sentido, mas a 

qual nenhum antecessor havia formulado abstratamente, a me-

cânica foi colocada, com apenas uma tacada, em um patamar 

superior. Nossa afirmação também pode ser historicamente jus-

tificada com os exemplos dos trabalhos científicos de Stevinus, 

S. Carnot, Faraday, J. R. Mayer, entre outros.

Tudo isso, entretanto, é meramente o solo no qual a ciência co-

meça. O primeiro verdadeiro começo da ciência aparece na so-

ciedade, particularmente, nas artes manuais, onde a necessida-

de de comunicar as experiências surge. Aqui, onde alguma nova 

descoberta deve ser descrita e relacionada, é a primeira vez que 

se sente a compulsão de claramente definir, na consciência, as 

características importantes e essenciais daquela descoberta, 

como vários escritores podem testemunhar. O objetivo da instru-

ção é, simplesmente, poupar a experiência8; o trabalho de uma 

pessoa é feito para tomar o lugar de outra. 

8 Entende-se “poupar” como equivalente a economizar. Preferiu-se utilizar poupar 
para traduzir o verbo saving para não criar confusão com o conceito de economy 
of thought (economia do pensamento), que é um conceito central para Mach e que 
virá a ser utilizado nas páginas seguintes. Essa preferência de traduzir saving por 
“poupar” se mantém ao longo desta tradução, logo, todas as demais ocorrências de 
“poupar” estão traduzindo o verbo saving.  [N.T.].
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A mais magnífica economia de comunicação é encontrada na 

linguagem. Palavras são comparáveis à tipografia, as quais pou-

pam a repetição de sinais escritos e, assim, servem uma multi-

plicidade de propósitos; ou, os poucos sons que nossas incon-

táveis palavras são compostas. Linguagem, com seu ajudante, 

pensamento conceitual, ao fixar o essencial e rejeitar o supérfluo, 

constrói sua rígida imagem de um mundo fluído no plano de um 

mosaico, algo que é feito ao sacrifício da precisão e da fidelida-

de, contudo, poupa-se ferramentas e trabalho. Como um pianis-

ta com músicas previamente preparadas, um orador suscita, em 

seu ouvinte, pensamentos previamente preparados prontos para 

vários casos, os quais, os ouvintes, respondem ao chamado do 

orador com entusiasmo e pouco esforço.

Os princípios que um proeminente economista político, E. Her-

mann, formulou para a economia das artes industriais, também 

são aplicáveis às ideias da vida comum e da ciência. A economia 

da linguagem é ampliada, é claro, na terminologia da ciência. Em 

respeito à economia da relação escrita há pouca, ou nenhuma, 

dúvida de que a própria ciência realizará aquele grande sonho 

dos filósofos de um Verdadeiro Caráter Universal. Esse tempo 

não está longe. Nossos caracteres numéricos, os símbolos da 

análise matemática, símbolos químicos e notas musicais, que 

podem facilmente ser suplementados por um sistema de sinais 

de cores, juntos com algum alfabeto fonético agora em uso, são 

todos começos nessa direção. A extensão lógica do que nós te-
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mos, junto com o uso das ideias que a ideografia Chinesa nos 

fornece, tornará a invenção especial e promulgação de um Cará-

ter Universal totalmente supérfluo.

A comunicação do conhecimento científico sempre envolve des-

crição, isto é, a reprodução mimética dos fatos no pensamento, 

cujo objetivo é substituir e poupar o trabalho de novas experiên-

cias. Novamente, para poupar o trabalho de instrução e aquisi-

ção, procura-se uma descrição concisa e breve. Isso é, realmente, 

tudo o que as leis naturais são. Conhecendo o valor da acelera-

ção da gravidade, e as leis dos corpos em queda de Galileu, nós 

possuímos instruções simples e compendiosas para reproduzir 

em pensamento todos os movimentos possíveis de corpos em 

queda. Uma fórmula desse tipo é um substituto completo para 

uma tabela que contemple plenamente os movimentos de queda, 

isso pois, por meio da fórmula, os dados de tal tabela podem ser 

facilmente construídos a qualquer momento, sem sobrecarregar, 

o menor que seja, a memória.

Nenhuma mente humana poderia compreender todos os casos 

individuais de refração. Mas, conhecendo o índice de refração 

dos dois meios presentes, e a familiar lei dos senos, nós pode-

mos, facilmente, reproduzir ou preencher em pensamento todos 

os casos concebíveis de refração. A vantagem, aqui, consiste no 

descarregar, no tirar o peso, da memória; um fim imensamente 

impulsionado pela preservação escrita das constantes naturais. 
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Mais do que esse relatório abrangente e condensado sobre os 

fatos não está contido em uma lei natural desse tipo. Na realida-

de, a lei sempre contém menos do que o próprio fato, isso porque 

ela não reproduz o fato como um todo, mas apenas reproduz na-

quele aspecto que é importante para nós, de forma que o resto 

é intencionalmente, ou por necessidade, omitido. As leis naturais 

podem ser comparadas à tipografia intelectual de uma ordem 

superior, parcialmente móveis, parcialmente estereotipadas, que, 

posteriormente, nas novas edições da experiência, podem se tor-

nar um obstáculo.

Quando passamos os olhos por uma província dos fatos pela 

primeira vez ela parece, a nós, diversificada, irregular, confusa 

e cheia de contradições. Primeiro, somente temos sucesso em 

compreender fatos isolados, sem relações com os outros. A pro-

víncia, como costumeiramente chamamos, não é clara. Aos pou-

cos nós descobrimos os elementos simples e permanentes do 

mosaico, a partir dos quais nós podemos construir mentalmente 

toda a província. Quando nós alcançamos um ponto no qual po-

demos descobrir, em todos os lugares, os mesmos fatos, nós, 

não mais, nos sentimos perdidos nessa província; nós a compre-

endemos sem esforço; ela foi explicada a nós.

Permita-me ilustrar isso com um exemplo. Assim que tivermos 

compreendido o fato da propagação retilínea da luz, o curso re-

gular de nossos pensamentos se depara com os fenômenos da 
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refração e difração. Assim que tivermos esclarecido as questões 

via nosso índice de refração, nós descobrimos que um índice es-

pecial é necessário para cada cor. Logo após que tivermos nos 

acostumado com o fato que luz adicionada à luz aumenta sua 

intensidade, nós, subitamente, deparamo-nos com um caso de 

escuridão total produzida por essa causa. Finalmente, no entanto, 

nós vemos em toda parte, na enorme multiplicidade de fenôme-

nos ópticos, o fato da periodicidade espacial e temporal da luz, 

de forma que sua velocidade de propagação depende do meio 

e do período. Essa tendência de pesquisar uma província com 

o menor gasto de pensamento, e de representar todos os seus 

fatos por algum processo mental único, pode ser, justamente, de-

nominada de uma tendência econômica.

A maior perfeição da economia do pensamento é obtida naquela 

ciência que atingiu o mais alto desenvolvimento formal, e que é 

amplamente utilizada na investigação física, a saber, na matemá-

tica. Por mais estranho que possa parecer, o poder da matemá-

tica repousa sobre sua evasão de todo pensamento desneces-

sário e sobre sua maravilhosa capacidade de poupar operações 

mentais. Até mesmo aqueles símbolos de organização que nós 

chamamos de números são um sistema de uma simplicidade e 

economia extraordinários. Quando nós empregamos a tabuada 

para multiplicar números em diversos locais, e assim usamos os 

resultados de antigas operações de contagem ao em vez de rea-

lizar o todo de cada operação novamente; quando nós consulta-
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mos nossa tabela de logaritmos, substituindo e salvando, então, 

novos cálculos pelos antigos já realizados; quando empregamos 

determinantes em vez de sempre começar novamente a solução 

de um sistema de equações; quando resolvemos novas expres-

sões integrais em velhas integrais que já eram familiares; nós ve-

mos, nisso, apenas um fraco reflexo da atividade intelectual de 

Lagrange ou de Cauchy, os quais, com o aguçado discernimento 

de um grande comandante militar, substituíram por novas ope-

rações todo um exército de operações antigas. Ninguém irá me 

questionar quando eu falar que a matemática, da mais elementar 

a mais elevada, são experiências economicamente ordenadas de 

contagem, colocadas em formas prontas para utilização.

Em álgebra nós realizamos, na medida do possível, todas as ope-

rações numéricas que são idênticas em forma de uma vez por 

todas, de forma que reste apenas um resquício de trabalho para 

o caso individual. O uso dos sinais de álgebra e da análise, que 

são meros símbolos de operações a serem realizadas, deve-se à 

observação de que podemos materialmente descarregar a men-

te dessa forma e, assim, poupar seus poderes para tarefas mais 

importante e mais difíceis, impondo todas as operações mecâ-

nicas sobre a mão. Um resultado desse método, que atesta seu 

caráter econômico, é a construção de máquinas de calcular. O 

matemático Babbage, o inventor da máquina diferencial, foi, pro-

vavelmente, o primeiro que claramente percebeu esse fato, e ele 

tocou nesse ponto, embora apenas superficialmente, em seu tra-
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balho, The Economy of Manufactures and Machinery.

O estudante de matemática, frequentemente, acha difícil de se 

livrar do sentimento desconfortável de que sua ciência, personi-

ficada em seu lápis, o supera em inteligência, — uma impressão 

que o grande Euler confessou, frequentemente, não conseguir se 

livrar. Esse sentimento encontra algum tipo de justificação quan-

do se reflete que a maioria das ideias que lidamos foram conce-

bidas por outros, muitas vezes, séculos atrás. Em grande medida, 

é realmente a inteligência de outras pessoas que nos confronta 

na ciência. O momento em que olhamos para esses assuntos 

por essa perspectiva, o caráter estranho e mágico de nossas 

impressões cessa, especialmente, quando lembramos que po-

demos pensar de novo, a nosso bel-prazer, qualquer um desses 

pensamentos estrangeiros.

Física é experiência arranjada em ordem econômica. Nesse sen-

tido, ela não somente é uma visão ampla e abrangente daquilo 

que tornamos possível, mas também os defeitos e as alterações 

necessárias são tornadas evidentes, exatamente como em uma 

casa bem cuidada. A física compartilha com a matemática as 

vantagens da descrição sucinta e das definições breves e com-

pendiosas, as quais impedem confusões, até mesmo em ideias 

onde, sem nenhum sobrecarregamento aparente do cérebro, 

uma multiplicidade de outras ideias está contida. Dessas ideias, 

os conteúdos ricos podem ser produzidos a qualquer momento 
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e apresentados em sua plena luz perceptual. Pense no enxame 

de noções bem-ordenadas reprimidas na ideia de potencial. Não 

é maravilhoso que ideias que contêm um trabalho finalizado tão 

extenso devam ser fáceis de trabalhar com?

Nosso primeiro conhecimento, portanto, é um produto da eco-

nomia da autopreservação. Pela comunicação, a experiência de 

várias pessoas, adquirida individualmente em primeiro lugar, é 

compilada em uma. A comunicação do conhecimento, e a ne-

cessidade que cada um sente de administrar seu estoque de ex-

periências com o menor gasto de pensamento, nos força a colo-

car nosso conhecimento em formas econômicas. Mas, aqui, nós 

temos um indício que despe a ciência de todo seu mistério e nos 

mostra qual é seu verdadeiro poder. Em respeito a resultados es-

pecíficos, ela não nos produz nada que não poderíamos alcançar, 

em um tempo longo o suficiente, sem métodos. Não há nenhum 

problema em toda a matemática que não possa ser resolvido pela 

contagem direta. Mas, com as ferramentas atuais da matemática, 

muitas operações de contagem podem ser realizadas em alguns 

minutos, algo que sem os métodos matemáticos levariam uma 

vida inteira. Assim como um único ser humano, limitado somente 

aos frutos de seu próprio trabalho, jamais poderia acumular uma 

fortuna, mas, pelo contrário, a acumulação do trabalho de muitas 

pessoas nas mãos de um é a fundação da riqueza e do poder, 

assim, também, nenhum conhecimento, digno do nome, pode ser 

obtido em uma única mente humana limitada ao tempo de vida 
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humano e dotada, apenas, de poderes finitos, exceto pela mais 

requintada economia do pensamento e pelo cuidadoso acúmulo 

da experiência economicamente organizada de milhares de co-

legas de trabalho. O que nos soa, aqui, como os frutos de feiti-

çaria, são, simplesmente, as recompensas de uma excelente lim-

peza doméstica, assim como são semelhantes os resultados na 

vida civil. Mas o negócio da ciência possui essa vantagem sobre 

qualquer outro empreendimento, que de seu acúmulo de riqueza 

ninguém sofre a menor perda. Isso, também, é a sua benção, seu 

poder libertador e salvador.

O reconhecimento do caráter econômico da ciência, ago-

ra, vai nos ajudar, possivelmente, a entender melhor certas  

noções físicas.

Aqueles elementos de um evento que chamamos de “causa e 

efeito” são certas características relevantes do evento que são 

importantes para sua reprodução mental. Sua importância dimi-

nui, e a atenção é transferida a novas características, no momen-

to em que o evento, ou experiência, em questão se torna familiar. 

Se a conexão de tais características nos soa como necessária, é, 

simplesmente, porque a interpolação de certas conexões imedia-

tas com aquilo que estamos familiarizados, e que possuem, por-

tanto, uma maior autoridade para nós, é, frequentemente, acom-

panhada pelo sucesso em nossas explicações. Essa experiência 
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pronta9, fixada no mosaico da mente e com a qual conhecemos 

novos eventos, é chamada, por Kant, de um conceito inato do 

entendimento [Verstandesbegriff].

Os maiores princípios da física, resolvidos em seus elementos, 

não diferem, em nada, dos princípios descritivos do historiador 

natural. A pergunta “Por quê?”, que é sempre apropriada quan-

do se concerne sobre a explicação de uma contradição, igual a 

todos os hábitos adequados do pensamento, pode ultrapassar a 

si mesma e ser perguntada onde não resta mais nada a ser en-

tendido.

Suponha que atribuíssemos à natureza a propriedade de produzir 

os mesmos efeitos nas mesmas circunstâncias; só que nós não 

devemos saber como encontrar essas circunstâncias semelhan-

tes. A natureza existe apenas uma vez. Nossa imitação mental 

esquemática, por si, só produz eventos semelhantes. Somente na 

mente, portanto, que a dependência mutua de certas caracterís-

ticas existe.

Todos os nossos esforços para espelhar o mundo no pensamen-

to seriam fúteis se nós não encontrássemos nada permanente 

nas mudanças diversas das coisas. É isso que nos impele a for-

9 O tradutor usa o termo ready no inglês. No texto original, Mach utiliza o termo 
fertig. [N.T.]
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mar a noção de substância, cuja origem não difere das ideias 

modernas relativas à conservação da energia. A história da física 

fornece inúmeros exemplos desse impulso em quase todos os 

campos, e bons exemplos disso podem ser rastreados de volta 

até o berçário. “Para onde vai a luz quando ela é apagada?”, per-

gunta a criança. O súbito murchamento de um balão de hidrogê-

nio é inexplicável a uma criança; ela procura em todos os lugares 

o grande corpo que, agora pouco, estava ali, mas, agora, se foi. 

De onde o calor vem? Para onde o calor vai? Perguntas infantis 

como essas, nas bocas de homens adultos, moldam o caráter de 

um século.

Ao separar mentalmente um corpo do meio mutável no qual ele 

se move, o que nós realmente fazemos é libertar um grupo de 

sensações nos quais nossos pensamentos estão fixados, e que 

possuem uma estabilidade relativamente maior do que os outros, 

do fluxo de todas as nossas sensações. Esse grupo não é abso-

lutamente inalterável. Agora isso, agora esse membro dele apa-

rece e desaparece, ou é alterado. Em sua identidade completa, 

ele nunca se repete. Ainda sim, a soma de seus elementos cons-

tantes, comparada com a soma de seus mutáveis, especialmente 

se consideramos o caráter contínuo da transição, é sempre tão 

grande que, para o propósito em questão, o primeiro, geralmente, 

parece suficiente para determinar a identidade do corpo. Mas 

porque podemos separar do grupo cada um dos membros sem 

o corpo deixar de ser, para nós, o mesmo, nós somos facilmente 
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levados a acreditar que após abstrair todos os membros, algo 

adicional permaneceria. Dessa forma, nós formamos a noção de 

substância distinta de seus atributos, de uma coisa em si, en-

quanto nossas sensações são consideradas como meros símbo-

los ou indicações das propriedades dessa coisa em si. Mas seria 

muito melhor dizer que corpos, ou coisas, são símbolos mentais, 

abreviados, para grupos de sensações — símbolos que não exis-

tem fora do pensamento. Assim, o mercante considera os rótu-

los de suas caixas meramente como índices de seus conteúdos, 

e não o contrário. Ele investe seus conteúdos, não seus rótu-

los, com valor real. A mesma economia que nos induz a analisar 

um grupo e a estabelecer signos especiais para as partes que o 

compõem, partes essas que também vão formar outros grupos, 

podem, igualmente, induzir-nos a marcar um grupo inteiro com 

um único símbolo.

Nos antigos monumentos egípcios nós vemos objetos repre-

sentados que não reproduzem uma única impressão visual, mas 

são compostos de várias impressões. As cabeças e as pernas 

das figuras aparecem em perfil, o cocar e os seios são vistos de 

frente, e assim por diante. Nós temos aqui, por assim dizer, uma 

visão média dos objetos, de forma que o escultor reteve o que 

ele julgou essencial, e negligenciou aquilo que ele pensou ser 

indiferente. Nós possuímos exemplificações vivas do processo, 

colocadas em pedra nas paredes desses templos antigos, nos 

desenhos de nossas crianças, e nós, também, observamos um 
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análogo fiel deles na formação das ideias em nossas mentes. 

Somente em virtude de alguma facilidade de omissão, como a 

indicada, que nós podemos falar de um corpo. Quando falamos 

de um cubo com os cantos cortados — uma figura que não é um 

cubo — nós o fazemos por meio de um instinto natural de econo-

mia, o qual prefere adicionar uma correção a um velho conceito 

familiar em vez de formar um inteiramente novo. Esse é o proces-

so de todos os juízos.

A noção crua de “corpo” não pode mais resistir o teste da análise, 

pelo menos não mais do que a arte dos Egípcios ou aquela de 

nossas pequenas crianças. O físico que vê um corpo flexionado, 

esticado, derretido e vaporizado, corta esse corpo em menores 

partes permanentes; o químico o divide em elementos. Contudo, 

até um elemento não é inalterável. Pegue o sódio. Quando aque-

cido, a massa branca, prateada, se torna um líquido que, quan-

do o calor é aumentado e o ar restringido, é transformado em 

um vapor violeta, e se o calor continuar a ser aumentado, brilha 

com uma luz amarela. Se o nome sódio ainda se mantém é por 

causa do caráter contínuo das transições, e do instinto neces-

sário de economia. Ao condensar o vapor, o metal branco pode 

reaparecer. De fato, até mesmo depois que o metal é jogado na 

água e passou a ser hidróxido de sódio, as propriedades que 

desapareceram podem, por meio de um tratamento habilidoso, 

ainda reaparecer; igualmente, um corpo em movimento, que pas-

sou atrás de uma coluna e não pode ser visto por um momento, 
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pode fazer sua aparição após um tempo. É, inquestionavelmente, 

muito conveniente sempre ter pronto o nome e o pensamento 

para um grupo de propriedades a onde quer que esse grupo, 

por qualquer possibilidade, possa aparecer. Mas esse nome e 

pensamento não são mais do que um símbolo economicamente 

abreviado para esses fenômenos. Seria uma mera palavra vazia 

para alguém em quem ela não despertou um grande grupo de 

impressões sensoriais bem-ordenadas. E o mesmo vale para as 

moléculas e os átomos nos quais os elementos químicos ainda 

são, adicionalmente, analisados.

Realmente, é costume considerar a conservação do peso, ou, 

mais precisamente, a conservação da massa, como uma prova 

direta da constância da matéria. Mas essa prova é dissolvida. 

Quando vamos ao fundo disso, em uma multiplicidade de opera-

ções instrumentais e intelectuais, de certo modo, será descober-

to que constitui, simplesmente, uma equação que nossas ideias, 

ao imitar os fatos, precisam satisfazer. Procuramos em vão fora 

da mente esse caroço obscuro e misterioso que nós, involunta-

riamente, adicionamos ao pensamento.

É sempre, portanto, a noção crua de substância que está desli-

zando despercebida para dentro da ciência, constantemente se 

provando insuficiente, e sempre sob a necessidade de ser redu-

zida a partículas menores e menores de mundo. Aqui, como em 

outro lugar, o estágio mais baixo não se torna indispensável por 
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causa do mais alto que é construído sobre ele, não mais do que o 

modo mais simples de locomoção, andar, se torna supérfluo por 

causa dos modos de transporte mais elaborados. Corpo, como 

um conjunto de sensações de luz e toque, interligadas pelas sen-

sações de espaço, deve ser tão familiar para o físico que o pro-

cura quanto para o animal que caça sua presa. Mas o estudante 

da teoria do conhecimento, como o geólogo e o astrônomo, deve 

ser permitido a raciocinar retroativamente das formas que são 

criadas diante de seus olhos a outras que ele encontra prontas 

para ele.

Todas as ideias e princípios físicos são direções sucintas, fre-

quentemente envolvendo direções subordinadas, para o empre-

go de experiências economicamente classificadas, prontas para 

o uso. A concisão dessas ideias e princípios físicos, assim como 

o fato de que seus conteúdos raramente são exibidos por com-

pleto, muitas vezes as investe com a aparência de existência in-

dependente. Mitos poéticos acerca de tais ideias — como, por 

exemplo, aquele sobre o Tempo, o produtor e o devorador de 

todas as coisas — não nos concerne aqui. Precisamos apenas 

lembrar o leitor que até Newton fala sobre um tempo absoluto 

independente de todos os fenômenos, e de um espaço absolu-

to — posições que nem mesmo Kant abalou, e que são, muitas 

vezes, seriamente entretidas até os dias de hoje. Para o investi-

gador natural, determinações de tempo são meras afirmações 

abreviadas da dependência de um evento sobre o outro, e nada 

mais. Quando falamos que a aceleração de um corpo em queda 
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livre é 9,810 metros por segundo, nós queremos dizer que a ve-

locidade do corpo em relação ao centro da Terra é 9,810 metros 

maior quando a Terra realizou a 86.400ª parte adicional de sua 

rotação — um fato que, nele mesmo, só pode ser determinado 

pela relação da Terra com outros corpos celestes. Novamente, na 

velocidade está contida, simplesmente, uma relação da posição 

de um corpo com a posição da Terra10. Em vez de referir eventos 

à Terra, nós podemos referir eles a um relógio, ou até a nossa 

sensação interna de tempo. Agora, porque todos estão conecta-

dos, e cada um pode ser a medida do resto, facilmente surge a 

ilusão de que tempo possuí significado independente do todo11.

O objetivo da pesquisa é a descoberta das equações que subsis-

tem entre os elementos dos fenômenos. A equação de uma elipse 

expressa a relação universal concebível entre suas coordenadas, 

as quais somente os valores reais possuem significação geomé-

trica. Do mesmo modo, as equações entre os elementos dos fe-

nômenos expressam uma relação universal e matematicamente 

concebível. Aqui, contudo, para muitos valores, somente certas 

direções de mudança são fisicamente admissíveis. Como na elip-

10 Fica claro, disso, que as chamadas leis elementares (diferenciais) envolvem uma 
relação com o Todo. [N.A.].

11 Se fosse contestado, que no caso da perturbação da velocidade de rotação da 
Terra, nós poderíamos ser sensíveis a tais perturbações, e sendo obrigados a ter 
alguma medida de tempo, nós deveríamos recorrer ao período de vibração das 
ondas da luz de sódio, — tudo que isso mostraria é que, por razões práticas, nós 
deveríamos selecionar aquele evento que melhor nos serve como a medida comum 
mais simples dos outros. [N.A.].
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se, onde somente certos valores que satisfazem a equação são 

obtidos, também, no mundo físico, somente certas mudanças de 

valores ocorrem. Corpos sempre são acelerados em direção à 

Terra. Diferenças de temperatura, deixadas a si mesmas, sempre 

diminuem; e assim por diante. Do mesmo modo, em relação ao 

espaço, pesquisas matemáticas e fisiológicas mostraram que o 

espaço da experiência é, simplesmente, um caso real de muitos 

casos concebíveis, sobre cujas propriedades peculiares somente 

a experiência pode nos instruir. A elucidação que esta ideia di-

funde não pode ser questionada, apesar dos usos absurdos os 

quais foram feitos.

Esforçamo-nos, agora, para resumir os resultados da nossa pes-

quisa. Na esquematização econômica da ciência reside tanto seu 

poder quanto a sua fraqueza. Fatos sempre são representados 

sacrificando sua completude, e nunca com precisão maior do que 

a que se ajusta às necessidades do momento. A incongruência 

entre pensamento e experiência, portanto, continuará a subsistir 

enquanto os dois prosseguem seu curso lado a lado; mas será, 

continuamente, diminuída.

Em realidade, o ponto envolvido é sempre completar alguma ex-

periência parcial; a derivação de uma parte do fenômeno por al-

guma outra. Nesse ato, nossas ideias devem se basear direta-

mente nas sensações. Nós chamamos isso de medir. A condição 

da ciência, tanto em sua origem quanto em sua aplicação, é uma 
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grande estabilidade relativa do nosso meio. O que ela nos ensi-

na é interdependência. Previsões absolutas, consequentemente, 

não possuem significado na ciência. Com grandes mudanças no 

espaço celestial nós devemos perder nossos sistemas de coor-

denadas de espaço e tempo.

Quando um geômetra deseja entender a forma de uma curva, ele, 

primeiramente, resolve-a em pequenos elementos retilíneos. Ao 

fazer isso, no entanto, ele está totalmente consciente que esses 

elementos são apenas dispositivos provisórios e arbitrários para 

compreender em partes o que ele não consegue compreender 

como um todo. Quando a lei da curva é encontrada, ele não mais 

pensa nos elementos. Do mesmo modo, não seria adequado à 

ciência física ver, em suas ferramentas autocriadas, mutáveis e 

econômicas, moléculas e átomos, realidades por trás dos fenô-

menos, esquecendo-se da prudência, recentemente adquirida, 

de sua irmã mais ousada, a filosofia, ao substituir uma mitologia 

mecânica pelo velho esquema animista ou metafísico, e, assim, 

criando problemas de suposição sem fim. O átomo deve se man-

ter como uma ferramenta para representar os fenômenos, igual 

às funções da matemática. Gradualmente, no entanto, conforme 

o intelecto, pelo contato com seu assunto, cresce em disciplina, 

a ciência física abrirá mão de seu jogo de mosaico com pedras e 

buscará apreender os limites e as formas do leito em que a cor-

renteza viva dos fenômenos flui. O objetivo que ela se colocou é 

a expressão abstrata mais simples e econômica dos fatos.
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Agora, a questão permanece, se o mesmo método de pesquisa 

que, até agora, nós vínhamos restringindo tacitamente à física é, 

também, aplicável no domínio psíquico. Essa questão vai parecer 

supérflua para o investigador físico. Nossas visões físicas e psí-

quicas nascem exatamente da mesma maneira do conhecimen-

to instintivo. Nós lemos os pensamentos das pessoas em seus 

atos e em suas expressões faciais sem saber como. Assim como 

prevemos o comportamento de uma agulha magnética coloca-

da perto de uma corrente imaginando o nadador de Ampère na 

corrente, similarmente, prevemos no pensamento os atos e com-

portamentos das pessoas assumindo sensações, sentimentos, e 

vontades, similares às nossas, conectadas com seus corpos. O 

que, aqui, nós realizamos instintivamente, apareceria a nós como 

uma das conquistas mais sutis da ciência, muito mais superior 

em importância e em engenhosidade do que a regra do nadador 

de Ampère, se não fosse pelo fato de que toda criança a realiza 

inconscientemente. A questão simplesmente é, portanto, com-

preender cientificamente, isto é, pelo pensamento conceitual, o 

que nós já possuímos familiaridade por meio de outras fontes. E, 

aqui, muito deve ser feito. Uma longa sequência de fatos deve ser 

revelada entre a física da expressão e do movimento, e do senti-

mento e pensamento.

Nós escutamos a questão, “Mas como é possível explicar senti-

mento por meio dos movimentos dos átomos do cérebro?”. Cer-
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tamente isso nunca será feito, não mais do que a luz ou calor 

serão, jamais, deduzidos da lei da refração. Nós não devemos 

lamentar, portanto, a falta de soluções engenhosas para essa 

questão. O problema não é um problema. Uma criança olhando 

por cima das paredes de uma cidade, ou de uma fortaleza, para o 

fosso abaixo vê com espanto pessoas vivas nele, e não sabendo 

do portal que conecta o muro com o fosso, não consegue enten-

der como elas poderiam ter descido das altas muralhas. Assim 

é com as noções da física. Nós não podemos subir na província 

da psicologia por meio da escada de nossas abstrações, mas 

podemos descer nela.

Vamos olhar para o assunto de forma imparcial. O mundo con-

siste de cores, sons, temperaturas, pressões, espaços, tempos, 

e assim por diante, os quais, agora, nós não devemos chamar 

de sensações, nem de fenômenos, porque em ambos os termos 

uma teoria arbitrária, unilateral, é incorporada, mas simplesmente 

chamamos de elementos. A fixação do fluxo desses elementos, 

seja mediata ou imediata, é o verdadeiro objetivo da pesquisa 

física. Enquanto que, negligenciando nosso próprio corpo, nós 

nos empregarmos com a interdependência desses grupos de 

elementos que, incluindo seres humanos e animais, constituem 

corpos estranhos12, nós somos físicos. Por exemplo, investiga-

12 O tradutor usa o termo foreign no inglês. No texto original, Mach utiliza o termo 
fremd. [N.T.].
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mos a mudança da cor vermelha de um corpo produzida pela 

mudança de iluminação. Mas no momento que consideramos a 

influência especial sobre o vermelho dos elementos que cons-

tituem nosso corpo, descrita pela perspectiva bem conhecida 

com uma cabeça invisível, nós estamos trabalhando no domínio 

da psicologia fisiológica. Nós fechamos nossos olhos, e o verme-

lho, junto com todo o mundo visível, desaparece. Existe, portanto, 

no campo perspectivo de cada sentido, uma porção, que exerce 

sobre todo o resto, uma influência diferente e mais poderosa do 

que o resto sobre um ou outro. Com isso, no entanto, tudo está 

dito. À luz dessa observação, nós chamamos todos os elemen-

tos, na medida em que consideramo-los como dependentes des-

sa parte especial (nosso corpo), de sensações. Que o mundo é 

nossa sensação, nesse sentido, não pode ser questionado. Mas 

fazer um sistema de conduta a partir dessa concepção provisó-

ria, e tolerar seus escravos, é tão desnecessário para nós quanto 

seria um percurso similar para um matemático que, ao variar uma 

série de variáveis de uma função que eram previamente assumi-

das como constantes, ou ao trocar as variáveis independentes, 

descobre que seu método é a fonte de algumas ideias muito sur-

preendes para ele13. 

13 Eu tenho representado o ponto de vista tomado aqui por mais de trinta anos, e 
desenvolvido ele em vários escritos (Erhaltung der Arbeit, 1872, partes do qual estão 
publicadas no artigo sobre The Conservation of Energy nessa coleção; The Forms 
of Liquids, 1872, também publicado nessa coleção; e o Bewegungsempfindungen, 
1875). A ideia, embora conhecida pelos filósofos, não é familiar à maioria dos físicos. 
É uma questão de grande arrependimento para mim, portanto, que o título e autor 
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Se olharmos para o assunto sob essa perspectiva imparcial apa-

recerá, indubitavelmente, que o método da psicologia fisiológica 

não é outro senão o método da física; mais ainda, que essa ciên-

cia é uma parte da física. Seu assunto não é diferente do da físi-

ca. Ela determinará, sem dúvidas, as relações que as sensações 

mantêm com a física do nosso corpo. Nós já aprendemos com 

um membro dessa academia (Hering) que, em toda probabilidade, 

uma multiplicidade sêxtupla do processo químico da substância 

visual corresponde à multiplicidade sêxtupla das sensações de 

cor, e uma multiplicidade tríplice do processo fisiológico à mul-

tiplicidade tríplice das sensações de espaço. Os caminhos das 

ações de reflexo e da vontade são acompanhados e revelados; 

é apurada qual região do cérebro serve à função da fala, qual 

região à função da locomoção, etc. Aquilo que ainda se agarra 

ao nosso corpo, a saber, nossos pensamentos, não vão, quando 

essas investigações terminarem, apresentar dificuldades novas 

em princípio. Quando a experiência houver, claramente, exibido 

esses fatos, e a ciência houver reunido eles em ordem econômi-

ca e compreensível, não há nenhuma dúvida que nós devemos 

entender eles. Pois outro “entendimento” além do domínio mental 

dos fatos jamais existiu. Ciência não cria fatos a partir de fatos, 

de um pequeno folheto que concordava com minhas opiniões em vários detalhes, 
e que eu me lembro de ter olhado em um período muito ocupado (1879-1880), de-
sapareceu tão completamente da minha memória que todos os esforços para obter 
uma pista a eles tem sido, até agora, infrutíferos. [N.A.].
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mas simplesmente ordena fatos conhecidos.

Vamos olhar, agora, um pouco mais de perto os modos de pes-

quisa da psicologia fisiológica. Nós possuímos uma ideia mui-

to clara de como um corpo se move no espaço que o engloba. 

Nós somos muito familiares com nosso campo de visão óptico. 

Mas nós somos incapazes de afirmar, como uma regra, como 

que chegamos a uma ideia, de qual canto do nosso campo de 

visão intelectual ela entrou, ou por qual região o impulso para um 

movimento é enviado. Além disso, nós jamais conseguiremos nos 

familiarizar14 com esse campo de visão mental somente pela au-

to-observação. Auto-observação, em conjunto com a pesquisa 

fisiológica, a qual procura conexões físicas, podem colocar esse 

campo de visão em uma luz clara diante de nós, e vai, assim, pela 

primeira vez, realmente revelar a nós nosso ser humano interior.

Primeiramente, a ciência natural, ou a física, em seu sentido mais 

amplo, nos tornam familiarizados15 somente com as conexões de 

grupos de elementos mais firmes. Provisoriamente, se desejamos 

reter um todo compreensível, podemos não dar muita atenção 

aos constituintes únicos desses grupos. Em vez de equações 

entre as variáveis primitivas, a física nos fornece, tão quão fácil 

14 “Familiarizar”, aqui, está sendo utilizado no sentido de “conhecer”. No caso, está 
traduzindo acquainted. [N.T.].

15 Cf. nota 14. [N.T.].
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pode ser o percurso, equações entre as funções dessas variá-

veis. A psicologia fisiológica nos ensina como separar o visível, 

o tangível, e o audível dos corpos — um trabalho que é, sub-

sequentemente, ricamente recompensado, como a divisão dos 

temas de física mostra bem. A fisiologia analisa, ainda, o visível 

em sensações de luz e de espaço; o primeiro em cores, o último, 

também, nas partes que o compõe; ela transforma16 ruídos em 

sons, esses em tons, e assim por diante. Inquestionavelmente, 

essa análise pode ser levada muito além do que tem sido. Será 

possível, no final, exibir os elementos comuns com base nos atos 

lógicos muito abstratos, porém, definidos, semelhantes em forma, 

— elementos que o jurista e matemático perspicazes, por assim 

dizer, sentem com certeza absoluta, onde o não iniciado apenas 

escuta palavras vazias. A fisiologia, em uma palavra, revelará a 

nós os verdadeiros elementos do mundo. A psicologia fisiológica 

mantém com a física, em seu sentido mais amplo, uma relação 

similar àquela que a química mantém com a física em seu sentido 

mais estreito. Mas muito maior do que o suporte mútuo da física 

e da química, será aquele suporte que a ciência natural e a psi-

cologia se prestarão. E os resultados que devem nascer dessa 

união vão, muito provavelmente, ultrapassar, em muito, aqueles 

da física mecânica moderna.

16 O tradutor usa o verbo resolves no inglês. No texto original, Mach utiliza o ver-
bo lösen. Sendo assim, entende-se transformar no sentido de decompor, resolver. 
[N.T.].
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Quais são essas ideias com as quais devemos compreender o 

mundo quando o circuito fechado de fatos físicos e psicológicos 

estiver completo diante de nós, (circuito esse que, agora, vemos 

apenas duas partes separadas), não pode ser previsto no come-

ço do trabalho. Será encontrado o homem que verá o que é certo, 

e possuirá a coragem, em vez de vagar nos caminhos intricados 

do acidente lógico e histórico, de entrar nos caminhos retos para 

as alturas na qual o poderoso fluxo dos fatos pode ser pesqui-

sado. Se a noção que, agora, chamamos de matéria continua-

rá a possuir um significado científico para além dos propósitos 

grosseiros da vida comum, nós não sabemos. Mas, certamente, 

devemos ficar surpresos como cores e tons, que eram partes 

tão profundas de nós, poderiam, de repente, se perder em nos-

so mundo físico de átomos; como poderíamos, subitamente, ser 

surpreendidos que algo, o qual fora de nós, simplesmente clicou 

e bateu, deveria fazer luz e música em nossas cabeças; e como 

poderíamos perguntar se a matéria pode sentir, ou seja, se um 

símbolo mental para um grupo de sensações pode sentir?

Não podemos marcar em linhas duras e rápidas a ciência do 

futuro, mas podemos prever que os muros rígidos que, agora, 

dividem o ser humano do mundo vão gradualmente desaparecer; 

que os seres humanos não somente se confrontarão, mas, tam-

bém, todo o mundo orgânico, o dito sem vida, com menos ego-

ísmo e com uma simpatia mais viva. Um pressentimento como 

esse, talvez, possuía o grande filósofo Chinês Licius, cerca de 
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dois mil anos atrás quando, apontando para uma pilha de ossos 

humanos em decomposição, falou aos seus estudantes no estilo 

rígido e lapidário de sua língua: “Esses e eu, apenas, possuímos o 

conhecimento de que não estamos vivos nem estamos mortos”.
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