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SEM CONCESSÕES: SOBRE A ATUALIDADE  DO 
IMPULSO CRÍTICO DE ADORNO 
 
Bruno Carvalho Rodrigues de Freitas 
_ 
 
Resumo: Este artigo pretende discutir a atualidade do impulso crítico de 

Adorno. Ele já trabalhava com o  pressuposto de que o juízo sobre qualquer 

objeto (obra artística, filosófica etc.) é indissociável da avaliação da sua 

atualidade. Encontramos essa pergunta, por exemplo, de forma explícita na sua 

palestra “A Atualidade da Filosofia”, ou na discussão da poesia após Auschwitz. 

Esse diagnóstico específico da impossibilidade da poesia foi considerado 

pessimista e exagerado. A ocorrência desses adjetivos é frequente nos leitores 

de Adorno. Muitas vezes com a pretensão de invalidar suas posições. Hoje, 

muito mudou e isso talvez ajude a evitar ler Adorno como um crítico ranzinza 

que não consegue discernir os progressos no interior do processo civilizatório 

ocidental. Estamos em uma época na qual o capitalismo fracassou de forma 

inquestionável e que, por isso, impõe uma transformação radical. O 

pessimismo da crítica era algo que a tornava irredutível e nossa época não 

pode mais criar teorias cúmplices de seu próprio fracasso ao recuar para 

concessões ponderadas. Destacar o imperativo de eliminar o sofrimento como 

outro elemento que organiza a teoria crítica de Adorno ajuda a evitar tal 

conformismo. Com esse percurso, pretende-se apresentar como os nexos 

entre sofrimento, exagero e pessimismo indicam a atualidade da atitude crítica 

adorniana. 

Palavras-chave: Adorno, crítica, atualidade, sofrimento, pessimismo,  

 

 

Abstract: This article aims to discuss the topicality of Adorno's critical 

impulse. He already worked with the assumption that judgment on any object 

(artistic, philosophical, etc.) is inseparable from the evaluation of its topicality. 
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We find this question, for example, explicitly in his lecture ‘The Topicality of 

Philosophy’, or in the discussion of poetry after Auschwitz. This specific 

diagnosis of the impossibility of poetry was considered pessimistic and 

exaggerated. The occurrence of these adjectives is frequent among Adorno's 

readers, often with the pretense of invalidating his positions. Much has 

changed today, and this perhaps helps to avoid reading Adorno as a grouchy 

critic who cannot discern progress within the Western civilizational process. 

We are in an era in which capitalism has unquestionably failed and, therefore, 

imposes a radical transformation. The pessimism of criticism was something 

that made it irreducible, and our era can no longer create theories complicit in 

its own failure by retreating to measured concessions. Highlighting the 

imperative to eliminate suffering as another element that organizes Adorno's 

critical theory helps to avoid such conformism. With this trajectory, we aim to 

present how the connections between suffering, exaggeration, and pessimism 

indicate the topicality of Adorno's critical attitude. 

Keywords: Adorno, criticism, actuality, suffering, pessimism. 

 

 

Resumen: Este artículo tiene como objetivo discutir la actualidad del impulso 

crítico de Adorno. Él ya trabajaba con el supuesto de que el juicio sobre 

cualquier objeto (artístico, filosófico, etc.) es inseparable de la evaluación de su 

actualidad. Encontramos esta pregunta, por ejemplo, de forma explícita en su 

conferencia ‘La Actualidad de la Filosofía’, o en la discusión de la poesía después 

de Auschwitz. Este diagnóstico específico de la imposibilidad de la poesía fue 

considerado pesimista y exagerado. La ocurrencia de estos adjetivos es 

frecuente entre los lectores de Adorno, a menudo con la pretensión de 

invalidar sus posiciones. Mucho ha cambiado hoy en día, y esto quizás ayude a 

evitar leer a Adorno como un crítico gruñón que no puede discernir el 

progreso dentro del proceso civilizatorio occidental. Estamos en una época en 

la que el capitalismo ha fracasado sin lugar a dudas y, por lo tanto, impone una 
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transformación radical. El pesimismo de la crítica era algo que la hacía 

irreducible, y nuestra época ya no puede crear teorías cómplices de su propio 

fracaso al retirarse a concesiones medidas. Destacar el imperativo de eliminar 

el sufrimiento como otro elemento que organiza la teoría crítica de Adorno 

ayuda a evitar dicho conformismo. Con este recorrido, pretendemos presentar 

cómo los nexos entre sufrimiento, exageración y pesimismo indican la 

actualidad de la actitud crítica adorniana. 

Palabras clave: Adorno, crítica, actualidad, sufrimiento, pesimismo.  
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“[Insistir na razão] tem o sentido secreto de liberar de seu 
invólucro a utopia de uma humanidade que, não sendo mais 
desfigurada, não precisa mais de desfigurar o que quer que seja 
(Adorno, 1985, p. 112)”. 

 

 

A QUESTÃO DA ATUALIDADE 

 

A pergunta sobre a atualidade de uma filosofia e de seu impulso crítico não é 

externa ao tipo de questões que o próprio Adorno formulava. De forma 

explícita, encontramos essa inquietação já na sua aula inaugural proferida em 

1931, intitulada A Atualidade da Filosofia.  

 
Quem hoje escolhe o trabalho filosófico como profissão deve 

começar renunciando à ilusão com a qual os projetos 

filosóficos se iniciavam outrora, a saber: que seria possível 

apreender, com a força do pensamento, a totalidade do real. 

Nenhuma razão legitimadora poderia reencontrar a si mesma 

em uma realidade cuja ordenação e formas anulam toda 

pretensão da razão; apenas polemicamente ela se oferece ao 

sujeito cognoscente como realidade total, ao passo que só em 

vestígios e ruínas é que ela sustenta a esperança de 

alcançarmos algum dia a realidade justa e correta (ADORNO, 

2018, p. 431. Tradução modificada). 

 

É significativo que suas primeiras palavras como professor registrem 

justamente uma preocupação em efetivar um balanço, em discernir qual a 

possibilidade da filosofia de seu tempo. A conclamação à “renúncia” das 

“ilusões” que projetos filosóficos anteriores sustentaram faz pensar. Ela 

explicita um diagnóstico de impossibilidade de exercer a atividade filosófica 

como antes. Aquilo que o projeto do Iluminismo oferecia nas suas mais 

diversas formalizações filosóficas, a expectativa de configurar racionalmente o 

real, passa a ser compreendido como uma “pretensão” da razão que não se 

realiza, um logro, portanto. Um autoengano baseado numa espécie de hybris 

que distancia a razão de si mesma, bloqueando sua capacidade crítica. Mais 
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ainda, o objetivo a que sistemas idealistas almejavam, a coincidência do 

racional ao real, é compreendido como irreal e a concepção de razão nele 

pressuposta como mera “legitimadora” da realidade. Com efeito, a realidade se 

mostra, em suas forma e ordem [Ordnung und Gestalt], como algo que escapa às 

capacidade racionais. Entre o sujeito e o real a relação é de contradição, 

tensão, não de identidade. Vai nesse sentido a afirmação de que é 

“polemicamente” que a realidade se “oferece” ao sujeito. Qualquer expectativa 

de harmonização é frustrada, nenhuma compreensão da realidade como uma 

totalidade está ao alcance do sujeito. O conhecimento possível é apenas 

aquele fragmentário. Adorno, contudo, ainda se esforça por sustentar algo da 

utopia presente no conceito de razão do Iluminismo. Nela há ao menos um 

ideal a ser cultivado. A busca pela ordenação racional do real faz imaginar que 

seja possível construir uma realidade sem contradições, um mundo 

racionalmente organizado significa também a utopia de uma organização social 

que harmonize sociedade e indivíduo, que ponha fim ao sofrimento e às 

desigualdades sociais. Uma realidade “justa e correta” ainda deveria ser posta 

como um ideal, mesmo que seja alcançável apenas por meio de “vestígios e 

ruínas”. 

 

A filosofia precisa então renunciar a várias de suas pretensões. Abdicar da 

força centralizadora da razão, de sua capacidade de formar totalidade e 

sistemas, sem se privar da utopia a isso subjacente. Eis, segundo Adorno, o 

desafio com que se defrontam os projetos filosóficos contemporâneos. Essa 

tarefa pode parecer um tanto contraditória, afinal tem como baliza uma crítica 

que não pode ser absoluta, pois não abandona seus pressupostos. Na sua 

dimensão afirmativa, ela reitera os pressupostos utópicos da razão, mas na sua 

dimensão negativa, realiza uma ruptura. Nessa dupla face, pode-se dizer que o 

projeto filosófico de Adorno sustenta um luto em relação às expectativas da 

Modernidade.  
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Corrobora essa possibilidade de encontrar na filosofia de Adorno um trabalho 

de luto um olhar mais detido1 ao começo da “Dedicatória” da Minima moralia 

em que o autor diz oferecer ao amigo, Horkheimer, uma “traurige Wissenschaft” 

(ADORNO, 1993, p. 7). Não se equivoca a opção de traduzir por “triste ciência” 

como o fizeram os tradutores brasileiros, pois o adjetivo “traurig” contém em si 

as ideias de dor, tristeza, lamento, pesar. Mas o contexto evoca com força essa 

dimensão do luto (“Trauer” ou “Trauern”) pressuposta também na raiz termo 

escolhido. Nesse livro, Adorno faz um outro balanço, não das pretensões da 

razão e das filosofias do Iluminismo em geral, mas especificamente um luto da 

filosofia moral. O autor alude ao fato de que esse antigo domínio da filosofia, “a 

doutrina da vida correta” [Lehre vom richtigen Leben] (ADORNO, 2003, vol. 4, p. 

13), um ramo da filosofia moral, hoje, com a “transformação da [filosofia] em 

método”, “caiu em esquecimento” (ADORNO, 1993, p.7). A Minima moralia é, 

nesse sentido, a filosofia moral possível no mundo administrado. Trata-se então 

de balanço sobre as possibilidades de uma “filosofia da vida” alienada. O livro 

tem uma dimensão polêmica em contraposição à voga das filosofias da vida do 

mundo intelectual alemão, lembremos das leituras mais vitalistas de Nietzsche, 

por exemplo, ou ainda as filosofias de Bergson e Dilthey.  

 

No entanto, há também sobretudo a dimensão de crítica social. Encontramos 

ali uma filosofia moral em ruínas que se realiza negativamente por meio de 

uma crítica social, ou seja, por meio de uma fisiognomonia da vida alienada 

desenvolve-se o que é possível de uma filosofia moral, uma filosofia moral 

mínima e negativa2. Ambas as dimensões, a polêmica e a de crítica social, 

aparecem condensadas no seguinte trecho:  

 

2  Ver a esse respeito os trabalhos de Wischke (1995), Schweppenhäuser (2003), Gagnebin 
(2008) e Alves Jr (2015).  

1 Devo essa arguta observação da qual tento extrair consequências sobre o traço de luto nessa 
terminologia a Eduardo Socha, a quem faço questão de agradecer. 
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Quem quiser saber a verdade acerca da vida imediata tem 

que investigar sua configuração alienada, investigar os 

poderes objetivos que determinam a existência individual até 

o mais recôndito dela (Idem). 

 

Curiosamente, vemos novamente o mesmo tom de conselho ou máxima moral 

presente na aula inaugural. Quem quiser fazer filosofia precisa abandonar 

expectativas hegemônicas do passado, quem quiser se aventurar nos domínios 

da filosofia moral mais rente ao “imediato”, ou seja, qualquer reflexão sobre as 

práticas de vida3, precisa tomar a vida alienada como ponto de partida.  

 

Deve ser assim, pois as vias anteriores estão obsoletas. O acesso ao dado 

imediato não é direto, há sempre alguma forma de bloqueio criado pela 

mediação social. O imo do indivíduo não está na interioridade, mas no mais 

exterior, nos “poderes objetivos” que regem a vida social. A vida autêntica, da 

qual se tem ilusão ser a mais verdadeira, só se acessa pela investigação da “sua 

configuração alienada”. 

 

Todavia, nem sempre foi assim. Houve um tempo em que a forma mercadoria 

ainda não havia se generalizado, em que a “vida” não estava limitada a ser uma 

“manifestação efêmera” (Idem) da produção, ou seja, uma mera “caricatura da 

verdadeira vida” (Idem, p. 8). Antes, até o predomínio do capitalismo 

consolidado na Revolução industrial, a vida não era organizada pela e para a 

produção e, consequentemente, a esfera da individualidade não era 

determinada em sua profundidade. Dessa forma, a filosofia moral tinha um 

outro espaço sobre o qual se debruçar. Ela poderia discutir qual o verdadeiro 

Bem a ser perseguido (e a relação com a eudaimonia, como fizeram Aristóteles 

e o estoicismo, por exemplo). A moral que reflete sobre “doutrina da vida 

3  Adorno refere-se aqui ao mesmo campo de questões que foi estudado por Michel Foucault 
em História da sexualidade 2. Em especial, considere-se o capítulo “moral e prática de si” no qual 
se desenvolve a imbricação entre reflexão moral e cuidado de si: “é verdade que toda ação 
moral comporta uma relação ao real em que se efetua, e uma relação ao código a que se refere; 
mas ela implica também uma certa relação a si” (p. 28). 



127 

correta” não estaria limitada, portanto, ao princípio econômico. É por isso que 

Adorno fala em morais mínimas. A possibilidade dessa referência a uma 

totalidade que não seja a falsa está bloqueada. Não há mais possibilidade, 

como para Aristóteles, de falar em uma Magna moralia. Com efeito, no título do 

livro de Adorno se configura justamente uma inversão do título desse livro do 

estagirita; um deslocamento na escrita que expressa uma transformação 

histórica, portanto. Grosso modo, esse é o escopo do balanço de Adorno sobre 

as possibilidades da filosofia moral hoje. Um “domínio esquecido da filosofia” 

que ressurge apenas como ideologia nas filosofias da origem que anseiam pelo 

contato imediato com o autêntico, o não deformado pela racionalidade, o 

impulso vital, o ser-em-si antes da queda etc. Em suma, um domínio que, em 

alguma medida, precisa ser resgatado, conservando seu potencial crítico do 

mundo da mercadoria e, por isso, preserva ainda sua atualidade. Mas que não 

tem qualquer atualidade como ideal normativo atemporal. 

 

Em sendo assim, esse luto da filosofia – pensada tanto em geral com suas 

pretensões megalomaníacas, quanto do domínio específico da filosofia moral 

que ainda idealiza um passado no qual cabia uma reflexão sobre o Bem – pode 

apontar para uma metacrítica da filosofia como uma elaboração dessa perda. 

No sentido propriamente psicanalítico4, sendo mais literal, pode-se falar em 

perlaboração (Durcharbeitung). Em Freud, esse conceito descreve um trabalho 

psíquico que busca acessar algo do recalcado e, com isso, libertar o sujeito das 

repetições a que está submetido; a rigor, é o momento em que, ao se 

interpretar as resistências, espera-se poder dissolvê-las. É, em suma, a 

construção de uma elaboração interpretativa que permite passar da recusa ou 

da compreensão meramente racional de uma interpretação para, de fato, uma 

experiência das pulsões recalcadas que mantém as resistências operando. 

Todo luto demanda algum grau de perlaboração, pois implica uma renúncia a 

4  A argumentação desse parágrafo é uma formulação condensada baseada em dois textos de 
Freud: “Recordar, repetir e elaborar” (1914) e “Luto e melancolia” (1917). 
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ideais anteriores, uma busca por desligar-se do objeto de amor perdido. No 

luto, a experiência da perlaboração consiste então em vivências que trabalham 

as resistências às demandas pela acomodação das transformações do objeto. 

Na melancolia, por outro lado, o indivíduo sente-se culpado pela morte 

ocorrida e, por isso, a nega; muitas vezes ainda se identifica com o falecido, o 

que dificulta sobremaneira a aceitação dessa morte, pois isso, em parte, 

equivaleria a um abandono de si mesmo. Ela seria então uma espécie de luto 

obstruído. No luto, porém, o indivíduo pode justamente interpretar o que se 

passou e criar um lugar no presente para isso. O que o senso comum poderia 

ler apenas como uma superação do objeto é, na verdade, muito mais uma 

reinterpretação das relações com ele que pode fazer com que o passado e o 

presente coexistam. Assim, o objeto passado ainda tem certa atualidade, ainda 

existe, não sendo apagado ou esquecido. Mas precisa ser modificado. No 

presente, o objeto cabe apenas quando é rompida a resistência à sua 

transformação.  

 

Fazer a filosofia caber no presente é, portanto, não negar as transformações 

históricas que lhe foram impostas. Das pretensões de compreender a 

realidade de maneira totalizante e sistemática, sobram apenas vestígios. Das 

ruínas do Iluminismo, a realidade pode ser lida hoje apenas como 

particularidade, como fragmento. A superação desse projeto, todavia, não 

pode ser sinônimo de seu abandono absoluto; noutros termos, não se deveria 

jogar a criança com a água do banho, para usar a mesma expressão do título no 

aforismo 22 da Minima moralia.  

 

Interrogar-se sobre a atualidade de qualquer objeto pressupõe então estar 

aberto a reconhecer suas modificações, ou seja, conceder a possibilidade de 

ter ocorrido um envelhecimento e que hoje esteja obsoleto. Admitir que nem 

tudo nele tem mais pertinência e permanece não é algo simples, sobretudo se a 

avaliação for feita de maneira ponderada. Em sendo realmente um balanço 
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sopesado, deve haver espaço para que se admita tanto a obsolescência quanto 

a atualidade. A relação de Adorno com a filosofia pode ser lida como um 

processo de luto por meio de uma perlaboração do passado, orientando assim 

uma posição sobre a sua atualidade. 

 

A descrição desse dilema de todos aqueles que assumem o “trabalho filosófico 

como profissão” – assumir a imposição histórica dessa renúncia, ou negá-la e 

continuar a fazer uma filosofia dos universais atemporais (algo que Adorno 

claramente identifica entre seus contemporâneos, por exemplo, na 

fenomenologia, na ontologia fundamental, no positivismo) –, poderia ler lida 

como a enunciação de um projeto próprio e um discurso dirigido aos 

estudantes, um alerta, um conselho ou algo assim. Ela poderia, contudo, ser 

lida também como uma fala sobre si mesmo. Nesse sentido, ele falaria sobre 

sua decisão pelo chamamento (Beruf) da atividade filosófica em detrimento da 

música, sua outra formação. Sendo assim, talvez pode até haver algo de uma 

elaboração do próprio percurso intelectual. 

 

 Seja como for, essa preocupação com a atualidade não se limita ao momento 

inaugural da obra de Adorno como professor de filosofia. Ela permanece e 

reaparece mais de trinta anos depois, em 1966, noutro momento significativo 

da sua abra, a Dialética negativa. Logo em seu primeiro parágrafo, o autor 

demonstra preocupação com a filosofia que “um dia pareceu ultrapassada 

[überholt schien]” (2009, p. 11). A perda de sua atualidade se deveria a 

resignação com a posição de intérprete do mundo. Percebe-se aqui a evidente 

alusão a tese 11 de Marx contra Feurbach, que conclamava à transição para a 

prática: “Talvez não tenha sido suficiente a interpretação que prometia a 

transição para a prática” (Idem, p. 11). O fracasso ou obstrução histórica dos 

projetos inspirados por esse ânimo, contudo, não deveria, segundo Adorno, 

implicar um “derrotismo da razão”.  
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Na verdade, justamente por não ter se realizado, por ter perdido o momento 

de “realização” (Verwirklichung GS 6, p. 15), é que a filosofia continua viva. 

Trata-se então de sustentar a tarefa que a filosofia colocava para si mesma, ou 

seja, abandonar a “promessa de coincidir com a realidade” (Idem) e passar a 

“criticar a si mesma sem piedade” (p. 11). Esse projeto de crítica permanente é 

feito então, como vimos, em nome da utopia contida no conceito de razão do 

Esclarecimento. Aqui, a atualidade da tarefa da Razão é discutida enfatizando 

também a sua dimensão política, por conseguinte, também está em questão a 

possível obsolescência das expectativas de transformação social; noutros 

termos, a atualidade da Revolução e sua relação com a filosofia. Nesse sentido, 

esse projeto crítico ambiciona nos fazer refletir sobre os elementos que 

indiquem o envelhecimento ou rejuvenescimento de projetos filosóficos a 

partir das questões do presente. 

 

 

SENSO DE URGÊNCIA 
 

O problema é justamente que nessa relação entre a filosofia e o presente, no 

nosso tempo, o caráter contraditório da realidade se mostra ainda mais 

acirrado, a ponto de já terem descrito a particularidade do contemporâneo 

como “crises sobrepostas”. É dessa forma que sintetizam até mesmo a 

sabedoria de autoridades de Banco Mundial ou de colunistas de jornal5. 

Situações de crise aguda para as quais não se mostram mais possíveis as 

soluções de compromisso que a era do “Estado de Bem-estar social” e a era da 

“Globalização” nos fizeram crer. Essas ilusões podem ser muito bem 

condensadas, agora num registro mais crítico, na ideia de Wolfgang Streeck de 

5 Cf. 
https://www.reuters.com/markets/rates-bonds/imf-should-issue-new-reserves-help-countrie
s-tackle-overlapping-crises-groups-2022-10-06/ 
Cf. 
https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2022/03/com-guerra-e-covid-ucrania-assiste-a-duas-c
rises-sanitarias-sobrepostas.shtml 
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“tempo comprado”, ou seja, soluções caras que, ao se afastar dos problemas 

estruturais, apenas postergam o enfrentamento da crise; um adiamento 

insensível à urgência do presente. 

 

Estamos em uma época na qual, quanto ao capitalismo, não pode haver mais 

dúvidas de seu fracasso como melhor organização racional das formas de vida. 

Depois da reação das instituições políticas à crise financeira de 2008 (ou a 

recente maneira da Suíça resolver o rombo no banco Credit Suisse cobrindo, 

com dinheiro público, dívidas privadas para evitar o agravamento da crise, para 

“salvar o sistema” financeiro). Depois da ascensão dos governos de Trump, 

Bolsonaro, Orbin, Erdogan etc.; mais ainda, depois da gestão genocida da 

pandemia por eles conduzida. Mais recentemente, depois das guerras (na 

Ucrânia e na Palestina) com algum risco de até se tornar nuclear e/ou mundial. 

Mas sobretudo depois da incapacidade de, como espécie, lidarmos com a crise 

climática, fomos intimados pela urgência dessas questões. Então, com esse 

cenário de crises sobrepostas, a necessidade de uma crítica sem concessões 

ficou ainda mais evidente e consequentemente inadiável.  

 

Essa sensibilidade à urgência era um traço comum nos intelectuais da primeira 

geração do Instituto de Pesquisas Sociais (Institut für Sozialforschung – IfS). Não 

teremos espaço para discutir aqui, mas esse traço, se não se perdeu, pode-se 

dizer ao menos que foi amenizado6 ou até mesmo evitado pelos seguidores. 

Uma postura diferente de crítica organiza os projetos filosóficos de hoje, 

balizados pela ideia de uma “racionalidade comunicativa” ou por inclusão e 

realização das “demandas de reconhecimento”. Posturas muito pacientes com 

as contradições estruturais, distantes desse senso de urgência que não 

equivale nem a uma adesão irrefletida a qualquer forma de luta, nem a uma 

6 Para um desenvolvimento desse argumento, consultar da tese de Luiz Philipe de Caux:  “A 
imanência da crítica: Estudo sobre os sentidos da crítica na tradição frankfurtiana”, UFMG, 
2019. 



132 

adesão a falsas expetativas de soluções paulatinas ou progressivas para 

problemas estruturais. 

 

A busca por analisar e explicitar os limites da transformação social e da 

emancipação no interior do capitalismo deve servir de índice para o juízo 

crítico de projetos filosóficos. Nesse sentido, pode servir de parâmetro para 

julgar sua atualidade. Não se deveria temer cogitar a possibilidade de afirmar 

sobre a filosofia de hoje algo que Adorno afirmou sobre a poesia de sua época. 

Talvez hoje tenha algo de impossível na filosofia, assim como depois de 

Auschwitz ele considerou bárbaro seguir fazendo poesia. Afinal, 

acontecimentos semelhantes Auschwitz, ao contrário do esforço de muitos, 

continuaram a ocorrer; ademais, com a crise climática, é a humanidade como 

um todo e o planeta que estão em risco. O tema do envelhecimento da poesia, 

ou de uma forma específica de lírica é, aliás, um exemplo da relação entre 

pessimismo e sofrimento que este artigo apresenta como justificativa para 

considerarmos o impulso sem concessões e radical que alimenta sua crítica da 

sociedade como sendo ainda atual. 

 

O diagnóstico de Adorno da impossibilidade após Auschwitz foi considerado 

pessimista e exagerado. A ocorrência desses adjetivos é extremamente 

frequente nos leitores de Adorno, muitas vezes aparecem com a pretensão de 

invalidar ou apresentar ressalvas. Mesmo nas avaliações mais qualificadas, a 

frase gerou bastante polêmica. Em “Lyrik nach Auschwitz? Adorno und die 

Dichter” [“Lírica depois de Auschwitz? Adorno e os poetas”] (1995), encontramos 

uma coletânea tanto dos diversos momentos da obra de Adono em que essa 

ideia é retomada e retrabalhada, quanto de algumas opiniões e reações de 

poetas e outros críticos à esse diagnóstico. Há quem acirre alguma nuance do 

argumento, como Heinrich Böll, ao afirmar que “modula” as palavras de Adorno 

para afirmar que “depois de Auschwitz não se pode  mais respirar, amar, ler” 

(BÖLL, 1964, p. 90) e quem, como o poeta Hans Magnus Enzensberger, 



133 

busque argumentar que a tarefa do poeta é insistir em seu fazer, apesar de 

Auschwitz. 

 
O filósofo Theodor W. Adorno pronunciou uma frase que se 

inscreve entre os mais severos julgamentos que poderiam 

incidir sobre o nosso tempo. Depois de Auschwitz não é mais 

possível escrever um poema. Se nós quisermos continuar a 

viver, essa frase deve ser refutada. Poucos podem fazê-lo. 

Entre eles está Nelly Sachs (ENZENSBERGER, 1959, p. 73). 

 

A refutação do “severo julgamento” de Adorno não vem pela filosofia, não se 

trata de uma argumentação, mas de uma produção estética. O poeta 

Enzensberger – a quem talvez também se possa incluir entre esses poucos 

capazes de com sua obra refutar Adorno – cita a obra a poetisa Nelly Sachs 

como sendo capaz de formalizar uma relação entre a vítima e o algoz que 

articula uma maneira muito particular de perdão: 

 
Os algozes e tudo que nos faz cientes do crime e cúmplices 

não serão perdoados ou ameaçados. A eles não cabe 

qualquer maldição ou vingança. Não há linguagem para eles. 

Os poemas falam daqueles que tinham rosto humano: as 

vítimas. Isso faz sua enigmática pureza. Isso os torna 

inatacáveis (Idem). 

 

Aos algozes não cabe ameaça. Não cabe também vingança, mas isso não é 

sinônimo de esquecimento. A eles também não cabe o perdão. A beleza dos 

poemas de Sachs reside precisamente nessa equação que não se vinga e, com 

isso, não reitera a violência, mas, ao mesmo tempo, também não perdoa. Eles 

expressam isso por meio de certa “pureza” que concede uma fisionomia ao 

rosto das vítimas. A violência, por outro lado, instaura uma interdição na 

linguagem. É a isso que o dístico de Adorno alude, por isso, “não há linguagem” 

para os perpetradores.  
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A poesia pode, contudo, manter sua força e continuar a existir também como 

crítica dessa violência ao operar alguma forma de reconciliação com a 

linguagem perdida. “Apenas assim é possível o consolo, como questão, como 

diálogo com o desconsolo. Apenas assim a linguagem é reconquistada, em 

diálogo com os sem linguagem.” (Idem, p. 74). Mesmo assim, ainda que o poeta 

traga um contraexemplo para a tese de Adorno, provando que há poesia 

verdadeira depois de Auschwitz, ele, todavia, ainda admite que a vida está em 

perigo. A possibilidade de continuar a viver pode, entretanto, ser sustentada 

justamente pelo fazer poético: “se nós quisermos continuar a viver, essa frase 

deve ser refutada”. Na verdade, é como se houvesse um imperativo moral de 

insistir nessa arte arriscada justamente para defender a possibilidade de uma 

vida correta. Algo disso é desenvolvido por Marie Luise Kaschnitz ao defender 

a “Salvação pela fantasia ou imaginação” (“Rettung durch die Phantasie”, 1974). 

 

De qualquer maneira, nessas breves alusões a divergências, vemos como a 

frase de Adorno conseguiu expressar um incômodo. Ela tocava, por assim 

dizer, num nervo inflamado ou até infeccionado da relação entre arte e 

sociedade. Ela faz isso por meio de uma interrogação sobre a atualidade das 

formas artísticas. Pode o fazer poético permanecer incólume depois da 

catástrofe? A maneira que essa questão foi lida pelo poeta, como um 

diagnóstico já fechado de impossibilidade, explicita precisamente esse senso 

de urgência que se buscou delinear aqui.  

 

A formulação de Adorno apresenta, todavia, diferenças relevantes – que, 

porém, não relativizam a urgência. 

 
Não gostaria de amenizar a frase, é bárbaro depois de 

Auschwitz continuar escrevendo poesia lírica [Lyrica] (...). A 

pergunta de alguém em Morts sans sépultures: “há sentido 

viver quando existem homens que batem até que os ossos se 

quebrem no corpo?” é, ao mesmo tempo, a pergunta se a arte, 
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em suma, ainda pode existir (...). Mas também continua 

verdadeira a resposta contrária de Enzensberger: a poesia 

[Dichtung] precisa resistir a esse veredito; ser portanto de tal 

modo que não se entregue ao cinismo tomando a si mesma 

pela sua mera existência depois de Auschwitz (ADORNO, 

2003, vol. 11, p. 422-4; 1973, p. 64). 

 

Antes de mais nada, deve-se notar que Adorno reconhece a interlocução com 

Enzensberger. Responder com a constatação da obviedade de que se continua 

a escrever poesia depois de Auschwitz seria nada além de puro cinismo. A sua 

mera existência não toca na questão principal: ainda pode existir arte depois da 

catástrofe? Adorno, porém, não argumenta isso contra a refutação do poeta. 

Ele concede que seja verdadeira a necessidade de resistir e seguir fazendo 

poesia, mas mesmo assim não julga necessário amenizar a frase que foi lida 

com um veredito. É necessário então buscar uma forma poética que não ignore 

as marcas da história. Ele, de fato, utiliza o termo “Lyrica”, que, se pode ser 

utilizado como variante para poesia, não deixa de aludir também a um gênero 

poético específico. Tanto é assim que, em seguida, quando ele menciona a 

tarefa de insistir no gesto poético, ele utiliza o termo poesia, “Dichtung”. 

Pode-se argumentar então que, a rigor, Adorno não interdita o fazer poético 

em geral. Ao se referir à lírica, ele tem em mente sobretudo uma forma poética 

que se ampara em alguma noção de indivíduo7. Quando ele é “espancado até 

que se quebrem os ossos”, ou seja, quando, pela tortura, a individualidade é 

destruída, reduzida a mero corpo, o que resta do indivíduo? E o que se segue 

dessa mesma pergunta: nessa violência o que resta da vida? Mas, se a lírica é 

expressão de alguma individualidade, como seria possível então uma lírica sem 

indivíduo? É essa contradição que subjaz ao dictum de Adorno ainda deve nos 

fazer pensar. Como se nota, Adorno não abdica de sua posição inicial. Na 

verdade, ele acirra seu argumento. Não é apenas a poesia que é um ato 

7  Ver a esse respeito a “Palestra sobre lírica e sociedade” em que se afirma, por exemplo: “O eu 
que ganha voz na lírica é um eu que determina e se exprime como oposto ao coletivo, à 
objetividade” (ADORNO, 2003, p. 70). 
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bárbaro depois de Auschwitz, mas é até mesmo o indivíduo que esta em 

questão. Uma dimensão disso é desenvolvida pela filosofia moral negativa da 

Minima Moralia que parte do princípio que até mesmo a própria vida 

encontra-se danificada. Nesse sentido, pode-se dizer que o argumento vai 

sendo exagerado, pois a questão sobre a atualidade da poesia precisa ser 

sustentada, sem concessões, diante de um acontecimento que sintetiza a 

capacidade de extermínio. 

 

São a questões como essa que Adorno retorna na Dialética Negativa. Num 

momento em que ele se interroga justamente sobre a atualidade da metafísica, 

ele relembra que até Voltaire, depois do terremoto de Lisboa, “curou-se” 

(2009, p. 299) da metafísica leibniziana. Ele foi empurrado pela catástrofe a 

concluir que “não é mais possível afirmar a indiferença recíproca entre o 

temporal e as ideias eternas” (Idem). Assim como esse evento histórico 

impacta a obra do iluminista ao retira-lhes as cândidas expectativas 

metafísicas, Auschwitz também marca de maneira indelével a filosofia — a obra 

de Adorno, mas não apenas a dele.  

 

Apesar da evidente diferença entre os eventos quanto à sua origem, a 

“primeira natureza” agindo no terremoto e, no genocídio, a “segunda natureza”, 

a “catástrofe social”, em ambos houve uma “conversão da quantidade em 

qualidade” (Idem). A consequência de eventos dessa magnitude é que a 

“faculdade metafísica é paralisada” (Idem). Soçobram as suas bases, uma 

perspectiva de “unificabilidade com a experiência” (Idem). Nesse sentido, o 

acontecimento marcaria também a produção de qualquer outro que buscasse 

desenvolver uma reflexão filosófica verdadeira, afinal a metafísica foi invadida 

pela história. É nesse sentido aventou-se acima a hipótese de que até Adorno 

fala de uma certa impossibilidade da filosofia, tal como a da poesia. Isso não 

deve ser entendido como um bloqueio absoluto, é claro, mas como um 

lembrete da necessidade da crítica sem concessões. Trata-se de uma 
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formulação pelo exagero que tem a intenção retórica de insistir na 

necessidade de uma reflexão sobre a atualidade também da filosofia. 

 

Em 1931, ainda antes de Auschwitz, ele já se interrogava pela atualidade da 

filosofia e oferecia um diagnóstico da sua falência como sistema de 

organização do real. Agora, em 1966, após a consolidação da catástrofe da 

morte industrial, é sobre a metafísica que precisa incidir também a questão 

sobre o seu núcleo temporal. Um novo modo historicamente determinado de 

matar impõe uma reflexão sobre a vida. O genocídio é a realização absoluta do 

princípio de identidade: “Auschwitz confirma o filosofema da pura identidade 

como morte” (Idem, p. 300). Há então certo movimento de luto também da 

metafísica e da noção de vida. Diante disso, como fica a questão da 

representação do sofrimento produzido por essa aniquilação?  

 

Não parece ser mero acaso a retomada da questão do direito à linguagem —  “o 

direito ao berro” — para a vítima que vimos Enzensberger valorizar em Nelly 

Sachs. Nessa formulação8, Adorno acaba então concordando com o poeta 

acerca da tarefa que cabe ao gesto poético, a saber, formular uma poesia que 

possa expressar esse sofrimento. Se ele aventa a probabilidade da falsidade da 

sua formulação isso ocorre, pois, na verdade, ele pretende realmente salientar 

outra coisa ainda pior e mais profunda: a obsolescência da própria vida. 

 

De qualquer forma, ao invés da lírica atrelada à expressão da individualidade, a 

expressão do sofrimento passa a ser uma questão. A urgência de conceder 

existência a isso que está sendo calado, exterminado. A urgência da filosofia 

8  Não cabe aqui uma análise exaustiva de todas as passagens. Contudo, apenas para registro, 
depois da primeira formulação, em 1951, na palestra Critica da cultura e sociedade, Adorno 
retomará seu dictum, tanto para reafirmar como para corrigir algum aspecto, ao todo mais sete 
vezes: em Aqueles anos 20 (1962), Engagement (1962), Dialética Negativa (1966), A arte e as 
artes, A arte é alegre? (1967), Teoria estética (1970). Destaca-se sobretudo uma passagem da 14ª 
aula de 15 de julho de 1965 do curso Metafísica: conceito e problemas em que o professor 
organiza a questão e sua polêmica de forma irônica e ao mesmo tempo didática.  
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não ignorar a sua cada vez menor possibilidade “unificabilidade com a 

experiência” acirra-se cada vez mais, portanto. 

 

EXAGERO E VERDADE 

 

Sintetizando o argumento, hoje muito mudou, e isso torna mais difícil ler como 

pessimista esse diagnóstico da inatualidade da poesia ou mesmo da filosofia. É 

possível ainda hoje sonhar com uma filosofia dos universais, com uma 

metafísica transcendental? Mesmo que se mantenha a impressão de uma 

negatividade de base no pensamento de Adorno, um pessimismo repleto de 

“contradições performativas” a orientar sua crítica social, ainda assim, é 

preciso reconhecer que algo de seu impulso crítico, algo da forma de sua crítica 

ou até algo de sua postura intelectual se mostra muito mais coerente com a 

realidade dos anos 2020. Se depois de Auschwitz, Adorno fala do caráter 

bárbaro subjacente à forma lírica, se, como vimos, a Filosofia, bem como a 

filosofia moral, tem muitos de seus elementos constituintes refutados pela 

realidade, se a produção cultural em geral, portanto, não passa ilesa pelas 

catástrofes históricas, o que pensar da nossa época que precisa enfrentar as 

assim chamadas crises sobrepostas? Se a urgência já era grande na época de 

Adorno, o que dizer da nossa?  

 

Ocorre que esse “senso de urgência” não é algo evidente ou natural. Mas para 

Adorno essa urgência indicava um sentido enfático de verdade. Uma noção de 

verdade que não se sustenta em validação estatística, que poderia ser 

compreendida como “positivista”. Vejamos um momento que condensa essa 

maneira particular de buscar acessar a verdade e que talvez ajude a refletir 

sobre as angústias de alguns leitores que se apavoram com o que julgam ser 

pessimismo nos textos de Adorno. 
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Exagerei nos aspectos sombrios, conforme aquela máxima 

segundo a qual hoje em dia somente o exagero consegue 

veicular a verdade. Peço que não compreendam mal minhas 

considerações fragmentárias e frequentemente rapsódicas, 

como se fossem um catastrofismo à maneira de Spengler, o 

autor de O ocaso do Ocidente: a análise deste fazia ela própria 

o jogo da desgraça. Contudo, a minha intenção foi atentar 

para uma tendência oculta pela fachada limpa do cotidiano, 

antes que ela se imponha por sobre as barreiras 

institucionais que até o momento a mantém sob controle. O 

perigo é objetivo; e não se localiza em primeira instância nas 

pessoas (ADORNO, 2006, p. 44). 

 

Já em 1959, nessa passagem da palestra “O que significa elaborar o passado”, 

Adorno demonstra ter consciência de ser visto como um pessimista e, de certa 

forma, procura se explicar. Mesmo que seja alguém que se aferre ao “lado 

sombrio” [Düstere] (ADORNO, vol. 10.2, p. 567), fica evidente que essa 

insistência não se trata de um capricho excêntrico, mas uma atitude 

persistente e deliberada. Pode-se dizer até mesmo que haja algo de método9 

nessa abordagem sintetizada na “máxima”: “hoje apenas o exagero é o meio da 

verdade” [heute überhaupt nur Übertreibung das Medium von Wahrheit sei] 

(Idem). O acesso aos objetos de conhecimento é sempre mediado. 

 

Para dar notícia da persistência dessa decisão pelo exagero como meio de 

acesso à verdade, lembremos de uma frase enigmática sobre Freud na Minima 

Moralia: “na psicanálise nada é verdadeiro a não ser seus exageros” (1993, p. 

41). Essa frase deve ser compreendida no contexto da crítica de Adorno aos 

revisionistas. Eles teriam buscado justamente amenizar os exageros da teoria 

freudiana, por exemplo, o individualismo metodológico e a ênfase na 

sexualidade. Essa revisão de Freud, uma proposta aparentemente crítica, na  

9  Esse aspecto foi ressaltado por Bert van den Brink (1997). Posteriormente, será abordado 
por Düttman (2004) e também aparece em Zamorra (2008). 
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verdade, teria como consequência justamente o enfraquecimento da força 

crítica da psicanálise. 

 

Dessa forma, tanto a dialética quanto a psicanálise poderiam ser aproximadas 

nesse aspecto. Pela via do exagero seria possível ter acesso a “tendências” da 

sociedade que ainda não se impuseram plenamente. A intenção retórica reside 

na mobilização do leitor, busca-se despertar nele aquele senso de urgência. 

Talvez aqueles que se angustiem com o pessimismo dos textos de Adorno 

estejam ativando também uma espécie de mecanismo de defesa contra a 

objetividade, uma negação dos traços catastróficos da realidade. Uma defesa 

sintomática, pois reitera a hipótese da perda de certa sensibilidade da 

urgência. Tudo se passa como se a defesa contra esse instrumento retórico 

fosse, na verdade, consequência da perda do “senso de urgência”. Uma 

mudança de horizonte de expectativa, portanto, no qual se reativam as 

esperanças teleológicas no progresso da humanidade – evoquemos o que 

subjaz às esperanças de organização razão dos conflitos sociais quando se 

propõe a reconstrução do projeto da modernidade via racionalidade 

comunicativa, ou ainda às esperanças de inclusão social quando pensamos nas 

lutas por reconhecimento. 

 

Há então nesse exagero algum vínculo com a catástrofe. Busca-se, por um lado, 

antecipá-la com a imaginação e com a razão para que, com isso, se possa criar 

meios de evitar a sua efetivação na realidade. Nesse sentido, trata-se de um 

procedimento metodológico profilático. Por outro lado, Adorno também 

enfatiza que Auschwitz indica que a catástrofe já aconteceu. Sendo assim, 

trata-se de uma profilaxia de uma doença que já se instalou e é preciso lutar 

para que ela não se repita, para que não ocorra recidiva — reincidência essa 

que sabemos ter corrido de diversas maneiras. Há então um trabalho com o 

futuro, mas também com o passado; como registra o título da palestra, trata-se 

da “elaboração do passado”. Esse elemento teológico também estaria presente 
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no trabalho de Spengler ao refletir sobre o “ocaso”, de quem Adorno delimitou 

distinções. As diferenças residem sobretudo no elemento apologético 

presente na tese do “declínio”, que é afastado pelo teor da crítica da ideologia 

presente no exagero. 

 

O incômodo do leitor com o pessimismo de Adorno pode ter aparecido 

também em momentos como o capítulo de Sade na Dialética do esclarecimento. 

Alguns poderiam se perguntar: seria mesmo necessário para criticar Kant 

chegar ao ponto de elogiar Sade? Ele é descrito como uma espécie de 

ultra-iluminista que assume a “tarefa de levar o Esclarecimento a se horrorizar 

consigo mesmo” (ADORNO; HORKHEIMER, 1985, p. 111). Nisso reside um 

aspecto fundamental para entender o interesse dos autores pelo escritor. Sade 

não “distorce” (Idem) os problemas do esclarecimento, pode-se dizer que ele 

faz como a dialética: ele vai até o extremo em seu propósito. “Ele não recorre a 

doutrinas harmonizadoras” (Idem) travejadas em um otimismo da natureza 

humana. Sade faz parte da tradição dos “escritores sombrios da burguesia” 

(Idem) que inclui Hobbes, Schopenhauer, Nietzsche e Freud – todos 

pessimistas quanto à natureza humana – entre aqueles que não se iludem com 

a pureza da razão formalista, que admitem seu duplo vínculo tanto com a moral 

quanto com a imoralidade, com o crime. É nesse contexto que Adorno e 

Horkheimer afirmam: “só o exagero é verdadeiro” (Idem). Essa orientação 

pode ser compreendida com a caracterização feita do efeito de “escândalo” da 

obra do libertino. O escândalo, a polêmica via exagero, tem uma intenção 

retórica deliberada. Conforme outra máxima reiterada10, trata-se forçar o 

pensamento a pensar contra si mesmo: “assustado com a própria imagem 

refletida no espelho, o pensamento abre uma perspectiva para o que está 

situado além dele” (Idem, p. 110). 

10  Por exemplo, Minima moralia (1993, p. 164, 168) e Dialética Negativa (2009, p. 123, 302). 



142 

 

Voltando à palestra de 1959, vemos a articulação de diagnóstico de época – 

agora da redemocratização alemã – organizado por essa da orientação pelo 

exagero e a expetativa de transformação social. 

 
Na medida em que ressaltei o que não aparecia, não dei a 

atenção devida ao que não pode passar despercebido à 

reflexão: a constatação de que na democracia alemã de 1945 

até hoje a vida material se reproduziu de um modo mais 

próspero do que jamais aconteceu antes, fato que é relevante 

inclusive por um prisma sociopsicológico. Não seria 

excessivamente otimista afirmar que a democracia alemã não 

vai mal, nem vai mal também a elaboração efetiva do passado, 

desde que se lhe garanta tempo e muitas outras coisas. Só 

que existe no conceito de ter tempo algo de ingênuo e 

contemplativo no mau sentido. Nem nós somos meros 

espectadores da história do mundo transitando mais ou 

menos imunes em seu âmbito, e nem a própria história do 

mundo, cujo ritmo frequentemente assemelha-se ao 

catastrófico, parece possibilitar aos seus sujeitos o tempo 

necessário para que tudo melhore por si mesmo.  (ADORNO, 

2006, pp. 44-45). 

 

Talvez cause espanto ver Adorno afirmando que a democracia alemã “não vai 

mal”. Ele concede então que tenham ocorrido avanços, em especial em 

“prosperidade material”, e que eles não sejam “irrelevantes”. Ocorre aqui algo 

semelhante ao que vimos na interlocução com Enzensberger. A concessão ao 

argumento de que ele poderia até estar errado aparece ao lado da afirmação 

de que algo ainda pior subjacente à sua afirmação permanece. Até pode ser 

possível o gesto poético sem cinismo, mas a noção de vida a ele pressuposta se 

esfacelou – há então um alto risco nesse gesto, caso se busque uma 

experiência estética verdadeira. Da mesma forma, até pode ser correto e não “ 

excessivamente otimista” a compreensão de um progresso no pós-guerra. O 

problema é que esse progresso pressupõe um tipo particular de paciência. 
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Desde que se “garanta o tempo” do progresso, será possível observá-lo. 

Adorno, contudo, vê nessa perspectiva histórica um traço “ingênuo e 

contemplativo”. Ela pressupõe uma noção de passividade no sujeito, 

justamente o que a orientação do exagero busca combater. Trata-se de uma 

concepção do sujeito como “espectadores” e “imunes” ao curso do mundo, que 

com o passar do “tempo necessário” se desenrola de maneira a sempre 

melhorar. Uma visão cúmplice da violência do processo histórico que, 

portanto, ignora justamente o caráter catastrófico desse movimento de 

reiteração do “sofrimento perene”.   

 

SOFRIMENTO E INTERPRETAÇÃO 

 

É então a urgência da transformação que orienta essa aproximação da 

verdade. Se assim for, apenas uma visada pessimista pode ser fiel à realidade. 

São os escritores sombrios que se tornam realistas. Essa atitude não é apenas 

uma maneira de descrever melhor um objeto. É sobretudo uma aposta na 

possibilidade de sua modificação. É, com isso, também uma forma de romper 

com a tradição correspondencialista de verdade por meio de uma 

interpretação (Deutung).  

 

Acerca da noção de interpretação, Adorno está em diálogo novamente com 

Freud. Na psicanálise, além da sexualidade, do inconsciente e do 

individualismo, também a interpretação pode ser considerada sempre um 

exagero. Por mais que se espere do analista empatia e que ele tente evitar o 

Freud denominava de “analise selvagem”, mesmo assim, uma interpretação 

sempre tem algo de selvagem. A interpretação nunca é absolutamente precisa, 

sua precisão descritiva é necessariamente limitada. Pode haver um exagero 

que, por exemplo, pressuponha um sofrimento maior do que o real ou que 

subestime a dor de um sintoma. Seja como for, a aposta do analista é que, com 
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a interpretação, possa ser produzido algo novo, ou seja, que a interpretação 

possa, com uma nova descrição dos sintomas, de fato, instaurar uma outra 

realidade. 

 

A interpretação psicanalítica visa, portanto, transformação. Retomando a aula 

inaugural, esse traço, de “buscar uma construção de figuras e imagens feitas a 

partir da realidade” (ADORNO, 2018, p. 444), que consiste num elemento 

central da psicanálise e de toda “filosofia interpretativa”, deve ser aliado a uma 

concepção materialista. Na década de 30, ele propunha um tipo de junção 

entre Freud e Lúkacs: “a inflexão para a ‘escória do mundo dos fenômenos’ 

proclamada por Freud tem validade para além do âmbito da psicanálise, tal 

como a inflexão da filosofia social avançada em direção à economia não se deve 

meramente à preponderância empírica da economia, mas também à exigência 

imanente da interpretação filosófica” (Idem, pp. 445-446). Algo desse projeto, 

como vimos, se modifica com o acréscimo da orientação pelo exagero. A noção 

de interpretação com que Adorno trabalha, além disso, guarda semelhança 

tanto com essa noção psicanalítica e materialista como também com a noção 

musical11. Quando um maestro enfatiza certos aspectos de uma composição 

para um certo público, por exemplo, sua interpretação abre novas 

possibilidades de audição. 

 

Há um aspecto a ser sublinhado nessa noção de interpretação que busca 

oferecer, por meio do exagero, acesso à verdade. O elemento retórico 

presente na ideia de exagero pode ser compreendido por meio do que Adorno, 

na Dialética negativa, denomina de “momento expressivo” (2009, p. 24). Para a 

filosofia, o modo de apresentação de seus conteúdos não é “algo externo e 

11  Devo a Eduardo Socha a referência à ideia de interpretação na música, a quem agradeço. 
Para um desenvolvimento desse argumento, pode-se retomar Em defesa de Bach contra seus 
admiradores (1951). Ali, Adorno chega a falar como seria uma “verdadeira interpretação” 
musical, aquela que realiza uma “radiografia da obra” (1998, p. 142) que não se atém 
cegamente à partitura, mas realiza uma reflexão sobre a atualidade da obra e sua relação com 
o ouvinte. 
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extrínseco, mas imanente à sua ideia” (Idem). Mas em que sentido 

compreender essa ideia de expressão? Não se trata, certamente, da 

exteriorização de uma interioridade, de afetos ou vivências de qualquer âmbito 

mais autêntico do Ego. Expressão pressupõe, no entanto, ainda alguma relação 

com a subjetividade, por isso continua fazer sentido o uso desse termo. Há, 

contudo, uma inversão na compreensão da subjetividade – afinal, como vimos, 

a individualidade se esfacelou. O mais íntimo não é apartado da totalidade. Há 

um elemento objetivo no sujeito. É exatamente essa objetividade inscrita na 

subjetividade que é preciso exprimir.  Vejamos uma boa sintetize essa ideia 

 
A necessidade de dar voz ao sofrimento é condição de toda 

verdade. Pois sofrimento é objetividade que pesa sobre o 

sujeito; aquilo que ele experimenta como seu elemento mais 

subjetivo, sua expressão, é objetivamente mediado. 

(ADORNO, 2009, 24). 

 

Sofrimento e verdade estão, portanto, intimamente relacionados. Mas por que 

emprestar voz a ele é condição de toda verdade? Emprestar voz ao sofrimento 

é buscar oferecer a possibilidade para sua expressão. Nisso encontramos uma 

forma particular de vincular sociedade e indivíduo. O que marca nossa 

sociedade, desde o processo de formação infantil, mas também a sociabilidade 

adulta não é a comunicabilidade, a cooperação comunitária. Adorno baseia-se 

em Freud, sua ênfase na noção de trauma e repressão oferece subsídios 

teóricos para a uma fenomenologia do indivíduo no capitalismo, o que resulta 

em uma fisiognomonia da vida danificada. Os laços intersubjetivos são atados 

por conflitos, o caráter que se forma, é resultado desses traumas. Na palestra 

“Psicanálise Revisada” de 1952, Adorno afirma que a personalidade se forma 

por um processo que consiste em um “sistema de cicatrizes, que somente 

poderiam ser integradas sob sofrimento, e nunca completamente” (ADORNO, 

2015). É, portanto, um processo de integração que nunca se completa e cujo 
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cimento é o sofrimento. Em suma, “perpetrar essas feridas é propriamente a 

forma pela qual a sociedade se impõe ao indivíduo” (Idem). 

 

É nesse sentido que podemos retomar a última frase do excerto citado da 

palestra sobre a verdadeira elaboração do passado: “o perigo é objetivo, não 

localizado primariamente nos seres humanos”. O perigo passa pelos seres 

humanos, está incrustado na subjetividade, mas tem sua origem sobretudo na 

sociedade. O perigo reside em um tipo de sociedade que se forma pela 

dominação, que só pode criar coesão produzindo formas de sofrimento, ou 

seja, bloqueios que instituem uma forma de “vida danificada”. Assim, a 

expressão do sofrimento abre a possibilidade de compreensão e crítica dos 

processos sociais. Sendo o conceito de sofrimento uma maneira de condensar 

nosso processo de socialização, não estamos limitados à subjetividade. Há uma 

dimensão corporal desse processo. No processo de abstração da história da 

racionalidade há algo que sobra. Isso que ficou de fora nesse processo de 

hipóstase é exatamente o corpo. Adorno chega a afirmar que a “dor” e a 

“negatividade” são o “motor do pensamento dialético” (Idem, p. 173).  Por isso, 

o “mais mínimo rastro de sofrimento sem sentido no mundo experimentado 

infringe um desmentido a toda a filosofia da identidade que gostaria de desviar 

a consciência da experiência” (Idem p. 173). Sendo assim, uma filosofia crítica 

deve se ancorar na ideia da “supressão do sofrimento” (Idem). Ela realiza uma 

crítica imanente dessa negatividade, que sem delinear os contornos 

obstruídos de outra forma de vida, aponta para uma utopia. 

 

Neste artigo, procurou-se sugerir que, em ao menos nestes dois pontos, o 

sofrimento como motor da crítica e o aparente pessimismo como identificador 

de tendências, o impulso crítico que orienta o projeto filosófico de Adorno 

guarda atualidade. Sem dúvida, seria necessário para avaliar atualidade da 

obra de Adorno como um todo analisar, por exemplo, a pertinência ainda hoje 
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de suas discussões sobre a questão da indústria cultural, ainda mais diante das 

mais recentes transformações da escuta musical, que se distanciou ainda mais 

das salas de concerto e dos formatos físicos dos discos rumo a audição em 

plataformas. Seria o caso também de pensar as transformações 

contemporâneas do capitalismo para avaliar a atualidade de sua concepção de 

dialética. Alguns aspectos de sua teoria já antecipam  traços da vida no mundo 

neoliberal — como a mobilização da interioridade e o psíquico para o trabalho, 

como a não separação entre tempo livre e trabalho —, mas é claro que isso não 

seria suficiente para afirmar que a obra de Adorno em sua totalidade persista. 

Esse artigo tem uma pretensão mais modesta. Não se trata dessa avaliação 

global, mas mostrar a atualidade disso que se chamou aqui de um impulso 

crítico, mais especificamente desses traços, a orientação da crítica pelo 

sofrimento e a  forma do exagero. 

 

Em conjunto, eles podem ajudam a evitar caminhos de falsa conciliação 

funcionando como profilaxia contra ilusões de integração social que deixam 

intactas as estruturas sociais. Se aquilo que há setenta anos parecia 

pessimismo, hoje se mostra realismo. Com o acirramento das tendências de 

dominação e a urgência de uma transformação radical, caso ainda se queira 

pensar em espécie humana, não se mostram mais exageradas ideias que, por 

exemplo, afirmavam não ser mais possível a poesia após Auschwitz. De forma 

simbólica, desde a queda do muro de Berlim, a dificuldade reside também na 

ausência de caminhos; os obstáculos à emancipação não ruíram com o muro. É 

bem conhecida a condenação adorniana da práxis irrefletida e da adoção de 

vias violentas para revolução, mas elas não podem ser tidas com obstáculo 

para uma teoria que almeje transformação radical da sociedade. Dessa postura 

crítica analisada aqui, destaquemos  a orientação pelo exagero que manifesta a 

sensibilidade ao sofrimento e à urgência para romper com a violência do curso 

do mundo; traços esses que se mostram extremamente atuais para lidar com o 

contexto ainda mais agudo de catástrofe. 
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