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11 de setembro: violência, luto e (des)humanização em  

Judith Butler

Resumo

O presente artigo propõe uma reflexão sob a perspectiva filosófica de 

Judith Butler a respeito da violência como política de luto, adotada, pelo 

governo dos Estados Unidos, em resposta ao emblemático episódio do 

ataque às torres gêmeas. Esta estratégia política, pautada na vingança, 

evidenciou a desumanização de vidas e assombra o presente. Neste sen-

tido, por meio de uma breve contextualização histórica sobre o 11 de 

setembro, apresentar-se-ão as considerações de Judith Butler sobre a ins-

titucionalização da precariedade de certas vidas – a fim de revisitar a 

necessidade de se produzir uma política ética cujo objetivo seja combater 

os ciclos de violência e a invisibilidade de vidas não enlutáveis, aquelas 

indignas de reconhecimento.

Palavras-chave: 11 de setembro; Judith Butler; violência; luto;  

(des)humanização.

_

September 11: violence, mourning and (de)humanization in  

Judith Butler

Abstract

This article proposes a reflection from the philosophical perspective of 

Judith Butler regarding violence as a policy of mourning, adopted by the 

US government in response to the emblematic episode of the attack on the 

Twin Towers. This political strategy, which was based on revenge, evi-

denced the dehumanization of lives and haunts the present. In this sense, 

through a brief historical context about September 11th, Judith Butler’s 

considerations about the institutionalization of the precariousness of cer-
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tain lives will be presented – in order to revisit the need to produce an 

ethical policy whose objective is to combat the cycles of violence and the 

invisibility of lives that cannot be grieved, those unworthy of recognition.

Keywords: September 11; Judith Butler; violence; mourning; (de)huma-

nization.

_

11 de septiembre: violencia, duelo y (des)humanización en 

Judith Butler

Resumen

Este artículo propone una reflexión desde la perspectiva filosófica de Ju-

dith Butler en torno a la violencia como política de duelo, adoptada por el 

gobierno estadounidense en respuesta al emblemático episodio del aten-

tado a las torres gemelas. Esta estrategia política, basada en la venganza, 

evidenció la deshumanización de vidas y acecha el presente. En ese sen-

tido, a través de un breve contexto histórico sobre el 11 de septiembre, se 

presentarán las consideraciones de Judith Butler sobre la institucionali-

zación de la precariedad de ciertas vidas – para revisitar la necesidad de 

producir una política ética cuyo objetivo sea combatir los ciclos de vio-

lencia y la invisibilidad de vidas que no pueden ser lamentadas, aquellas 

indignas de reconocimiento.

Palabras clave: 11 de septiembre; Judith Butler; violencia, duelo;  

(des)humanización.
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O desejo de libertar-se do passado [...] não se justifica porque o passado 

de que se quer escapar ainda permanece muito vivo.

Theodor W. Adorno

Introdução

Por que falar do chamado “11 de setembro”? Qual a relação do epi-

sódio com Judith Butler? Que impacto este marco histórico ainda  

alimenta hoje?

Resumidamente, no dia 11 de setembro de 2001, os Estados Unidos so-

freram quatro ataques terroristas organizados pela Al-Qaeda de Osama 

Bin Laden: dois aviões se chocaram com as famosas Torres Gêmeas, um 

avião atingiu o prédio do Pentágono e um último avião caiu após atrito 

entre passageiros e terroristas. Embora haja teorias não comprovadas em 

relação à legitimidade destes eventos por parte da Al-Qaeda, o fato é que, 

o 11 de setembro influenciou e ainda influencia algumas decisões estadu-

nidenses; duas delas são peculiares: as invasões ao Afeganistão em 2001 

e ao Iraque em 2003, ocorrendo esta última sem autorização do Conselho 

de Segurança da ONU; e a outra é a permanência da lei USA Patriot Act 

(Lei Patriótica) de 26 de outubro de 2001. Além disso, enfatizou-se a 

figura de um Outro inimigo a ser exterminado, infringindo a Declaração 

Universal dos Direitos Humanos de 1948.

Dessa forma, o 11 de setembro é, nos dias atuais, um episódio a ser revis-

to, no esforço de se refletir sobre a violência, mesmo que na época seus 

efeitos tenham sido banalizados e exauridos pela mídia do mundo todo. 

Para isso, recorre-se, principalmente, ao livro Vida Precária: Os poderes 

do luto e da violência, o qual reúne cinco ensaios escritos a partir da 

análise dos movimentos estadunidenses consequentes ao 11 de setembro.
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Ainda que a questão da desumanização de sujeitos e corpos considerados 

fora da norma seja recorrente na obra butleriana – pelo menos, desde 

Problemas de gênero – foi o 11 de setembro que escancarou a existência 

de pessoas e coletividades violentamente tratadas como não humanas. 

Assim, o evento histórico contribuiu para traçar novas perspectivas na 

produção filosófica de Judith Butler, para além da questão de gênero e das 

sexualidades dissidentes.

Precisamente em 2004, ano de publicação de Vida precária nos Estados 

Unidos, a autora se vale de um diálogo crítico pautado, sobretudo, nos 

estudos de Sigmund Freud e Emmanuel Levinas. Segundo a filósofa e 

pesquisadora Aléxia Bretas, em seu artigo “A Condição Inumana: O Pa-

pel do Negativo na Ética da Vulnerabilidade de Judith Butler”, existem

 
três proposições seminais para a teoria butleriana, articula-
da em torno da noção de “vida precária”: (1) o ingresso da 
vida biológica (zoé) na arena política; (2) a interpelação do 
“rosto” como vulnerabilidade; e (3) o reconhecimento do 
“inumano” como negativo do Homem e, ao mesmo tempo, 
condição de sua humanização (BRETAS, 2017, p. 2).

Por meio de três textos fundamentais, “Explicação e isenção, ou o que 

podemos ouvir”, “Violência, luto, política” e “Vida precária”, esses itens 

servirão de recursos para a análise dos caminhos traçados posteriormente 

ao 11 de setembro, com o desenho de um cenário mais suscetível a jogos 

políticos em condições de determinar quais vidas são passíveis de serem 

protegidas contra a vulnerabilidade e o sofrimento. 

Por isso, este trabalho se presta a se deter nos ensaios butlerianos sobre 

violência, luto e (des)humanização – três elementos inseparáveis em sua 

teoria – a partir do episódio do ataque ao World Trade Center, debatendo 
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sobre a escolha de fazer guerra como política de luto, a impossibilidade 

de enlutar e a construção maniqueísta entre o eu e o outro, com a finali-

dade de, principalmente, resgatar duas questões: há vidas que podem ser 

violentadas? Há vidas que não podem ser enlutáveis? 

Políticas de luto

No prefácio de Vida Precária: Os poderes do luto e da violência, Butler 

afirma que é legítimo o medo que assombrou a população estadunidense, 

pois houve uma percepção de que o outro pode nos ferir, nos machucar e 

nos matar motivado pelo seu próprio desejo. Contudo, o que não é legí-

timo é a vingança como política de luto, pensando em uma política ética, 

já que outras vidas inocentes não podem morrer em nome de uma suposta 

justiça. Como ela mesma diz, “se estivermos interessados em deter esses 

ciclos a fim de produzir resultados menos violentos, é sem dúvida impor-

tante nos perguntarmos o que pode ser feito como política de luto além 

de uma guerra” (BUTLER, 2019b, p. 10), porque nossa vida depende de 

outras vidas e esta relação de interdependência não é finita, por mais que 

haja exércitos bem estruturados e sólidos. 

A exemplificar, o fato de os Estados Unidos serem um país hegemônico 

não evitou ataques terroristas em seu território, ou seja, a vida de pessoas 

que se feriram ou que morreram frente a um atentado dependia da não 

violência deste outro que cometeu o crime. Indubitavelmente, o território 

estadunidense é menos suscetível à violência arbitrária haja vista que é 

um dos países que mais gasta com defesa1, entretanto, não é possível 

dizer que todas as vidas que nele habitam estejam seguras. Se o país, 

mesmo enfrentado o terror em 2001, não se configura como alvo de vio-

lência generalizada súbita, por que a noção de “vida precária” parte deste 

lugar? Segundo a autora, quando se é a vítima da violência, há um espaço 
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factível para debate, reflexão e estudos sobre outras vidas violentadas e 

que, frequentemente, não produzem comoção. Há espaço também para se 

pensar por que a violência é o caminho mais fácil para muitos chefes de 

Estados e organizações. 

Em “Explicação e isenção, ou o que podemos ouvir”, a filósofa reco-

nhece dois fenômenos sociais em ascensão com a política de luto: cres-

cimento do “anti-intelectualismo” e “da aceitação da censura na mídia” 

(BUTLER, 2019b, p. 21), uma vez que aqueles que buscavam explicações 

para o atentado e aqueles que pronunciaram contra a guerra no Afeganis-

tão (como sinônimo de vingança) eram negativados. Houve um grande 

esforço político e midiático para silenciar intelectuais; apenas com o pas-

sar dos anos e com o desenrolar da guerra, o debate começou a esquentar. 

Para Butler (2019b, p. 22), inevitavelmente, refletir sobre as causas desta 

guerra “seria encontrar um conjunto de desculpas”. Neste sentido, o pre-

sidente Bush afastou a população de questionamentos com um discurso 

binário: ou “nós” ou “eles”; ou seja, qualquer crítica à conduta adotada 

pelo governo americano foi interpretada como estar a favor “deles”, os 

terroristas. Por isso, a dificuldade da mídia e de muitos intelectuais se 

posicionarem contra a barbárie. 

Um dos mais ousados intelectuais a se pronunciar de forma contundente 

foi Noam Chomsky, autor do livro 11 de Setembro publicado em novem-

bro de 2001, nos Estados Unidos. Esta obra é composta de entrevistas 

feitas com o linguista, filósofo e ativista político após o atentado. Uma 

informação bastante significativa, por vezes repetida em suas falas, rela-

ciona-se ao fato de a violência praticada pelos Estados Unidos ser legiti-

mada enquanto a mesma violência exercida por outro país pode não ser 

aceita e, inclusive, chegar a ser punida. 
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Esta análise pode ser comprovada pela definição do que é terrorismo pre-

sente no United States Code Congressional and Administrative News:

(Um) ato de terrorismo quer dizer qualquer atividade que 
a) envolva um ato violento ou uma séria ameaça à vida hu-
mana que seja considerado delito pelos Estados Unidos ou 
qualquer outro Estado, ou que seja delito assim reconheci-
do, se praticado dentro do território jurisdicional america-
no ou de qualquer outro Estado; e b) aparente (i) ser uma 
intimidação ou coerção à população civil; (ii) influencie a 
política governamental por meio de intimidação ou coerção; 
ou (iii) ameace a conduta de um governo por um assassinato 
ou sequestro2.

A partir do significado, propositalmente radicado nas primeiras páginas 

do livro, Chomsky começa suas entrevistas trazendo questões importan-

tes sobre a conduta privilegiada de um Estado, pois a definição de ter- 

rorismo aplica-se a outros países adeptos desta prática de violência, mas 

que não são advertidos ou julgados por tais ações. Por isso, o autor afir-

ma que a “guerra ao terrorismo” é propaganda para legitimar violência 

a corpos marginalizados, invisíveis. Afinal, “a guerra ao terrorismo” não 

tinha como objetivo extinguir o terrorismo; ela foi, propositalmente, um 

ato terrorista. Ou seja, o U.S Code revela que “os Estados Unidos são um 

Estado líder do terrorismo, assim como os países que se constituem seus 

principais aliados” (CHOMSKY, 2005, p.17). Esta conclusão corajosa 

pode ser confirmada pela “interrupção dos comboios de caminhões que 

forneciam a maior parte dos alimentos e outros suprimentos à população 

civil do Afeganistão” (CHOMSKY, 2005, p. 62-63), ou seja, cidadãos 

inocentes foram abandonados e deixados para morrer sem que estas vidas 

gerassem comoção. “Eles são partidários do Talibã? Não. São vítimas do 

Talibã. Muitos deles, refugiados em seu próprio país, proibidos de deixar 

o Afeganistão” (CHOMSKY, 2005, p. 62-63). No próprio site da ONU, 

há dados importantes sobre a violência vivida por civis no Afeganistão. 
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De 2010 a 2019, foram mais de 100 mil vítimas invisíveis3, as quais vi-

vem ou viveram de forma precária, e o mundo não parou para chorar ou 

para pedir, mesmo que virtualmente, “#prayforAfeganistan”.

Diante desses elementos comprobatórios, Butler vem se somar às inquie-

tações de Chomsky quando afirma que 

o termo “terrorista” é usado, por exemplo, pelo Estado isra-
elense para descrever qualquer ato de resistência palestina, 
mas nunca para designar suas próprias práticas de violência 
estatal. O termo também é usado por Putin para descrever a 
luta da Chechênia pela independência, lançando seus pró-
prios atos de violência contra essa província como ações 
justificadas de legítima defesa nacional. (BUTLER, 2019b, 
p. 24)

O que deve se pensar aqui é que existe uma distorção do termo “terroris-

mo”. Ainda que haja de fato um atentado contra os Estados Unidos, não 

é justificável uma “agressão ilimitada” (BUTLER, 2019b, p. 24), terro-

rista, para combater o terrorismo sofrido; justamente, porque terrorismo 

recebe um significado abstrato dependendo de quem o sofre e de quem 

o pratica. Essa distorção semântica é perigosa e usurpa direitos de civis, 

os quais não são cúmplices ou apoiadores de atentados terroristas. De 

que forma ações injustas como estas são possíveis? No primeiro ensaio 

de Vida Precária: Os poderes do luto e da violência, o que se enquadra 

como terrorismo ou não terrorismo é oriundo de uma narrativa em pri-

meira pessoa cuja pauta é a experiência de sofrimento e luto; simultane-

amente, isso impede “uma descentralização do ‘eu’ narrativo dentro do 

domínio político internacional” (BUTLER, 2019b, p. 27).

A narrativa que recentraliza o “eu” garante a autodefesa. Se de um lado 

há esse discurso, do outro, há uma esquerda que culpabiliza os Estados 
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Unidos pelo ataque; e nessa disputa de narrativas, a raiz da violência é 

negligenciada. O que Butler quer dizer com sua argumentação é que ma-

tar os culpados pelo 11 de setembro e instituir uma invasão militar não re-

solvem a causa do problema; culpar a vítima pelo ataque ou apenas rever 

as condições para a violência também não oferece uma política ética para 

lidar com a situação. Sem considerar tais conflitos desde as suas origens, 

“falharemos em assumir a responsabilidade coletiva por uma compre-

ensão completa da história que nos conduziu a essa conjuntura.”, isto é, 

Butler reforça a necessidade de se pensar coletivamente para que se pos-

sa de fato buscar intervenções plausíveis que protejam todas as vidas. A 

disputa por narrativa negligencia, em especial, as vidas invisíveis. Sendo 

assim, a filósofa pretende resgatar o coletivo a partir do luto. 

Violência e luto

Primeiramente, é relevante apresentar o conceito de luto tão presente nos 

escritos filosóficos de Judith Butler. Ela faz referência ao texto de Freud, 

“Luto e melancolia”, no seu primeiro livro, Problemas de gênero, no ca-

pítulo “Freud e a melancolia do gênero”.  Já em Corpos que importam, 

o luto coletivo é analisado para além das instâncias intrassubjetivas. No 

capítulo, “Melancolia e os limites da performance”, ela fala sobre a po-

litização profunda do luto em torno dos que morreram em decorrência 

da AIDS. Por sinal, o NAMES Project Quilt é citado pela autora como 

o maior exemplo de um projeto de luto coletivo, o qual tem o mérito de 

inscrever e reinvocar os muitos nomes de pessoas que pereceram sem 

direito sequer a um funeral (2019a, p. 386).

A pesquisadora Carla Rodrigues (2021, p. 29) apresenta casos semelhan-

tes situados no Sul global como “As mães da Praça de Maio” na Ar-

gentina e os movimentos de mães em luto por filhos assassinados pela 
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polícia no Rio de Janeiro e em São Paulo. Segundo ela, essas iniciativas 

coletivas têm o mérito de encorajar o luto e reivindicar este direito como 

fundamental a todas as vidas. Este clamor é, aliás, a espinha dorsal da 

tragédia de Antígona, a qual permite a Butler tecer novas reflexões em 

torno do conceito de luto4. Revisitando a tragédia grega, Butler, depara-se 

com duas visões: “por um lado, nem todos os mortos têm o mesmo di-

reito de ser enlutados, como comprova a proibição de Creonte ao enterro 

de Polinices; por outro, nem todos os vivos têm o direito de reconhecer 

seus mortos, como comprova a punição imposta por Creonte a Antígona” 

(RODRIGUES, 2021, p. 29). Em virtude de tal violação de direitos, 

passa a ser um problema para Butler pensar o luto como uma 
categoria que marca a diferença entre uma vida que teve va-
lor e outra que não teve. Por isso, ela toma a reivindicação 
do luto em Antígona não apenas como uma mulher enfren-
tando o poder do Estado, mas como paradigma do luto como 
luta por reconhecimento interditado (RODRIGUES, 2017, 
p. 331).

Nesta interpretação da tragédia, o luto deixa de ser encarado como uma 

dimensão apenas ética ou clínica, passando a ser compreendido também 

em sua dimensão política (RODRIGUES, 2021, p. 29).

Assim, com esta bagagem analítica, Butler compreenderá, a partir do 11 

de setembro, que o direito natural de enlutar e ser enlutado está sendo 

dificultado ou mesmo impedido. No ensaio “Violência, luto, política”, 

cujo respaldo está nos textos freudianos Luto e Melancolia e O Ego e o 

Id, três perguntas provocativas se impõem já no início do texto: “Quem 

conta como humano? Quais vidas contam como vidas? O que concede a 

uma vida ser passível de luto?” (BUTLER, 2019b, p. 40)
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Para a filósofa, uma possibilidade de resposta seria o “nós”, pois, inde-

pendentemente, de quem sejamos e de onde estejamos, há um “tênue” 

(2019b, p. 40) laço que nos conecta: o luto que já vivemos ou que ainda 

vivemos em comum embora haja “nossas diferenças de lugar e história” 

(2019b, p, 40). Neste ponto, ela reflete sobre as perdas que constantemen-

te sofremos, um anúncio sobre nossa vulnerabilidade e nossa elaboração 

do luto. Contudo, esta fragilidade não atravessa a todos os corpos da 

mesma maneira e com a mesma intensidade assim Butler reconhece que 

grupos minoritários são muito mais expostos à violência, portanto, certas 

vidas são mais vulneráveis que outras. De modo substancial,

somos constituídos politicamente em parte pela vulnerabili-
dade social dos nossos corpos – como um local de desejo e 
de vulnerabilidade física, como um local de exposição pú-
blica ao mesmo tempo assertivo e desprotegido (BUTLER, 
2019b, p. 40).

Dessa forma, o grupo queer e a população negra, por exemplo, apresen-

tam um corpo mais vulnerável às violências físicas, verbais e psicológicas 

perpetradas socialmente. Sabemos que, ao longo do tempo, determinadas 

leis, costumes, instituições, políticas e discursos têm corroborado com a 

exclusão e a marginalização de tais corpos até hoje. Um estudo feito pela 

Coalition Solidarité Brésil reuniu dados estatísticos para alertar França e 

Europa a respeito da violência sofrida por estes corpos marginalizados no 

Brasil. “No primeiro semestre de 2020, os números mostram um aumento 

de 6% no número de pessoas mortas pela polícia em comparação com o 

primeiro semestre de 2019” (2021, p. 5) e mais da metade destas mor-

tes acometem os corpos negros. O Artigo 5.º da Constituição de 1988, 

ainda que assegure que “todos são iguais perante a lei, sem distinção 

de qualquer natureza, garantindo-se [...] a inviolabilidade do direito à 

vida, à liberdade, à igualdade, à segurança e à propriedade”, não cumpre 
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seu papel. O Brasil, por exemplo, é o país que mais mata transexuais no 

mundo segundo o levantamento da Trans Murder Monitoring, que reuniu 

informações de 80 países e apontou o registro de 4.639 mortes de 2008 a 

2022. O Brasil sozinho foi responsável por 37,5% desse total de mortes, 

o que correspondeu a 1.741 assassinatos5.  

Em junho de 2020, a CNN divulgou dados em relação às mortes por co-

ronavírus: pretos e pardos representavam 57% dos óbitos num contexto 

sem direito aos rituais de sepultamento6. Neste sentido, “embora lutemos 

por direitos sobre nossos próprios corpos, os próprios corpos pelos quais 

lutamos não são apenas nossos. O corpo tem sua dimensão invariavel-

mente pública” (BUTLER, 2019b, p. 46).

Não sendo apenas nosso, o corpo exige certas condições sociais para ser 

reconhecido, cuidado e protegido. Em Discurso de ódio, Butler reme-

mora o famoso caso de Rodney King e expõe elementos comprobatórios 

de que o corpo permeia uma esfera pública. O corpo de King enquanto 

“dimensão pública” foi violentado brutalmente por quatro policiais, en-

tretanto os agentes foram absolvidos em 1992 a partir de uma inversão de 

narrativa: a violência foi legitimada uma vez que foi usada como proteção 

aos corpos dos quatro policiais que supostamente estariam em perigo.

 

Ademais, os discursos de ódio têm sido autorizados perigosamente. Para 

Butler (2021, p. 23), numa leitura de Toni Morrison, a injúria é autorizada 

e se finca devido ao poder linguístico exercido pelo Estado e pela censu-

ra praticada por ele. O caso debatido pela filósofa para desenvolver seu 

argumento é da década de 1990: um jovem branco queimou uma cruz7 

em frente a casa de uma família negra. A Câmara Municipal de St. Paul 

decretou o adolescente culpado com base no discurso não protegido, ou 
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seja, a simbologia do discurso enquadra-se como palavra belicosa, po-

rém a Suprema Corte dos Estados Unidos discordou do decreto alegan-

do que a queima da cruz deve ser interpretada como discurso protegido, 

isto é, liberdade de expressão. Sendo assim, “o tribunal afirma seu poder 

linguístico conferido pelo Estado” (2021, p. 93) com a manutenção da 

violência. Observa-se assim a carga ambígua da linguagem, pois ela que 

“pode sustentar o corpo”, garantir direitos e defesa, “pode também ame-

açar sua existência”. (BUTLER, 2021, p. 18).

Estes episódios justificam a existência de vidas precárias, vulneráveis às 

violências e invisíveis. Sendo vidas insignificantes, poderão ser alvejadas 

de maneira permissiva. Quando os Estados Unidos promovem a chamada 

“guerra ao terrorismo”, as vidas afegãs foram autorizadas, no plano do 

discurso, a serem perdidas. Conforme afirma Butler: 

não existem obituários para as vítimas da guerra que os Es-
tados Unidos infligem, e eles não podem existir, [...] pois 
se uma vida não é digna de luto, ela não é bem uma vida; 
ela não se qualifica como uma vida e não é digna de nota. A 
vida já está desenterrada, se é que pode vir a ser enterrada 
(BUTLER, 2019b, p. 55).

Os grupos dominantes não se importam com estas vidas nem se ofen-

dem com estas mortes. A existência de palestinos ofende a um deter-

minado contingente israelense, assim como as pessoas queer ofen-

dem os conservadores cristãos; mas como é possível que o ataque 

a humanos não ofenda outros humanos? Diante de tal paradoxo, “a 

função do luto na filosofia de Butler é a de constituir um laço so-

cial a partir da experiência de perda” (RODRIGUES, 2021, p. 30), 

de modo a termos nossa humanidade corporificada, reconhecida  

e preservada.
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Política e ética

Nesta perspectiva, o quinto ensaio “Vida Precária” desenvolve melhor 

esta reflexão em busca de uma conclusão em diálogo com a teoria do 

“rosto” do filósofo Emmanuel Levinas para propor uma ética política  

não violenta.

Dessa forma, ela inicia seu texto abordando o discurso enquanto “au-

toridade moral”, que “nos constitui primeiramente contra nossa própria 

vontade ou, talvez, posto de maneira mais apropriada, antes da formação 

da nossa vontade” (2019b, p. 159). Este tipo de discurso busca uma pa-

dronização coletiva e, de alguma forma, inibe outras formas de ser e estar 

no mundo. Teríamos, neste caso, uma violência contra a subjetividade, 

pois ao não pertencer a estrutura hegemônica, a vida do subversivo será 

negada e sua vida não será passível de luto.

Butler ilustra este fato no plausível questionamento: 

Por que será, por exemplo, que o Iraque é chamado de ame-
aça à segurança do “mundo civilizado”, enquanto os mísseis 
lançados pela Coreia do Norte e até mesmo a tentativa de 
sequestro de reféns em barcos dos Estados Unidos são cha-
mados de “questões regionais”? (BUTLER, 2019b, p. 159-
160).

Por meio desta reflexão, a noção de “rosto” é introduzida com as palavras 

do filósofo lituano-francês: 

A abordagem do rosto é o modo mais básico de responsa-
bilidade [...] O rosto não está diante de mim (en face de 
moi), mas acima de mim; é o outro antes da morte, olhando 
através da e expondo a morte. Em segundo lugar, o rosto 
é o outro que me pede para não deixá-lo morrer sozinho, 
como se fazer isso fosse me tornar um cúmplice de morte. 
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Assim o rosto me diz: você não matará. Na relação com o 
rosto, sou exposto como um usurpador do lugar do outro. O 
célebre “direito à existência” que Spinoza chamou de co-
natus essendi e definiu como o princípio básico de toda a 
inteligibilidade é desafiado pela relação com o rosto. Assim, 
o meu dever de responder ao outro suspende o meu direito 
natural à autossobrevivência, le droit vitale. Minha relação 
ética de amor pelo outro decorre do fato de que o eu não 
consegue sobreviver sozinho, não consegue encontrar sen-
tido dentro de seu próprio ser-no-mundo (LEVINAS, 1985 
apud BUTLER, 2019b, p. 160-161).

Portanto, o conceito levinasiano não representa uma parte do corpo hu-

mano. É ontologicamente o Outro representado por uma ética da não 

violência: “não matarás”. No entendimento de Butler, compreender o sig-

nificado do “rosto” é “estar desperto para o que é precário na vida de um 

outro, melhor, para a precariedade da própria vida.” (2019b, P. 164). Nas 

palavras de Aléxia Bretas (2017, p. 6), o que Butler diz é que “responder 

ao clamor do rosto – para além ou aquém de sua própria humanidade –, 

quer dizer despertar para aquilo que é precário em outra vida ou mesmo 

para aquilo que é precário à vida em si”.

Ademais, o “rosto” de Levinas oferece à tradição judaica um estudo emi-

nente de uma relação ética entre ser e outro, justamente, porque reco-

nhecer o outro é reconhecer que não somos sozinhos, que nossa vida de-

pende de outra vida. Num contexto de duas guerras mundiais, o filósofo 

examina uma alteridade esquecida com o ser ocupando espaços centrais 

em que se intensificou a ideia da autopreservação, autossobrevivência e 

autodefesa, as quais tendem a absolver o recurso à violência. Por isso, a 

ética do “rosto” busca invalidar estas justificativas, pois “estar em relação 

com o outro face a face é ser incapaz de matar” (LEVINAS, 1986 apud 

BUTLER, 2019b, p. 168).
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Mas uma pergunta pode ressoar ainda: por que a ética judaico-cristã do 

“não matarás” falha a ponto de as guerras não terem um fim? Uma pos-

sível primeira resposta vincula-se ao que discutimos anteriormente numa 

perspectiva butleriana sobre o luto – o mandamento “não matarás” falha 

quando não se percebe a interdependência entre os países, as culturas e 

entre os seres. Estar cego à necessidade de um coletivismo vulnerabiliza 

algumas vidas que não são passíveis de luto, sendo, portanto, insignifi-

cantes ou invisíveis. Já uma segunda aferição, complementar à primeira, 

provém, intencionalmente, do desenrolar levinasiano da ética do “rosto”. 

Com base nela, Butler constata que o “rosto”, que não é exatamente uma 

face humana, produz, midiaticamente, desumanização ao oferecer uma 

imagem personificada do sujeito; de forma maniqueísta, impõe quem é a 

representação do “bem”, e quem é a do “mal”. Os considerados “vilões”, 

consequentemente, deixarão de sere considerados humanos, não promo-

vendo comoção e tendo suas mortes silenciadas; ou seja, terão uma vida 

precária. Isso explica alguns fatos históricos como o massacre armênio, 

o extermínio nazista, o genocídio de Ruanda e o massacre curdo. Como 

Butler defende, uma compreensão de como se dá a construção da hu-

manização e da desumanização exigiria um estudo mais aprofundado. 

No entanto, aponta que a humanização pela imagem está relacionada a 

um processo de identificação e desidentificação (2019b, p. 176). Na obra 

Freud e os não-europeus, o autor Eduard Said destaca que o período 

subsequente à Segunda Guerra Mundial potencializou os não-europeus 

por meio da descolonização dos países africanos e da imigração, logo o 

mundo passa a ser menos europeu. Por outro lado, reforça-se a ideia de 

construção de uma identidade por intermédio da alteridade, isto é, o esta-

belecimento do eu, partindo da ideia do não-eu. Dessa forma, é possível 

humanizar a imagem do eu e desumanizar a imagem do não-eu. 



112

 • 3/1 • 2023 • ISSN
: 2763-7689 

Recortando parte da realidade, cria-se um simulacro que promove iden-

tificação; e neste esquema maniqueísta, o espectador se identifica com 

o “herói” e se desidentifica com o “vilão”. Em consequência, o “vilão” 

pode padecer e morrer. Ela nos recorda que

na campanha inicial da guerra contra o Iraque, o governo dos 
Estados Unidos anunciou seus feitos militares como um fe-
nômeno visual avassalador. O fato de o governo e das forças 
armadas dos Estados Unidos chamarem isso de estratégia 
de “choque e pavor” sugere que eles estavam produzindo 
um espetáculo visual que entorpeceria os sentidos e, como 
o próprio sublime, deixaria de lado a capacidade de pensar 
(BUTLER, 2019b, p. 179).

A fim de reconectar as realidades, Butler propõe a construção de imagens 

mais verdadeiras, que capturem a realidade do Outro com o qual não me 

identifico. Ter imagens que publiquem a vida do Outro é uma tentativa de 

desmistificar o sistema unilateral que mata vidas inocentes em nome do 

“Bem”. Além deste Outro que é reconhecido como passível de sofrimen-

to, há um Outro que é igualmente passível de sofrimento, mas que se en-

contra na posição de “não humano”; ou seja, sua dor não gera comoção, 

como no caso das pessoas em situação de rua. 

Butler exemplifica este trabalho de construção de imagens a partir de 

algumas imagens heroicas que ocuparam as principais páginas do “New 

York Times”. Como resultado da guerra ao Afeganistão, jovens mulhe-

res foram fotografadas sem a burca como um suposto ato de libertação 

ou mesmo de agradecimento aos Estados Unidos. Acerca das produções 

midiáticas, a filósofa arguiu 

nossas câmeras não apenas o capturaram, mas também pro-
videnciamos para que tal rosto capturasse nosso triunfo e 
agisse como a razão de nossa violência, da incursão contra a 
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soberania, da morte de civis. Onde está a perda nesse rosto? 
E onde está o sofrimento por causa da guerra? De fato, pa-
rece que o rosto fotografado escondeu ou deslocou o rosto 
no sentido levinasiano, uma vez que não vimos ou ouvimos 
nenhuma vocalização de luto ou agonia nele, nenhum en-
tendimento sobre a precariedade da vida (BUTLER, 2019b, 
p. 173).

De maneira bastante reflexiva, Noam Chomsky coloca-se de acordo com 

esta análise butleriana. Em suas entrevistas de 2001, debate sobre eventos 

e pronunciamentos de líderes norte-americanos que endossam a existên-

cia de vidas precárias amalgamadas ao par antitético bem x mal, uma vez 

que o discurso que sustentou a “guerra ao terror” foi o do “NÓS somos 

bons, ELES são maus” (CHOMSKY, 2005, p. 158).

Quando se investe em construções de poder por meio da linguagem e 

das imagens, o trabalho de representação da violência possui mais êxito, 

porque há um processo de identificação e desidentificação concernente a 

formas intersubjetivas de se legitimar a violência. Um exemplo claro é 

dado por Butler na ocasião em que ela propõe a seguinte análise sobre as 

figuras de Osama Bin Laden, Yasser Arafat e Saddam Hussein:

O que foi feito com esses rostos na mídia? Eles então sendo 
enquadrados, certamente, mas eles também estão se enqua-
drando em tal moldura. E esse resultado é invariavelmente 
tendencioso. Esses retratos da mídia são muitas vezes ma-
nejados a serviço da guerra, como se o rosto de Bin Laden 
fosse o próprio rosto do terror, como se Arafat fosse o rosto 
da mentira, como se o rosto de Hussein fosse o rosto da tira-
nia contemporânea (2019b, p. 171-172).

Dessa forma, a filósofa ratifica a influência da mídia e do discurso para 

negar a importância de determinadas vidas. Vidas que são inexistentes e, 

portanto, não passíveis de luto. Na figura do rosto, cria-se a separação, a 



114

 • 3/1 • 2023 • ISSN
: 2763-7689 

diferenciação. Por isso, há popularidade neste nacionalismo estaduniden-

se como sinônimo de terrorismo, pois o estadunidense quer sua seguran-

ça, quer se proteger e se a fisionomia de Bin Laden é a do próprio terror, 

aquele não se identifica com este, nem com quem este se pareça. Os de-

fensores do terrorismo assim o fazem devido ao medo da fragilidade de 

seu corpo que poderia, hipoteticamente, ser ferido ou morto pelo inimigo. 

Um exemplo mais recente é a invasão da Rússia à Ucrânia. Este confli-

to recebe maior atenção midiática em relação a outras guerras existen-

tes neste momento como é o caso da negligenciada guerra do Iêmen. A 

Ucrânia conta com a solidariedade dos países ocidentais e evidencia uma 

diferença no tratamento entre seus refugiados e aqueles vindos da Áfri-

ca e do Oriente Médio. Além disso, discursos equivocados reafirmam a 

existência de vidas precárias. Em fevereiro, o repórter Charlie D’Agata 

afirmou que “este não é um lugar – digo com todo o respeito – como o 

Iraque e o Afeganistão, que viram conflitos por décadas. Esta é uma ci-

dade relativamente civilizada, relativamente europeia”8. Diogo Bercito, 

autor do blog “Orientalísssimo”, apropriou-se desta fala desumanizadora 

para argumentar que os mesmos países que se negaram a receber refugia-

dos sírios, iraquianos e afegãos, hoje são compassivos e solidários com 

refugiados ucranianos.

Conclusão

Mesmo tendo sido publicadas em 2004, as críticas butlerianas, infeliz-

mente, ainda são pertinentes; as notícias nacionais e internacionais não 

nos deixam esquecer o passado. Uma guerra ainda é uma opção de polí-

tica de luto e a construção do não-eu como o inimigo a ser aniquilado se 

potencializa na grande mídia. A amplitude das redes sociais e o poder da 
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linguagem em determinados Estados já acionaram um botão de alerta de 

que algumas vidas permanecerão na precariedade, no não direito à vida.

Dessa forma, Vida Precária: Os poderes do luto e da violência, em es-

pecial, deve ser revisitado enquanto não encontramos uma política ética 

em prol do reconhecimento de todas as vidas como dignas de serem vivi-

das, valorizadas e enlutadas quando perdidas. O modelo político vigente 

pautado num ciclo de violência legitimado pelo discurso de “nós” contra 

“eles”, é rigorosamente insustentável. Há um discurso de que a barbárie 

está sempre e apenas nas mãos de nossos inimigos, daquele que é consi-

derado como o outro, aquele que, por meio de determinada visão, passa 

a ser considerado o inimigo. Revisitar o passado que não passou é criar 

condições para que a dignidade humana seja universalmente respeitada 

à luz do reconhecimento, da vulnerabilidade e da interdependência de 

todas as vidas como aquilo que une a despeito das contingências. 

Finalmente, uma política de luto deve, antes de mais nada, se precaver 

contra a promoção de um individualismo exacerbado que narra uma his-

tória apenas em primeira pessoa do singular. Aceitar que o luto nos obri-

ga a transformações, conectando-nos a outras vidas igualmente enlutá-

veis, pode ser um impulso para a realização da promessa de uma vida 

digna a todos, encorajada pela prática coletiva de uma política ética da  

não violência. 
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Notas

1. Em 2022, por exemplo, o gasto foi de 766 bilhões de dólares. Dados 

disponíveis em: 

2. Esta tradução corresponde a uma nota de rodapé presente no livro 11 

de setembro, de Noam Chomsky, 2005, p. 17. O texto em inglês apresenta 

a seguinte referência consultada pelo autor: (United States Code Con-

gressional and Administrative News. 98º Congresso, Segunda Sessão, 19 

de outubro de 1984, volume 2, parágrafo 3077, 98 STAT. 2707 {West 

Publishing Co. 1984}).

3. Dado presente no site da ONU. 

4. Na peça, os filhos de Édipo fazem um acordo para se revezarem no 

poder; contudo, Etéocles recusa-se a passar o poder para seu irmão Poli-

nices, isto é, ele não cumpre o que era justo. Como vingança, Polinices 

refugia-se na cidade rival e lá arquiteta um ataque a Tebas a fim de tomar 

o poder. Na batalha, os irmãos duelam e morrem. Após o fratricídio, Cre-

onte, irmão de Jocasta, torna-se o novo rei e determina que o corpo de 

Polinices não receberá as honrarias fúnebres devido conspirar contra sua 

pátria. O corpo de Etéocles, por sua vez, é digno de sepultamento. An-

tígona, irmã de Etéocles e de Polinices, decide conceder a este um enterro 

digno, pois não o fazer, significaria subverter as leis naturais. Creonte, ao 

saber da desobediência de Antígona, a condena à morte.

5. Dados disponíveis em: https://transrespect.org/en/map/trans-murder-
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-monitoring/#. Indicado na referência bibliográfica como TMM Absolute 

numbers (2008 – Sept 2022).

6. Dados seguindo a seguinte referência: CARVALHO; DURAN; VIÑAS, 

2020.

7. Ação adotada pela Ku Klux Klan a fim de intimidar suas vítimas.

8. Fala retirada do texto de Bercito, referenciado como BERCITO, 2022.
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