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Democracídio: estado de exceção nas periferias brasileiras 

do século XXI

Resumo

Em 2014, um grupo de jovens habitantes da periferia brasileira filmou 

Democracídio. O documentário faz um diagnóstico da democracia bra-

sileira na periferia. Falar da violência aqui traz um diferencial na voz de 

quem filma, pessoas que a sofrem diretamente e pretendem construir um 

novo tipo de imagem. Se havia um consenso de que vivíamos em um 

Estado democrático de direito após a ditadura militar, o mesmo não se 

podia dizer dos bairros onde os produtores moravam, locais em que ainda 

perduravam expedientes como a tortura, o desaparecimento de corpos e 

as execuções sumárias. Na verdade, na periferia ainda permanecia um 

Estado de exceção. O objetivo deste artigo é, a partir do filme Democra-

cídio e da imagem realizada por um grupo periférico, debater os aspectos 

autoritários na recente democracia brasileira. Para tanto, fazemos uma re-

lação com as teses em Sobre o conceito de história, de Walter Benjamin, 

e mobilizamos autores como Edson Teles, Vladimir Safatle e Seligman-

n-Silva. Adentramos os temas do estado de exceção, apagamento históri-

co, história dos oprimidos e ação revolucionária, mostrando como a vio-

lência contemporânea no Brasil tem origem em um passado silenciado.

Palavras-chave: Violência, Periferia, Cinema, Estado de exceção.

_

Democracídio: a state of exception in the Brazilian outskirts of  

the 21st century

Abstract

In 2014, a group of young people from the Brazilian outskirts filmed De-

mocracídio. The documentary makes a diagnosis of Brazilian democracy 
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in the outskirts. Talking about violence here brings a differential in the 

voice of those filming, people who suffer it directly and intend to build a 

new type of image. If there was a consensus that we lived in a democratic 

state of law after the military dictatorship, the same could not be said of 

the neighborhoods where the producers lived, places where expedients 

such as torture, disappearance of bodies and summary executions still 

persisted. In fact, a state of exception still remained in the outskirts. The 

purpose of this article is, based on the film Democracídio and the image 

made by a group from the outskirts, to discuss the authoritarian aspects 

of recent Brazilian democracy. To do so, we make a relationship with 

the theses On the concept of history, by Walter Benjamin, and mobilize 

authors such as Edson Teles, Vladimir Safatle and Seligmann-Silva. We 

enter the themes of the state of exception, historical erasure, history of the 

oppressed and revolutionary action, showing how contemporary violence 

in Brazil originates in a silenced past. 

Keywords: Violence, Outskirts, Cinema, State of exception.

_

Democracídio: un estado de excepción en las periferias brasileñas 

del siglo XXI

Resumen

En 2014, un grupo de jóvenes de la periferia brasileña filmó Democra-

cídio. El documental hace un diagnóstico de la democracia brasileña en 

la periferia. Hablar aquí de violencia trae consigo un diferencial en la 

voz de quienes filman, personas que la sufren directamente y pretenden 

construir un nuevo tipo de imagen. Si había consenso en que vivíamos 

en un estado democrático de derecho después de la dictadura militar, no 

podía decirse lo mismo de los barrios donde vivían los productores, lu-

gares donde aún persistían expedientes como la tortura, la desaparición 
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de cuerpos y las ejecuciones sumarias. De hecho, aún quedaba un estado 

de excepción en la periferia. El objetivo de este artículo es, a partir de 

la película Democracídio y la imagen realizada por un grupo periférico, 

discutir los aspectos autoritarios de la democracia brasileña reciente. Para 

ello, hacemos una relación con las tesis Sobre el concepto de historia, de 

Walter Benjamin, y movilizamos a autores como Edson Teles, Vladimir 

Safatle y Seligmann-Silva. Entramos en los temas del estado de excepci-

ón, borrado histórico, historia de los oprimidos y acción revolucionaria, 

mostrando cómo la violencia contemporánea en Brasil se origina en un 

pasado silenciado.

Palabras clave: Violencia, Periferia, Cine, Estado de excepción.
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Introdução

Brasil, 2022, país que tem sua recente democracia abalada. Há um as-

sombro em boa parte da sociedade com a ascensão de ideias que pare-

ciam superadas, como a possibilidade de um golpe de Estado liderado 

por um presidente de extrema direita. Desde 2013 o país entrou em uma 

convulsão social com fatos que apontam para uma ruptura institucional: 

o questionamento da polarizada eleição de Dilma Rousseff, o golpe par-

lamentar contra a presidente eleita, a prisão do ex-presidente Lula e a 

eleição de Jair Bolsonaro, 2018, ex- capitão do exército e apologista da 

ditadura militar. Isso sem falar no assassinato da vereadora Marielle Fran-

co, no fortalecimento de grupos neonazistas e na ascensão da censura,  

entre outros. 

A sociedade, incluindo setores da elite, da mídia e da classe média vem se 

mobilizando contra a ameaça iminente da extrema direita. Quem poderia 

dizer que após 21 anos de ditadura, a construção da mais sólida Consti-

tuição da nossa história e os fatos que ocorreram no mundo após a queda 

muro de Berlin chegaríamos aonde estamos? Como seria possível o re-

nascimento de ideias que pareciam superadas na história da humanidade? 

Talvez porque tais ideias nunca estiveram adormecidas.

Se é verdade que existe uma diferença entre um Estado mais fechado 

e um mais aberto, também é verdade que a violência contra os pobres 

nunca deixou de existir. Antes mesmo dos fatos descritos acima e do con-

texto atual já podíamos notar que o Estado de direito nunca chegou nas 

periferias brasileiras. Operações policiais em larga escala, prisões ilegais, 

tortura, execução, invasão de casas sem mandado são alguns dos expe-

dientes praticados pelo Estado em morros e favelas. A desculpa é um 

inimigo interno, não por coincidência, que mora sempre no mesmo lugar. 
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Foi nesse contexto que nasceu o filme Democracídio, produzido pelo 

coletivo de cinema periférico Companhia Bueiro Aberto (coletivo locali-

zado na cidade de Guarulhos, grande São Paulo). É um filme de revolta 

que já sinalizava em 2014 para um fascismo que sempre esteve aí, como 

diz Walter Benjamin, o estado de exceção que é a regra. Primeiramente, 

vamos ambientar nesse artigo o contexto cinematográfico em que o filme 

foi realizado. Depois, vamos trazer o texto Sobre o conceito de história, 

de Walter Benjamin, para debater alguns temas que o filme aborda, mais 

precisamente, o estado de exceção nas periferias, o apagamento histórico 

que resulta na violência atual e a história dos oprimidos que guia a ação 

revolucionária. O filme é o fio condutor pelo qual chegamos a Benjamin 

e também a alguns autores brasileiros, como os professores Edson Teles 

e Vladimir Safatle, que escreveram artigos sobre autoritarismo brasileiro 

no livro O que resta da ditadura. Nossa discussão se dá em torno da ideia 

de um estado de exceção que perdura na democracia devido ao apaga-

mento histórico, a eliminação da memória dos oprimidos do passado que 

ainda clamam por justiça.

Quando Manuel filmou Deus e o diado na terra do Sol

Em 1965 Glauber Rocha escreveu o manifesto A Estética da Fome. O 

texto, que sintetizou as ideias do recente movimento Cinema Novo, afir-

ma uma estética terceiro mundista e diz: 

De Aruanda a Vidas Secas , o Cinema Novo narrou, des-
creveu, poetizou, discursou, analisou, excitou os temas da 
fome: personagens comendo terra, personagens comendo 
raízes, personagens roubando para comer, personagens ma-
tando para comer, personagens fugindo para comer, perso-
nagens sujas, feias, descarnadas, morando em casas sujas, 
feias, escuras: foi esta galeria de famintos que identificou 
o Cinema Novo com o miserabilismo tão condenado pelo 
Governo, pela crítica a serviço dos interesses antinacio-
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nais, pelos produtores e pelo público – este último não su-
portando as imagens da própria miséria (ROCHA, 1965,  
p. 2).

Entender o povo, sua identidade, denunciar sua miséria e conscientizá-lo 

para que sua situação mude, eis a base do Cinema Novo, eis o movimento 

que via na câmera um fuzil pronto para atirar imagens contra o colonialis-

mo. Para aqueles cineastas do final dos anos 50 e começo dos 60, entre os 

quais podemos citar Nelson Pereira dos Santos, Cacá Diegues, Joaquim 

Pedro de Andrade, Paulo César Saraceni, entre outros, o cinema brasi-

leiro nunca havia se aprofundado nos problemas brasileiros até então. E 

se a fome era tema frequente nos filmes dos cinemanovistas, também a 

violência que o povo sofria.

Em uma época de otimismo brasileiro, após a construção de Brasília e 

florescimento de diversos movimentos culturais, período do CPC (Cen-

tro de Cultura Popular) da UNE (União Nacional dos Estudantes) e de 

governos considerados mais progressistas, da mobilização da esquerda 

em torno da linha nacional-popular, o Brasil, que vislumbrava um futuro 

contra o atraso colonial, adentrou em um dos períodos mais sombrios da 

sua história, a ditadura militar de 1964. Diante do golpe de Estado, os 

cineastas se reviraram para pensar o que deu errado. Onde estava a força 

desse povo do qual tanto falavam? 

Embora os cineastas tenham se preocupado legitimamente com as ques-

tões populares, havia ainda um abismo entre eles, membros da classe mé-

dia e da elite, e os famintos que buscavam atingir. Tal abismo é abordado 

pelo professor Jean Claude Bernardet no livro Cineastas e imagens do 

povo, obra que desenvolve a ideia de “modelo sociológico”: 
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Todos iniciam seu filme com uma determinada visão da so-
ciedade já esquematizada em problemas que provêm mais 
da leitura de livros de sociologia que de um contato direto 
com a realidade que iriam filmar: a favela. As estórias foram 
elaboradas para ilustrar ideias preconcebidas sobre a reali-
dade, que ficou assim escravizada, esmagada por esquemas 
abstratos (BERNARDET, 1967, p. 24).

 

O povo apareceria como a voz da experiência de miséria e violência que 

confirmaria o modelo sociológico pré-estabelecido pelos cineastas. Para 

Bernardet, esse foi um dos motivos de os filmes não terem tido tanta ade-

são popular. 

Com seus conflitos e méritos, o Cinema Novo influenciou toda uma tra-

dição do cinema brasileiro ao filmar o povo e seus problemas. Mas exis-

te uma reviravolta no começo dos anos 2000 que marca tal relação, o 

surgimento de cineastas oriundos de bairros periféricos, desde favelas 

até aldeias indígenas e ocupações de moradia. Não vou aqui me alongar 

sobre o movimento que se convencionou chamar “Cinema de Quebrada”, 

“Cinema de Periferia”, “Cinema de Comunidade”, entre outros termos. 

Cito dois estudos importantes para compreender a produção de realizado-

res periféricos, o livro Reinventando a cidade: uma etnografia das lutas 

simbólicas entre coletivos vídeo-ativistas nas periferias de São Paulo, 

2017, do antropólogo Guilhermo Aderaldo, e o filme etnográfico Cinema 

de Quebrada, 2009, da antropóloga Rosi Satiko.  Os dois estudos partem 

das periferias de São Paulo, onde a maioria dos coletivos se formaram.

Se na época do Cinema Novo o tema da violência contra os populares 

estava muito presente, o mesmo se pode dizer do cinema (comercial) 

brasileiro contemporâneo. Segundo o professor Márcio Seligmann-Silva, 

em artigo intitulado Violência e cinema: um olhar sobre o caso brasileiro 

hoje, comentando o controverso Tropa de Elite, 2007, de José Padilha: 
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Na linha de representação deste filme (Tropa de Elite), temos 
antes dele o Cidade de Deus (2002), de Fernando Meirelles, 
e o Carandiru (2003), de Hector Babenco. Já na linha docu-
mental encontramos Notícias de uma Guerra Particular, de 
Kátia Lund e João Moreira Salles (1999), e o Prisioneiro da 
Grade de Ferro (Auto-Retratos), 2003, de Paulo Sacramen-
to. Existem dezenas de outros filmes de ficção e de docu-
mentários em que a questão da violência no Brasil constitui 
o foco da narrativa. Obras como Central do Brasil (uma fic-
ção de Walter Salles, 1998) tratam de um tipo específico de 
violência, o tráfico de crianças e de seus órgãos, no contexto 
da violência socioeconômica. Estamira, um documentário 
de Marcos Prado de 2005, produzido por José Padilha, apre-
senta um verdadeiro espetáculo (que considero obsceno) da 
miséria e da loucura, na pele de uma catadora de lixo no Rio 
de Janeiro  (SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 98).

Para muitos dos cineastas periféricos, uma questão ainda marcava o ci-

nema brasileiro: Quem está por trás das câmeras? E tal pergunta vinha 

de um incômodo de quem via seu rosto na tela o tempo todo, mas repre-

sentado de uma maneira estereotipada. Em 2009 o coletivo NCA produz 

Videolência, direção coletiva, filme que busca questionar a imagem que o 

cinema contemporâneo, junto da mídia sensacionalista, faz dos habitan-

tes da favela. É uma imagem que violenta, que retira a subjetividade, que 

torna espetacular o sangue dos periféricos. Para boa parte desses cineas-

tas, que também escreviam suas reflexões na Revista de Vídeo Popular, 

periódico que teve 5 edições no ano de 2010, o Cinema Novo estereoti-

pou o povo, mas havia um sentido político de transformação no qual eles 

se referenciavam. Já o cinema contemporâneo é discurso ideológico da 

classe dominante, entretenimento da violência, como diz a pesquisadora 

Ivana Bentes, uma espécie de “cosmética da fome”. 

Para Seligmann-Silva, ao comentar Carandiru:

A falta de distanciamento e a busca da empatia fácil são 
as marcas destas produções. Este filme retém da tradição 
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da tragédia apenas o espetáculo da dor e o gesto de empa-
tia e piedade, esvaziando todo o jogo complexo em torno 
da ansiada e nunca atingida justiça (posta como horizon-
te impossível, mas que é sempre o pano de fundo do trá-
gico e de seus sucedâneos) (SELIGMANN-SILVA, 2008,  
p. 100).

 

Os cineastas periféricos não necessariamente vão desenvolver uma pro-

dução apenas para responder ao cinema comercial, mas vão denunciá-lo, 

começando por mudar a classe de quem está atrás das câmeras. Alexan-

dre Passarelli, membro do coletivo Tá na Tela, escreveu na edição 5 da 

Revista de Vídeo Popular: “O Videolência e o Panorama da Arte na Pe-

riferia (Peu Pereira, 2010), hoje, independentemente de serem documen-

tários, estão para nós como Deus e o diabo e Vidas secas estiveram para o 

Cinema Novo, mas a grande diferença é que agora também estamos atrás 

das câmeras. Salve, pros parceiro!” (PASSARELLI, 2010).

Manuel é personagem protagonista do filme Deus e o diabo na terra do 

céu, Buscapé é protagonista de Cidade de Deus. Imagine o Manuel fil-

mar Deus e o diabo na terra do sol? Imagine o Buscapé filmar Cidade de 

Deus? Talvez nem fariam esses filmes. Agora, aqueles famintos de que 

falava Glauber estão com a câmera na mão e as ideias na cabeça. Isso não 

quer dizer que esses cineastas vão necessariamente construir uma ima-

gem “correta”, “pura”, “verdadeira”, “representativa” da periferia. Isso 

não quer dizer, de antemão, que todo filme feito na periferia é mais legí-

timo do que todo filme feito pela classe média. Isso não quer dizer que 

todo filme de periferia tenha que falar de violência e miséria. Mas há sim 

uma peculiaridade quando aquele que sofreu violência policial faz um 

filme sobre violência policial, as marcas das porradas estão no seu corpo, 

na sua memória, na sua videografia. 
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Assim surge Democracídio, 2014, filme produzido pelo coletivo Compa-

nhia Bueiro Aberto no mesmo ano em que o grupo inicia sua trajetória no 

cinema. Engasgado na garganta dos produtores, há todo um histórico de 

violência policial que sofreram, prisões em movimentos sociais, amigos 

assassinados e situações diversas de tortura e violência que presenciaram. 

Havia uma revolta com um país que apresentava um consenso em torno 

da democracia, mas que nas periferias predominava o estado de exceção, 

a suspensão do ordenamento jurídico do dito Estado de direito. 

Estado de exceção nas periferias brasileiras

Democracídio se inicia com o áudio do então deputado Ulisses Guima-

rães promulgando a constituição de 1988: “o documento da liberdade, da 

dignidade, da democracia, da justiça social”. Em seguida, ouvimos vozes 

de diversos jornalistas televisivos exaltando o compromisso intransigen-

te com os valores democráticos, o avanço de vivermos no maior período 

de democracia da nossa história. Enquanto escutamos os discursos, numa 

tela preta aparecem as legendas, entre as quais, além do nome de mem-

bros da equipe de produção, a frase: “um filme violentado”. 

Desde o seu início, o filme trabalha com o efeito de choque e contradi-

ção. Se os discursos prezam a democracia, é possível ouvir o barulho de 

tiros e sirenes policiais. Após os créditos iniciais, vem a primeira imagem 

do filme, um homem negro sendo torturado (afogado) em um balde de 

água por um carrasco que não tem seu rosto mostrado. Simultâneo ao 

afogamento, o algoz recita as bases dos direitos humanos. Em seguida, 

imagens de arquivo também buscam trazer o efeito de choque. Ouvimos 

discursos de políticos como Sarney, Geraldo Alckmin, Lula, Dilma, Sér-

gio Cabral exaltando a tranquilidade democrática do país. Mas, enquanto 

a fala diz uma coisa, a imagem diz outra. Vemos diversas cenas de vio-
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lência policial contra indígenas, manifestantes, moradores de rua e fave-

lados. O discurso apresenta um país estável, extremamente livre, que tem 

na sua estrutura política o objetivo de defender os interesses do povo. Já 

a prática é de violência contra este povo.

Avançamos, o progresso da sociedade liberal enfim chegou ao Brasil, não 

carregamos mais a barbárie de outrora. Se tal visão predominava entre 

políticos de esquerda e de direita, a realidade apresentava o estado de 

exceção de sempre.

Walter Benjamin, nas suas teses Sobre o conceito de história, traz a ques-

tão do estado de exceção na Tese 8:

A tradição dos oprimidos nos ensina que o estado de exce-
ção em que vivemos é na verdade a regra geral. Precisamos 
construir um conceito de história que corresponda a essa 
verdade. Nesse momento, perceberemos que nossa tarefa é 
originar um verdadeiro estado de exceção; com isso, nossa 
posição ficará mais forte na luta contra o fascismo. Este se 
beneficia da circunstância de que seus adversários o enfren-
tam em nome do progresso, considerado como uma norma 
histórica. O assombro com o fato de que os episódios que 
vivemos no século XX “ainda” sejam possíveis, não é um 
assombro filosófico. Ele não gera nenhum conhecimento, a 
não ser o conhecimento de que a concepção de história da 
qual emana semelhante assombro é insustentável (BENJA-
MIN, 1985, p. 226).

Escrito na França em 1940, quando Benjamin tentava fugir da polícia 

nazista, esse texto carrega toda uma significação acerca das grandes tra-

gédias do século XX. Benjamin observara que a barbárie não era uma 

novidade, tampouco um momento atípico. O autor não presenciou o de-

senrolar da Segunda Guerra, cometeu suicídio ao ser encurralado pelo 

regime que o perseguia. 
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Era preciso combater o fascismo, tal é sua mensagem, mas o fascismo de 

sempre. O combate não se dá através de uma concepção progressista da 

história, que arrasta a classe trabalhadora para o conformismo e permite 

a ascensão de Estados totalitários. Antes de o nazismo triunfar, a social-

-democracia alemã corrompeu a classe trabalhadora com a ideia de que 

ela estava nadando com a corrente, diz ele na Tese 11: “Nada foi mais 

corruptor para a classe trabalhadora alemã que a opinião de que ela nada-

va com a corrente” (BENJAMIN, 1985, p. 227). Na época, o avanço da 

técnica e do trabalho industrial criou a ilusão do avanço social e político 

quando o que avançava era a dominação do homem e da natureza.

O estado de exceção, que se faz presente em regimes autoritários, é a 

regra quando se trata dos oprimidos. Em Democracídio, a dita estabili-

dade democrática paralisou a resistência política e criou o conformismo 

com uma sociedade que dizia caminhar para o progresso, e tal posição é 

justamente a que fortalece o avanço do fascismo. Nas periferias urbanas 

brasileiras, a liberdade e os direitos democráticos não existem. E é isso 

que o filme busca evidenciar.

O professor Edson Teles, em artigo intitulado Entre justiça e violência: 

estado de exceção nas democracias do Brasil e da África do Sul, define 

o estado de exceção da seguinte forma:

No que concerne à razão de Estado, as medidas de exceção 
não estão fora da jurisdição da estrutura legal, pois, em prin-
cípio, são medidas soberanas de governos forçados a atitu-
des extremas diante de situações emergenciais. A medida de 
emergência se assemelha ao direito à legítima defesa, que 
deveria ser considerado dentro de situação de legalidade e, 
em favor desta, ser acionado. De fato, mais importante do 
que a “verdadeira” necessidade é quem a diz, quem decide 
sobre a exceção. Não há necessidade objetiva em si; há um 
dizer sobre ela, subjetivo, que foi do rei, no Estado absoluto, 
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depois dos militares, nas ditaduras e, no Estado de Direi-
to, é do Congresso Nacional e do poder executivo (TELES, 
2010, p. 301).

	

Quem diz qual a situação de emergência e contra quem se dá a “legítima 

defesa”? No caso da ditadura militar de 64, por exemplo, foram os milita-

res que criaram a emergência (comunismo) para suspender o ordenamen-

to jurídico vigente e criar outro, pautado por atos institucionais. Ora, em-

bora as situações no Brasil da ditadura previam a suspensão de direitos, 

como o fatídico AI-5, elas não estabelecem, de forma legal, a tortura e o 

desaparecimento de corpos. Desse modo, ao mesmo tempo que o Estado 

se vale de um aparato legal, ele cria expedientes de limbo jurídico, como 

as salas de tortura da ditadura.

 

Em Democracídio, o tópico que apresenta a exceção nos bairros perifé-

ricos é chamado de “Periferia Sitiada”. Aqui, a situação de emergência, 

na visão do Estado, é o tráfico de drogas, inimigo contra o qual o poder 

público teria de se defender, razão de ser do estado de exceção. O filme 

apresenta inicialmente o projeto das chamadas Unidades de Polícias Pa-

cificadoras (UPPs), realizado entre os anos de 2010 e 2011, quando Sér-

gio Cabral era governador do Rio de Janeiro. O Poder Executivo anuncia 

“uma ação de pacificação”, mas as imagens que seguem são impressio-

nantes, referentes a uma ação na Favela da Rocinha: 18 blindados da 

marinha, 300 homens do BOPE, caveirões da PM e tanques de guerra. As 

imagens de arquivo são trechos de reportagens televisivas. Em um deles, 

a jornalista explica que todos os moradores do morro eram revistados, 

os considerados suspeitos foram detidos para averiguação. A ação conta 

com o apoio do então presidente Lula, que aparece em entrevista garan-

tindo todo suporte “para que as pessoas de bem derrotem aqueles que 

querem viver na marginalidade”.
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Segundo Rodrigo Catarse, militante do Espaço Povo Forte, esse processo 

tem um nome: “política de extermínio da juventude preta, pobre e perifé-

rica”. Se a grande ameaça é o tráfico, por que a polícia não faz operações 

como estas contra a alta burguesia que comanda, investe e administra o 

tráfico de drogas? Todavia, o discurso oficial sustenta que o combate está 

ali, na favela. Tal discurso é alimentado por programas sensacionalistas 

como o de Orlando Maquiavel, apresentador que tortura e mata um fave-

lado ao vivo em uma das cenas ficções do filme.

O professor Edson Teles aparece como um dos entrevistados e afirma: 

“Você cria o estado de guerra na sociedade, produz o fantasma da instabi-

lidade política, do desrespeito à lei, do que não é legítimo, e autoriza com 

isso o excesso. Esse estado de exceção é uma emergência maior, não tem 

emergência maior na história recente da humanidade do que uma guer-

ra”. Os entrevistados sustentam que a guerra contra a periferia é a guerra 

contra a possibilidade de resistência, o combate ao tráfico é uma forma 

de controle político.

O filme apresenta ainda a “Operação Saturação”, desencadeada na Favela 

de Paraisópolis, em São Paulo, liderada pelo então governador Geraldo 

Alckmin. A operação, que se mostra como uma forma de saturar o crime 

organizado, se tornou na verdade uma série de ações repressivas contra 

moradores, encabeçadas por um grupo de policiais denominados “Bonde 

dos Carecas”. Essas operações exemplificam um processo contínuo de 

ações policiais nas periferias, como diz Benjamin, “a continuidade da 

opressão”. No repertório de tais ações, estão execuções, prisões ilegais, 

tortura e desaparecimentos. 
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Para Seligmann-Silva:

A impressão geral que se tem nesta sociedade, a julgar so-
bretudo pelo que afirma a grande imprensa, telejornais e 
rádio, é que o abjeto/homo sacer precisa ser ritualmente ex-
pelido para que se possa garantir a integridade da socieda-
de. O estado de exceção – que para Benjamin habita toda e 
qualquer estrutura de poder, como lemos em seu «Zur Kritik 
der Gewalt» ([1921] 1974) – manifesta-se na periferia de 
modo mais explícito. Este estado necessita de inimigos para 
justificar a exceção e se manter coeso. O inimigo interno (de 
modo geral, no terceiro mundo, os pobres e marginalizados, 
que são empurrados para os morros e favelas) é apresenta-
do como o bode expiatório, matéria sacrificial, para o rito 
de catarse e manutenção do estado (SELIGMANN-SILVA, 
2008, p. 105).

Anos depois de 2014 e do lançamento de Democracídio, o fascismo bra-

sileiro não esconde mais sua face, mostra-se explícito com um golpe par-

lamentar e a eleição de um presidente herdeiro direto da ditadura militar. 

Nos termos de Benjamin, para o historiador progressista, que vê a histó-

ria como uma evolução ininterrupta da humanidade, existe um assombro 

de como em pleno século XXI ainda estão vivas as ideias de extrema 

direita, a ameaça de golpe militar, a higienização social. Ludibriado com 

a frágil democracia da nova república, esse historiador não percebeu que 

o estado de exceção nunca deixou de existir, que os mortos do passa-

do ditatorial não foram vingados e redimidos. Para o cineasta periférico, 

“materialista e benjaminiano”, não há assombro, mas a constatação do 

que ele já alertava.

Recolher os cacos do passado e redimir os mortos

Após o tópico “Periferia Sitiada” e um diagnóstico sobre o estado de 

exceção nas periferias brasileiras, Democracídio inicia um olhar mais 
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direto sobre a “História” e a maneira pela qual a vemos. Podemos pensar 

esse debate na alegoria que Walter Benjamin desenvolve na Tese IX, no 

que o autor chama de “anjo da história”:

Há um quadro de Klee que se chama Angelus Novus. Repre-
senta um anjo que parece querer afastar-se de algo que ele 
encara fixamente. Seus olhos estão escancarados, sua boca 
dilatada, suas asas abertas. O anjo da história deve ter esse 
aspecto. Seu rosto está dirigido para o passado. Onde nós 
vemos uma cadeia de acontecimentos, ele vê uma catástrofe 
única, que acumula incansavelmente ruína sobre ruína e as 
dispersa sobre nossos pés. Ele gostaria de deter-se para acor-
dar os mortos e juntar os fragmentos. Mas uma tempestade 
sopra do paraíso e prende-se em suas asas com tanta força 
que ele não pode mais fechá-las. Essa tempestade o impele 
irresistivelmente para o futuro, ao qual ele vira as costas, 
enquanto o amontoado de ruínas cresce até o céu. Essa tem-
pestade é o que chamamos progresso (BENJAMIN, 1985, 
p. 226).

Em sua crítica ao historicismo, representado pela social-democracia e 

pelo marxismo vulgar, Benjamin propõe que o historiador materialista 

(marxismo heterodoxo) tem de lutar contra a tempestade do progresso, 

que arrasta o anjo-historiador para o futuro, para a suposta marcha evo-

lutiva da humanidade, abandonando os escombros e ruínas do passado. 

O objetivo da tempestade é o esquecimento. E é justamente o esquecer 

que faz a evolução não ser da humanidade, mas da opressão, a perma-

nência de expedientes autoritários. É preciso barrar a tempestade, lem-

brar os mortos, fixar as catástrofes para entender o passado e transformar  

o presente.

Em Democracídio, podemos dividir a história em dois momentos: a 

recente ditadura e a colonização. A forma pela qual lidamos com es-

ses processos promove a manutenção das opressões passadas. Segun-
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do o professor Edson Teles, ao escrever sobre o legado autoritário da  

democracia brasileira: 

Qual o papel desempenhado pelo passado no tempo presen-
te e, em especial, o papel da memória dos anos autoritários 
na ação política atual? É possível nos esquecermos dos hor-
rores vividos e nos voltarmos para um futuro sem violência? 
Ou, a memória hiperbólica da tortura e da manipulação do 
corpo continua a habitar o cenário da democracia, fazendo 
parte do elo entre a rua e a casa, entre o político e o biológi-
co? (TELES, 2010, p. 301).

Com relação à ditadura militar, percebemos que aspectos autoritários 

continuam mesmo na democracia: como a polícia militar, que trabalha 

com um inimigo interno. No filme, os depoimentos vão no sentido de 

mostrar como a democracia atual não é tão diferente assim da ditadura. 

Tal manutenção ocorre devido ao apagamento da memória. O professor 

Vladimir Safatle, em artigo intitulado Do uso da violência contra o esta-

do ilegal, afirma que Auschwitz, o campo de concentração nazista, trouxe 

não apenas o apagamento de corpos, mas da memória:

Devemos ser sensíveis ao caráter absolutamente intolerável 
do desejo de desaparecimento. Lembremos, neste sentido, 
desta frase trazida pela memória de alguns sobreviventes 
dos campos de concentração, frase que não terminava de sair 
da boca dos carrascos: “Ninguém acreditará que fizemos o 
que estamos fazendo. Não haverá traços nem memória”. O 
crime será perfeito, sem rastros, sem corpos, sem memória. 
Só fumaça saída das câmaras de gás que se esvai no ar. Pois 
o crime perfeito é aquele que não deixa cadáveres e o pior 
cadáver é o sofrimento que exige justiça (SAFATLE, 2010, 
p. 237).

Safatle afirma esse apagamento como uma segunda morte, simbólica, que 

acaba por eliminar o crime cometido. O mais assustador é que a demo-

cracia brasileira se fez com um discurso de que sua estabilidade só seria 
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possível caso ocorresse a amnésia dos crimes cometidos na ditadura. Se 

observarmos o contexto da América do Sul, o Brasil foi o país que mais 

seguiu o ideal nazista de eliminação simbólica. De maneira cínica, os 

algozes do passado chegam a dizer que nem sequer houve crime, quando 

reconhecem, defendem ser uma mera exceção de agentes individuais ou 

tentam afirmar que era uma guerra, que havia equiparação entre o regime 

e aqueles que o confrontaram. Para Safatle, o Brasil vivia em um “estado 

ilegal”, ou seja, seu poder partia de cima para baixo, não havia liberdade 

de direitos e nem soberania popular. Era um Estado ilegítimo, que tinha 

na sua base uma falsa ameaça de comunismo, já que a esquerda pré-64 

não colocava a luta armada como prática política. Sendo assim, não se 

pode equiparar a violência do Estado ilegal com a violência daqueles que 

lutaram contra ele. 

Os crimes da ditadura, ocultados da memória brasileira, têm como re-

sultado a construção de uma democracia extremamente distorcida, sem 

participação popular e com violência estatal. Conforme aponta o profes-

sor Edson Teles, não houve abertura dos arquivos da ditadura, os crimes 

não foram punidos, diversos corpos desaparecidos não foram encontra-

dos, não houve publicização dos depoimentos das vítimas. O processo de 

abertura e transição para a democracia, conforme falava o general Geisel, 

lenta, gradual e segura, teve como dirigente o próprio grupo militar que 

já estava no poder. A lei de anistia, apesar de conquistada com muitas 

lutas da sociedade civil, foi uma maneira de os militares esconderem o 

passado, apagarem os rastros dos crimes do estado ilegal. 

A impunidade de um agente de Estado que executa nos becos e vielas 

é a mesma impunidade do torturador dos porões da ditadura. Os crimes 

esquecidos se repetem:
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Não é possível pensar a violência da ditadura, sem assumir-
mos o compromisso de responder aos atos de violência e 
tortura dos dias atuais. E também o contrário: não eliminare-
mos as balas perdidas se não apurarmos a verdade dos anos 
de terror do estado de modo a ultrapassarmos certa cultura 
da impunidade. Pois a bala perdida é, como o silêncio e o 
esquecimento, o ato sem assinatura pelo qual ninguém se 
responsabiliza (TELES, 2010, p. 318).

O Brasil preferiu “seguir em frente” para o “bem” da democracia, a ex-

ceção foi considerada como algo superado, restrita a um passado distante 

e que não precisa ser lembrada. Todavia, os rastros dos mortos e desapa-

recidos se mantém pairando na sociedade brasileira, as vozes silenciadas 

continuam a clamar por justiça:

Se há algo que deveríamos apreender de uma vez por todas 
é: não há esquecimento quando sujeitos sentem-se violados 
por práticas sistemáticas de violência estatal e de bloqueio 
da liberdade socialmente reconhecida. Se há algo que a his-
tória nos ensina é: os mortos nunca se calam. Aqueles cujos 
nomes o poder procurou anular sempre voltam com a for-
ça irredutível dos espectros. Pois, como dizia Lacan, aquilo 
que é expulso do universo simbólico, retorna no real. Por 
mais que todos procurem se livrar dos mortos, matando-os 
uma segunda vez, matando-os com essa morte simbólica 
que consiste em dizer que a morte deles foi em vão, que seu 
destino é a vala comum da história, que seus nomes nada 
valem, que não merecem ser objetos de memória coletiva, 
os corpos retornam (SAFATLE, 2010, p. 252).

Em Democracídio está claro que precisamos rememorar os fatos da re-

cente ditadura. O filme traz, em mais uma cena de ficção, a figura do 

Deputado Carlos Magno. Com seu terno refinado, entre a arquitetura 

clássica, ele ostenta um chapéu de militar, uma cruz na mão esquerda e 

um revólver na mão direita. Enquanto contempla o poder, ao fundo se 

ouve o discurso de José Sarney, retirado do filme Maranhão 66, 1966, 
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de Glauber Rocha, obra que aborda de maneira irônica a posse de Sarney 

ao governo do Maranhão. A alegoria de Carlos Magno, personagem li-

vremente inspirado no Porfírio Diaz de Terra em Transe, 1967, Glauber 

Rocha, representa a figura do político brasileiro contemporâneo, moralis-

ta, populista, que responde ao problema da fome e a todos os problemas 

sociais com uma palavra de ordem: polícia.

É preciso lembrar da ditadura, mas não somente, faz-se necessário lem-

brar de mais, da colonização, do processo autoritário que existe na so-

ciedade brasileira desde a matança de índios e negros, da escravidão, do 

silenciamento cultural, do estupro de mulheres que formou boa parte da 

nossa miscigenação. E se os opressores de agora são herdeiros e se pri-

vilegiam dos opressores do passado, o mesmo se dá na relação entre os 

oprimidos do presente e os oprimidos do passado. A mulher negra histo-

ricamente violentada está ligada à faxineira Cláudia, presa injustamente 

e arrastada pelas ruas do Rio de Janeiro pendurada na viatura da polícia 

militar, caso que ganhou repercussão nacional e que aparece no filme.

A concepção de história de Benjamin parte da perspectiva dos vencidos, 

que são também os esquecidos. O anjo da história resiste à tempestade, 

volta para o passado e recolhe os cacos, escava as ruínas, rememora os 

mortos. Ele não cessa de lembrar das violências sofridas pelas outras 

gerações, somente assim ele consegue agir no presente, vingar os mor-

tos e os redimi-los. Ele observa que todo “monumento de cultura é um 

monumento de barbárie” que carrega a exploração dos oprimidos, ele 

interrompe a marcha do progresso, dinamita o tempo homogêneo e vazio, 

colhe os fragmentos e traz o clamor de justiça dos mortos.

O anjo ergue um mosaico de fragmentos, de estilhaços da barbárie para 

mudar o presente. É o processo de montagem tão presente no cinema e 
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que está inserido dentro de uma história descontínua. Democracídio traz 

depoimentos, trechos de filmes, trechos de reportagens, sons, cenas de 

ficção, músicas para construir esse mosaico, para falar de uma história 

esquecida, ocultada, para dizer que a ação do presente se alimenta da 

força daqueles que lutaram no passado.

Revolução e ação histórica

Para Benjamin, é preciso não apenas fazer uma nova interpretação da his-

tória, mas tal interpretação tem que estar relacionada a uma ação revolu-

cionária. Nesse sentido, o autor faz a união entre materialismo e teologia 

judaica, atribuindo um caráter messiânico para a geração presente, esta 

carrega todo sofrimento das gerações anteriores e o vinga na revolução, 

enfim fazendo a justiça pelos mortos de outrora: “existe um encontro se-

creto, marcado entre as gerações precedentes e a nossa. Alguém na terra 

está à nossa espera. Nesse caso, como a cada geração, foi-nos concedida 

uma frágil força messiânica para a qual o passado dirige um apelo. Esse 

apelo não pode ser rejeitado impunemente”. (BENJAMIN, 1985, p. 223) 

O passado é carregado de uma força frágil no sentido dos diversos fracas-

sos de tentativas revolucionárias, mas é justamente a força que alimenta 

o ódio revolucionário.

A ação dos oprimidos é a revolução, a ação da classe que é sujeito his-

tórico, conforme Benjamin diz na Tese 12: “O sujeito do conhecimento 

histórico é a própria classe combatente oprimida. Em Marx, ela aparece 

como a última classe escravizada, como a classe vingadora que consuma 

a tarefa de libertação em nome das gerações dos derrotados”. (BENJA-

MIN, 1985, p. 228) O ódio e o sacrifício, adormecidos pela social-demo-

cracia alemã, são alimentados pelos antepassados escravizados e fomen-

tam a ação revolucionária.
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‘Não apenas na época de Benjamin como em quase todo o século XX, a 

revolução foi uma possibilidade real. Contudo, após o fim da União So-

viética e a queda do muro de Berlim, a esquerda passou a militar dentro 

de uma perspectiva reformista. No Brasil, os partidos ditos comunistas 

foram até legalizados, tratados como organizações que não mais amea-

çavam o sistema capitalista. A luta violenta se tornou não somente algo 

do passado como muitos militantes da luta armada na ditadura chegaram 

ao poder. Com a eleição do PT, boa parte dos sindicatos e movimentos 

sociais passaram a ter uma relação cordial com o governo, sendo absor-

vidos pelo aparato estatal.

Todavia, assim como a luta de classes não acabou também a luta revolu-

cionária. Grupos e organizações não deixaram de lado o horizonte revo-

lucionário. São pessoas dentro de tal perspectiva que o filme Democra-

cídio entrevista. Insatisfeitas com um sistema consensual em torno da 

democracia liberal, que se fazia estado de exceção nas periferias, e car-

regadas com o ódio dos antepassados escravizados, esses militantes vão 

agir no sentido de uma utopia, de uma democracia efetivamente popular.

O filme apresenta duas frentes de luta: a violenta e a cultural. Sobre a 

frente violenta, como já relatado, o contexto e as condições não são favo-

ráveis para uma resistência armada. Em meio às diversas manifestações 

que ocorriam na época em que o filme fora produzido, a resistência vio-

lenta se dava a partir das manifestações de rua, ações de enfrentamento 

à repressão policial como barricadas, lançamento de coquetéis molotov 

e pedras. Alguns entrevistados falam em agir na mesma proporção do 

sistema, usando uma frase de Malcolm X: “seremos não-violentos com 

os não violentos conosco”. Todavia, a proporção do sistema é polícia, 

armas de alto calibre, tanques, aviões, forças armadas, instrumentos que 
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os oprimidos não têm. A violência nas manifestações de rua se torna mais 

uma forma de resistir, de gritar, do que propriamente uma revolução ar-

mada. De qualquer forma, o filme tenta abrir um horizonte de que “não 

existe revolução pacífica”. Quando houver a queda do sistema capitalista, 

haverá uma luta popular armada. A pequena resistência violenta de agora 

também serve como mobilização para que as pessoas percebam que é 

possível se levantar, não apanhar calado.

Benjamin coloca que os oprimidos devem criar o verdadeiro estado de 

exceção, diferente daquele que os oprime, mas não deixa de ser estado 

de exceção. Para ele, a violência tem um papel essencial na transfor-

mação revolucionária. Em seu ensaio Para a crítica da violência, tex-

to em que analisa o papel da violência na formação do direito, o au-

tor diz que todo direito tem uma base violenta e que a classe oprimida 

precisa criar um novo direito, revolucionário, também através da vio-

lência. No filme, isso se dá pela subversão de regras criadas pelo Esta-

do opressor para impedir que os oprimidos se manifestem ou reajam à  

violência policial.

Porém, diante do contexto já explicitado, o filme parece enxergar a 

possibilidade de luta política não centralmente na resistência violen-

ta, mas na luta cultural, sobretudo na cultura periférica. Adentramos 

um panorama sobre a cultura que se faz nas periferias através de sa-

raus, encontros e reuniões nas comunidades, trabalho de conscientiza-

ção nas escolas. São atividades feitas por movimentos autônomos, que 

não se sentem representados por partidos e que dialogam com as diver-

sas linguagens artísticas: a literatura marginal, o RAP, a arte urbana e o  

cinema de quebrada.
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Conclusão

Benjamin, na tese 3, afirma que: “O cronista que narra os acontecimen-

tos, sem distinguir os grandes e os pequenos, leva em conta a verda-

de de que nada do que um dia aconteceu pode ser considerado perdido 

para a história” (BENJAMIN, 1985, p. 223). Esse é o processo longo e 

só será completado com a redenção dos oprimidos do passado. A arte 

periférica, feita por periféricos, não traz uma história apenas dos gran-

des fatos considerados pela historiografia oficial, ela caminha justamente 

em busca da memória daquelas periferias, dos anônimos não citados nos  

livros oficiais. 

Assim a arte periférica, com seu potencial estético-político, com sua ver-

dade e história, busca resgatar a memória daqueles que foram silencia-

dos, recolher os cacos, construir seu mosaico em um processo não apenas 

artístico, mas político, criador de subjetividades. E no momento histórico 

onde o sistema parece tão triunfante, a principal arma, no caso do cinema, 

é a câmera. Dessa maneira, na última cena do filme, um poeta e um pintor 

conversam na laje da quebrada sobre a violência policial que a molecada 

vem sofrendo: “A gente precisa fazer alguma coisa, mas o quê?” – per-

gunta o pintor. Para espanto dele, o poeta responde que está armado, que 

agora irá reagir, mas tira da cintura não um revólver, mas uma câmera.  

O pintor pega a câmera e filma o poeta, este tira da mochila uma poesia e 

começa a recitar, ela se inicia com uma frase de Frantz Fanon:

Enquanto não ergue as armas, o colonizado é um escravo.

Foi preciso um primeiro policial morto para que os franceses percebes-

sem um argelino.

Dos morros, dos morros
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Os moleques e as minas partem para o ataque

Na cintura uma câmera

A munição é a ideia

Prontos pra leitura,

Pra atirar imagens contra o capital

Dentro do bueiro aberto

Correndo pelas vielas

A cena sai, o retrato do gueto

O grito do gueto

Os meninos estão prontos para a guerra

Armados de Godard, Videolência, Glauber Rocha

É a poesia da favela

Sem ela, a luta não é bela.

 

A luta se torna muito mais artística, de memória, de dizer uma verdade 

contra -hegemônica. O coletivo Companhia Bueiro Aberto, após a fil-

magem de Democracídio, constrói até hoje sua trajetória no cinema pe-

riférico. E assim como muitos outros coletivos, seus filmes falam dos 

pequenos fatos, da construção dos bairros onde habitam, da cultura po-

pular, filmes com relatos de anônimos, museus pessoais, fotos, vídeos de 

arquivo, documentos, poesias, músicas, imagens da quebrada, formando 

uma história subterrânea que não deixa a tempestade do progresso arras-

tar o anjo da história para um futuro de esquecimento.
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