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Imagens do sofrimento humano segundo Butler e Sontag:

a questao da eficacia ético-politica da fotografia

Resumo

O presente artigo tem como objetivo explorar a questdo da efica-
cia ético-politica da imagem fotografica a partir de uma interlocu-
cao estabelecida por Judith Butler com alguns textos de Susan Son-
tag. Segundo Sontag, as imagens fotogréficas, ainda que capazes
de nos chocar e produzir indignagdo momentéanea diante do sofri-
mento alheio, sdo incapazes de exercer uma influéncia ética dura-
doura ou politicamente relevante sobre nossa consciéncia. Butler,
por outro lado, considera que as imagens fotograficas, ao se deslo-
carem espacial e temporalmente de maneiras ndo passiveis de se-
rem antecipadas, podem erodir quadros de inteligibilidade que im-
pedem o reconhecimento de certas formas de vida e naturalizam
as agbes que maximizam seu sofrimento — revelando-se, assim,
politicamente eficazes.

Palavras-chave: Eficacia ético-politica, Enquadramento, Imagem fo-
tografica, Reconhecimento.

Images of human suffering according to Butler and Sontag:

the question of the ethical-political effectiveness of photography

Abstract
This article aims to explore the issue of the ethical-political effecti-

veness of the photographic image based on a dialogue established
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by Judith Butler with some Susan Sontag's texts. According to Son-
tag, photographic images, even if capable of shocking us and produ-
cing momentary indignation at the suffering of others, are incapable
of exerting a lasting ethical or a politically relevant influence on our
conscience. Butler, on the other hand, considers that photographic
images, by moving spatially and temporally in ways that cannot be
anticipated, can erode frames of intelligibility that prevent the recog-
nition of certain forms of life and naturalize the actions that maximize
their suffering — thus proving to be politically effective. Keywords:
Ethical-political effectiveness, Frame, Photographic image, Recogni-
tion.

Imagenes del sufrimiento humano segun Butler y Sontag:

la cuestidn de la efectividad ético-politica de la fotografia

Resumen

Este articulo tiene como objetivo explorar el tema de la efectividad
ético-politica de la imagen fotografica a partir de un dialogo estab-
lecido por Judith Butler con algunos textos de Susan Sontag. Segun
Sontag, tales imagenes, aun que capaces de escandalizarnos y pro-
ducir una indignacién momentanea por el sufrimiento de los demas,
son incapaces de ejercer en nuestra conciencia una influencia ética
duradera o politicamente relevante. Butler, por otro lado, considera
que las imagenes fotogréficas, al moverse espacial y temporalmente
de formas imprevistas, pueden erosionar los marcos de inteligibilidad

que impiden el reconocimiento de determinadas formas de vida y na-
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turalizan las acciones que maximizan su sufrimiento — demostrando

asi su eficacia politica.

Palabras clave: Efectividad ético-politica, Enmarque, Imagen foto-

grafica, Reconocimiento.
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Imagens do sofrimento humano segundo Butler
e Sontag: a questao da eficacia ético-politica da
fotografia

Jean Rodrigues Siqueira

Quando empregamos a palavra "eficacia”, o que pretendemos
significar € o cumprimento de certo objetivo viabilizado pelas po-
tencialidades de algo. Assim, um instrumento de trabalho pode
ser dito “eficaz” quando, por meio dele, leva-se a cabo aquilo que
se pretendia realizar na ocasiao de seu emprego. Por exemplo,
uma marreta utilizada para derrubar uma parede de tijolos é efi-
caz para esse fim na medida em que efetivamente permite a ob-
tencao desse resultado. Provavelmente, um simples martelo nédo
seria eficaz para tanto, ainda que certamente seria eficaz para
fixar um prego em uma superficie de madeira — propdsito para o
qual é de se supor que ninguém pensaria fazer uso de uma mar-
reta. Claro, marretas sao instrumentos produzidos para atender
as demandas do trabalho pesado, onde o que é requerido é jus-
tamente um impacto de maior intensidade — e € nesse aspecto,
basicamente, que uma marreta difere de um martelo. Contudo, a
eficacia de uma marreta pode ser pensada mesmo quando ela
nao é utilizada para cumprir a funcdo exata para a qual foi cria-

da. Por exemplo, esse tipico instrumento para trabalhos pesados
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poderia servir de modo bastante eficaz para, sem a producao de
impacto algum, segurar uma porta a fim de evitar que o vento a
fechasse. Podemos, pois, facilmente depreender que a eficacia
de algo, no sentido em que comumente empregamos essa ex-
pressao, nada tem a ver com a realizagédo de um fim especifico
atrelado as razdes que levaram a sua concepgao, a sua criagao.
Ela tem a ver com a ideia de possibilidades de uso adequada-
mente realizadas, isto &, de cumprimento de um propdsito espe-

rado, seja la qual for.

Os termos "“eficacia” e "eficaz” nao devem aqui ser tomados, por-
tanto, no sentido em que a nocao de utilidade (xpnowoc)' foi in-
troduzida e discutida nos Ditos e feitos memoraveis de Socrates,
de Xenofonte, e no Hipias Maior, de Platdo, como uma possivel
caracteristica definidora do belo. No capitulo VIII dos Ditos, Xe-
nofonte atribui a Sdcrates a tese de que "tudo o que aos homens
for Util seréd belo (..) relativamente ao uso que disso puder fazer-
-se” (XENOFONTE, 1991, p. 115), sendo a utilidade em pauta jus-
tamente um tipo de adequacéo a fins intrinsecos a sua criagao:
"as coisas sao belas (..) para o uso a que se destinam” (XENO-
FONTE, 1991, p. 116) — dai a possibilidade de um cesto de lixo,
para o espanto de Aristipo, seu interlocutor na cena descrita por

Xenofonte, poder ser algo belo. No Hipias Maior, por sua vez, essa

1 Os textos de Xenofonte e Platao citados nesta segao tiveram sua tradugéo traba-
lhada conjuntamente com as versdes no idioma original disponiveis na plataforma
Perseus Digital Library (www.perseus.tufts.edu/hopper/).

139



definicdo do belo como util é retomada por Sdcrates quando este
afirma que "ndo séo belos os olhos (..) que parecem incapazes
de ver, porém, os aptos e empregados para esse fim”" (PLATAO,
1980, p. 12)? e que, desse modo, o predicado "belo” deve ser apli-
cado a cada objeto “considerando como cada um se originou ou
foi feito” (PLATAO, 1980, p. 13)%. De acordo com essa férmula do
belo como sendo o Util no sentido apontado, uma marreta que
segura uma porta nao poderia ser bela, exatamente pelo fato de
nao cumprir a funcdo adequada ao fim para o qual foi criada,
Desse modo, nas acepc¢des aqui discutidas, o “Util" difere do “efi-
caz” na medida em que o primeiro esta restrito a natureza ideada
da coisa, ao passo que o segundo diz respeito ao ambito das po-
tencialidades que podem se atualizar de maneiras muito diversas
e para além dos objetivos pensados ao longo das etapas de sua

concepcao e criacao.

Portanto, perguntar pela eficacia ético-politica de um produto
como a imagem ou o relato fotografico nao significa dar inicio a
uma discussao sobre a finalidade social, no sentido de um telos,

da fotografia. Embora uma investigagcdo desse tipo certamente

2 Na paginacéo das obras completas de Platédo, a chamada "edicdo Stephanus’ a
referéncia é 295c.

3 No Hipias Maior, contudo, Sécrates propde essa definicdo apenas para mostrar
sua fragilidade e descarta-la por ndo atender as exigéncias definicionais que mar-
cam os didlogos dessa primeira fase da producéo platénica (os chamamos “didlo-
gos socréticos”). A referéncia da passagem citada é 295d.
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seria interessante — isto &, a questao da "utilidade” da fotografia,
no sentido especificado ha pouco — ndo é esse o foco da aborda-
gem das ideias de Butler e Sontag aqui proposta. A questao que
nos concerne é se a imagem fotogréfica, dentre a gama de coisas
possiveis a que seu uso é capaz de se sujeitar, pode viabilizar o
alcance de objetivos de carater ético e/ou politico. Consequente-
mente, cabe distinguir a pergunta pela eficacia ética das imagens
fotograficas da pergunta por sua eficacia politica. A primeira tem
a ver com a possibilidade dessas imagens despertarem em nds
sentimentos de aprovagéo ou indignagéo diante do acontecimen-
to revelado pela imagem e, como consequéncia, com o desper-
tar de algum senso pessoal de obrigacdo e responsabilidade. A
segunda tem a ver com a mobilizacdo efetiva para acdo e para
a reacao aos poderes a nossa volta e a maneira como eles pro-
movem o tipo de sofrimento revelado pelas imagens. E claro que
as duas dimensdes estao estreitamente ligadas: € quando nos
sentimos responsaveis e obrigados por nds mesmos, por nossa

consciéncia, que geralmente nos mobilizamos para a acéo.

Mas, em tese, uma imagem pode mostrar-se eficaz eticamente
ao direcionar nossa consciéncia para a existéncia de horrores
perpetrados pelas agdes humanas e, ainda assim, nada disso se
converter em alguma acao no sentido de transformacéo da rea-
lidade experienciada e mediada pela fotografia. Em Quadros de
guerra, Butler alerta que "“[t]alvez seja importante lembrar que a

responsabilidade exige capacidade de resposta e que esta n&o
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€ um estado meramente subjetivo, mas sim uma maneira de res-
ponder aquilo que esté diante de nés com os recursos a nossa
disposicao” (BUTLER, 20193, p. 81). Ou seja, hd um dominio sub-
jetivo da nossa relagéo afetiva com o mundo que pode ou nao se
deslocar para a esfera da pratica; dai, em Relatar a si mesmo, a
autora afirmar que "as questdes morais surgem no contexto das
relagcdes sociais (..) e a forma dessas questdes muda de acordo
com o contexto” (BUTLER, 2019b, p. 13). A dimensé&o ética, entéo,
emerge da politica, das condicdes sociais produzidas, razao pela
qual é preciso “considerar a moral dentro de contextos sociais
mutaveis” (BUTLER, 2019b, p. 16). Esse ponto é ilustrado também
no ensaio "E possivel viver uma vida boa em uma vida ruim?”,
onde Butler retoma as reflexdes de Adorno sobre moralidade e
teoria social a fim de ressaltar como a pergunta pela boa vida sé
pode ser adequadamente colocada e respondida no contexto de
uma situagao histdrica particular, isto €, de uma configuragéo so-
cial concreta e contingente: “se a questao sobre como levar uma
vida boa é uma das mais elementares da moralidade, e talvez até
mesmo a questdo que a define, entdo a moralidade aparente-
mente esté ligada a biopolitica desde a sua génese”, arrematan-
do em seguida que ao perguntar como conduzir a propria vida
ja se esta "negociando com essas formas de poder” (BUTLER,

2019¢, p. 216).

Portanto, ainda que a dimensao ética e a dimensao politica das

imagens fotograficas possam se sobrepor e se alimentar mutua-
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mente elas ndo sdo dominios perpassados pela mesma dinédmi-
ca. Contudo, se, como acabamos de ver, uma foto pode ser eficaz
eticamente — e a posicéao de Sontag vai reconhecer, em certo
sentido, a eficacia da imagem fotografica nesse ambito — sem
ser eficaz politicamente, o contrario também pode ocorrer? Uma
foto pode ser eficaz politicamente sem ser eticamente? Confor-
me veremos a seguir, para Sontag, a eficacia politica da imagem
fotografica, isto €, sua efetiva possibilidade de uso para a mobili-
zacgao racional diante das atrocidades do mundo, € uma impossi-
bilidade — o maximo que uma imagem pode fazer &, na dimensao
subjetiva dos nossos afetos, indignar-nos e, assim, tocar o nosso
senso de responsabilidade. Para Butler, por outro lado, na medi-
da em que a circulagcéo das imagens fotograficas causa fissuras
no modo como a realidade social nos é apresentada e tornada
inteligivel, tais imagens possuem eficacia politica; e, na medida
em que sado as condigdes politicas que impdem sobre nds o sen-
timento de obrigacao, elas também revelam, por consequéncia,
sua eficécia ética. A fim de compreendermos melhor os pontos
centrais dessa interlocugcédo e o modo como cada uma dessas
autoras pensa esse tema, comecemos explorando as ideias de

Sontag acerca do assunto.

Segundo Butler, "[a] questéo especifica que preocupava Sontag”

em textos como Sobre fotografia e Diante da dor dos outros era 143



a de se as fotografias “detinham o poder (..) de comunicar a dor
dos outros” (BUTLER, 2019a, p. 105) de modo a "motivar seus
espectadores a mudar de ponto de vista ou adotar uma nova
maneira de agir’ (BUTLER, 20193, p. 106). E na medida em que,
no segundo capitulo de Quadros de guerra, a propria Butler se
propde a "considerar a maneira pela qual a dor nos é apresenta-
da, e como essa apresentacao afeta a nossa resposta” (BUTLER,
20193, p. 100), ndo surpreende que esse capitulo, ndo por acaso
intitulado “Tortura e a ética da fotografia: pensando com Sontag”,
estruture-se em torno de uma interlocugéo com essa autora. As-
sim, para ambas, a questao que estd em pauta é a de se a ima-
gem fotografica que apresenta a dor de outrem pode ter algum
efeito pratico sobre o ambito das agcdes humanas — isto €, o que
neste trabalho estd sendo chamado de "questéo da eficacia éti-

co-politica” da fotografia.

Ao refletir sobre a natureza da fotografia, uma das coisas que
Sontag destaca € o modo como a imagem fotografica difere fun-
damentalmente de outros tipos de imagem: "O que esté escrito
sobre uma pessoa ou um fato é declaradamente, uma interpre-
tacdo, do mesmo modo que as manifestacdes (..) como pinturas
e desenhos. Imagens fotografadas nao parecem manifestacoes
a respeito do mundo, mas sim pedacgos dele” (SONTAG, 2004,
pp. 14-15). Ainda que, conforme veremos logo adiante, a fotografia
também seja para ela o resultado de uma escolha do fotografo

(logo, uma espécie de interpretacao) a respeito do mundo, o fato
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é que a imagem fotografica extrapola essa dimensao subjetiva
ao comportar em sua estrutura uma conexao indissolUvel com a
realidade fora do sujeito, "uma foto (...) € também um vestigio ma-
terial do seu tema, de um modo que nenhuma pintura pode ser”

(SONTAG, 2004, p. 170).

Esse aspecto singular da imagem fotografica foi posteriormente
retomado por Barthes quando este caracterizou a ideia de "refe-
rente fotografico” como sendo “a coisa necessariamente real que
fol colocada diante da objetiva, sem a qual ndo haveria fotografia”,
e considerou a peculiaridade dessa relacao "a propria esséncia,
o noema da Fotografia” (BARTHES, 2012, §32, p. 72). Em termos
semidticos, como aqueles mobilizados por Dubois a partir da tri-
cotomia elementar de signos proposta por Peirce, a imagem fo-
tografica seria um indice e a imagem produzida pela pintura seria
um Jicone: neste, "[a] existéncia fisica do referente ndo esta (..
necessariamente implicada pelo signo iconico, que é autdbnomo,
separado, independente” (DUBQOIS, 2012, p. 63), ao passo que,
naquele, a relacdo com seu objeto referencial "é sempre regida
pelo principio central da conexao fisica” (DUBOIS, 2012, p. 62) —
e, claro, tanto uma quanto outra poderiam também ser tomadas
como simbolos, isto &, como representacdes convencionais para
outra coisa. Dai os exemplos dados por Sontag: uma pegada le-
gitima a existéncia de algo que a fez (a pintura de algo néo atesta
qualquer existéncia como referente da imagem pictérica — por

iIsso se pode pintar, por exemplo, unicérnios, mas nao se pode
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fotografa-los), tal como uma mascara mortuéaria atesta a existén-
cia de um rosto que deu forma ao material que o moldou. E essa
peculiar caracteristica da imagem fotogréfica, sua intima relagao
causal com o real, com a presenga necesséria de um referen-
te, deve-se exclusivamente a natureza do dispositivo fotografico;
este faz com que uma foto nunca seja, ressalta Sontag, "menos
do que o registro de uma emanacéo (ondas de luz refletidas pe-
los objetos)” (SONTAG, 2004, p. 170). Ou, como explica Dubois,
a imagem fotografica é, em seu nivel mais elementar, “uma im-
pressao luminosa (...), o traco fixado em um suporte bidimensional
sensibilizado por cristais de haleto de prata, de uma variagdo de
luz emitida ou refletida por fontes situadas a distancia num espacgo

de trés dimensoées” (DUBOIS, 2012, p. 60; italicos no original).

Em consequéncia de sua condigdo ontoldgica, do seu carater
atestador da presenca de um referente real, a imagem fotogra-
fica pode ser situada em um patamar epistémico diferenciado
quando comparada a outros tipos de imagem, como as produzi-
das pela pintura, ou mesmo pelo discurso. Sua natureza indicial
a coloca, pois, em uma posicao privilegiada com relacao as pre-
tensdes de verdade e, assim, com relacao ao conhecimento. Na
cena inicial do filme Negacéo (2017), em meio ao que parece ser
uma aula sobre o negacionismo histérico, a professora Deborah

Lipstadt* pergunta para sua turma "Como sabemos que o Holo-

4 O filme, dirigido por Mick Jackson, narra os eventos descritos por ela em seu livro
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causto aconteceu? Sério.. Estou perguntando: como podemos
provar isso?” e, ao escutar em retorno "Evidéncias fotogréaficas?”,
de imediato observa que "N&o hd uma pessoa nesta sala ou fora
dela que tenha visto uma fotografia de um judeu dentro de uma
camara de gas. Vocé sabe por qué? Porque os alemaes se certifi-
caram de que nenhuma nunca fosse feita. Entdo, como sabemos
disso?". Em Imagens apesar de tudo, Didi-Huberman coloca em
destaque "a imperiosa necessidade” que os prisioneiros respon-
séveis por executar a logistica de exterminio dos demais prisio-
neiros em Auschwitz (os chamados Sonderkommando) sentiam
de "arrancarem ao seu trabalho infernal algumas fotografias ca-
pazes de testemunhar a especificidade do horror e da amplitude
do massacre. Arrancar algumas imagens aquele real" (DIDI-HU-
BERMAN, 2020, p. 16). O que esses dois exemplos ilustram muito
bem é o modo como o advento da imagem fotografica passa a
condicionar nossos juizos sobre a objetividade dos acontecimen-
tos, o que ocorre ao ponto de sua ocorréncia poder ser afirmada
ou negada conforme exista ou ndo esse tipo de registro. Com a
fotografia, sentencia Barthes, "o poder de autenticacdo sobre-

poe-se ao poder de representacao” (BARTHES, 2012, §36, p. 82).

Pois € em virtude dessa capacidade autenticadora e comproba-
téria da imagem fotografica, de sua peculiar relagéo, enquanto

imagem, com a verdade e a objetividade, que Sontag se propde

History on trial, publicado em 2005
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a pensa-la como um tipo de apropriagédo do mundo “semelhante
ao conhecimento — g, portanto, ao poder” (SONTAG, 2004, p. 14).
E o resultado dessa reflexéo, que aparece de modo inequivoco
na conclusdo do primeiro capitulo do livro, ja pode ser adianta-
do aqui: "o limite do conhecimento fotografico do mundo é que,
enquanto possa incitar a consciéncia, jamais conseguira ser um
conhecimento ético ou politico” (SONTAG, 2004, p. 34). Cabe,

contudo, explorar porque ela entende as coisas dessa maneira.

Ao dizer que a fotografia e sua dimenséao indicial podem incitar
a consciéncia, Sontag esta claramente admitindo que algum tipo
de efeito sobre nds as imagens fotograficas realmente exercem.
O problema central para ela é que essa influéncia nao se déa no
nivel da compreensao — “[e]stritamente falando, nunca se com-
preende nada a partir de uma foto” (SONTAG, 2004, p. 33) —, o
que faz com que sua acgao sobre nossos sentimentos seja insu-
ficiente para nos mover para além do estado afetivo em que ja
nos encontramos ao experiencia-las. E isso tem a ver com o fato
da mediacao epistémica possibilitada pela fotografia apenas se
parecer com o conhecimento, sem efetivamente sé-lo. Nédo é a
toa, portanto, que o primeiro capitulo de Sobre fotografia tenha
por titulo “Na caverna de Platdo” e abra com a seguinte senten-
ca: "A humanidade permanece, de forma impenitente, na caverna
de Platao, ainda se regozijando, segundo seu costume ancestral,

como meras imagens da verdade” (SONTAG, 2004, p. 13). Nesse

sentido, as fotografias, assim como qualquer outro tipo de ima-
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gem, podem confundir nossa cognicao, seja ela tedrica ou moral
(ou seja, aquilo que Sontag parece entender por “"compreensao”),

e até mesmo iludi-la.

Mas, se a agdo da imagem fotografica sobre nossa consciéncia
nao diz respeito diretamente a nossa faculdade de compreen-
der, sobre qual dimensao do nosso psiquismo ela age com maior
eficacia? Segundo Sontag, enquanto imagem meramente visual,
isto é, sem o recurso a construcao de significados proporcionada
pela linguagem (um texto ou legenda, por exemplo), a visdo foto-
grafica "desperta em nds (...) uma relagao aquisitiva com o mundo,
que alimenta a consciéncia estética e fomenta o distanciamento
emocional” (SONTAG, 2004, p. 127). Para ela, portanto, a fotogra-
fla esta diretamente ligada a uma necessidade de acumulagéao
de imagens cujo propdsito se liga a fins hedonistas — algo em
plena consonéncia com o desenvolvimento da vida moderna sob

o modo de producéao capitalista.

Mas isso vale para todas as imagens fotograficas? N&o existiriam
entre elas algumas efetivamente capazes de mobilizar os senti-
mentos humanos em uma direcao mais nobre? Gallard, por exem-
plo, reconhece a possibilidade de que "a publicacao de algumas
fotografias tenha agido sobre o curso da histdria” (GALLARD,
2012, p. 120), citando o desfecho da guerra do Vietna e a guerra
na ex-lugoslavia no comego da década de 1990 entre as pos-

siveis ocasides em que isso tenha ocorrido. Realmente, parece
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dificil dizer que o famoso registro fotografico feito por Nick Ut em
1972, onde vemos no centro da imagem uma menina vietnami-
ta nua correndo em prantos por conta de um ataque a base de
napalm feito contra seu vilarejo, ndo tenha impactado o ocidente
de modo a recrudescer as pressodes pelo fim da invasdo esta-
dunidense. E, claro, Sontag provavelmente ndo negaria o ponto
levantado por Gallard. Assim, quando ela afirma que as fotos néo
podem nos levar a compreender, ainda que certamente nos afe-
tem, o que ela quer dizer é que esse impacto é insuficiente para
a constituicdo de uma consciéncia ético-politica duradoura. "O
conteudo ético das fotos”, diz ela, “é fragil. (..) A maioria das fotos
nao conserva sua carga emocional” (SONTAG, 2004, p. 28). Além
disso, as fotos "ndo podem criar uma posicao moral” (SONTAG,
2004, p. 31), ainda que possam reforcar uma posigcao pré-existen-
te. E somente guando um contexto favoravel se apresenta que
uma imagem fotogréfica pode se mostrar eficaz ética e politi-
camente: "O que determina a possibilidade de ser moralmente
afetado por fotos é a existéncia de uma consciéncia politica apro-
priada” (SONTAG, 2004, p. 29). Isso explica o efeito das fotos a
respeito da guerra do Vietna e da guerra nos Balcas mencionada
por Gallard: "Como cada foto € um fragmento”, diz Sontag, “seu
peso moral e emocional depende do lugar em que se insere”
(SONTAG, 2004, p. 122). Publicada em 1972, em pleno auge da
guerra, a foto de Nick Ut possuia contexto adequado para cau-
sar mobilizagcéo. Havia naguele momento um horizonte de signi-

ficacOes pré-existente capaz de absorver as imagens geradas
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pela guerra e canalizar sua carga afetiva para fins politicos. Mas
ISSO ndo porque essas imagens estivessem contribuindo para a
compreensao do contexto. A compreensao, explica Sontag, “se
baseia no funcionamento. E o funcionamento se dé no tempo e
deve ser explicitado no tempo. Sé o que narra pode levar-nos a
compreender” (SONTAG, 2004, p. 34). Ou seja, como a imagem
nao narra, apenas mostra, ela ndo pode levar a compreensao.
Por isso, a imagem s pode mobilizar em um contexto especifico,
em ume determinada situagao histdrica: "A exemplo do que Wit-
tgenstein afirmou sobre as palavras, ou seja, que o significado é
O Uso — 0 mesmo vale para cada foto” (SONTAG, 2004, p. 122).
Para além desse contexto, a foto perde seu poder de nos afetar

no sentido da conscientizagcdo mobilizadora.

Mas por que o0 mesmo nao ocorre com a narrativa? Como é pos-
sivel que fotos chocantes, como as que registram as atrocidades
da guerra, da tortura, da perda de vidas, n&o perdurem no tempo
da mesma maneira? Afinal, a foto do corpo sem vida do pequeno
Aylan Kurdi boiando em uma praia turca ndo € muito mais impac-
tante do que um texto descrevendo o mesmo acontecimento ou
uma narrativa ficcional lidando com tema semelhante? Por ser um
fragmento da realidade, "uma fina fatia de espaco bem como de
tempo” (SONTAG, 2004, p. 33), o alcance das imagens fotografi-
cas é superficial, localizado, o que inclusive faz com que legendas
sejam necessarias para ampliar sua duragao, para complementar

seu significado: “[s]eja a foto entendida como um objeto ingénuo
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ou como a obra de um artifice experiente”, diz Sontag em Diante
da dor dos outros, "seu significado — e a reagcéo do espectador
— depende de como a imagem é identificada ou erroneamente
identificada; ou seja, depende das palavras” (SONTAG, 2003, p.
28).

Nesse ponto, a autora se aproxima das ideias de Benjamin, para
guem “o choque faz parar no observador os mecanismos asso-
ciativos. E af que deve entrar a legenda escrita (..) sem a qual
toda a construcédo fotografica esta condenada a permanecer
num limbo impreciso” (BENJAMIN, 2017, p. 70). Para Sontag, as
fotos que documentam atrocidades realmente tém o poder de
chocar, mas, como j& vimos, para ela a compreensao se baseia
no funcionamento, sendo que, como disse Benjamin, a nossa ca-
pacidade associativa paralisa diante do choque. Novamente em
Diante da dor dos outros ela afirma: “Fotos aflitivas ndo perdem
necessariamente seu poder de chocar. Mas nao ajudam grande
coisa, se o propdsito & compreender” (SONTAG, 2003, p. 70). O
choque causado por uma imagem nos paralisa e, ao fazé-lo, re-
vela a intrinseca relagéo da foto com o presente temporal, com o

contexto imediato de sua aparigao.

O mesmo nao acontece com as narrativas, pois elas se relacio-
nam com o tempo e com o contexto de uma maneira completa-
mente diferente. Dai sua tese de que "uma narrativa demonstr[a]

uma eficacia maior do que uma imagem. Em parte, a questao
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reside na extensdo do tempo em que a pessoa é obrigada a ver
e sentir. Nenhuma foto ou colegdo de fotos pode se desdobrar,
ir além, e avancar mais ainda” (SONTAG, 2003, p. 102). Assim,
as imagens fotogréficas cuja acdo perdura mais sdo justamente
aquelas que se fundem com as palavras, pois estas Ihe propor-
cionam o contexto que o mero recorte do tempo-espaco obtido
pela imagem abandona assim que o obturador termina seu dis-
paro®. No filme Os outros (2001), dirigido por Alejandro Amenabar,
ha uma cena em que a personagem principal, Grace, encontra
um album de fotografias e ao folhea-lo vai passando por fotos de
homens, mulheres, criangas g, intrigada pelas imagens, pergunta
a governanta da casa porque as pessoas haviam sido fotografa-

das dormindo, e se surpreende ao ser informada que na verdade

5 Acerca dessa discusséao, seria interessante explorar uma comparagao entre a
imagem fotogréfica, a narrativa literaria e a arte cinematogréafica, na medida em que
o cinema basicamente se tornou uma narragédo por meio de imagens (fotogréficas)
em movimento. Mas, para tanto, terlfamos que pensar separadamente o caso (a) das
primeira obras da histdria do cinema — como os pioneiros trabalhos de Louis Le
Prince ou William Kennedy Dickson, ou os filmes das primeiras exibicdes publicas
dos irmaos Lumiere — das quais muitas eram apenas imagens em movimento sem
conteudo narrativo; (b) o caso de outras obras do mesmo periodo que apresentam
narrativas ficcionais — como L'arroseur arrousé, filme de 1895 dos famosos irmaos,
ou os primeiros trabalhos de George Albert Smith, James Williamson e Edwin Por-
ter — mas que nao empregam legendas ou qualquer outro recurso textual; (c) os
filmes mudos que passaram a empregar textos ao longo de sua narragdo visual,
como Uncle Tom’s cabin, produzido por Edwin Porter em 1903 — o primeiro a fazer
uso desse recurso; e (d) filmes falados (o primeiro sendo The jazz singer, de Alan
Crosland, em 1927). Reflexdes muito provocativas sobre a relagéo entre o cinema e
a linguagem verbal vém sendo feitas pelo fildsofo Jacques Ranciére principalmente
em obras como As distdncias do cinema e A fabula cinematogréfica, ainda que elas
aparecam também em muitos de seus escritos mais recentes.
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aquele era um "dlbum dos mortos”, de fotografias de pessoas
mortas que eram guardadas por seus familiares. A cena mostra,
pois, como o complemento discursivo proporcionado pelo escla-
recimento da governanta foi fundamental para a ampliagdo do
significado das imagens, para sua maior contextualizagcdo. O im-
pacto da imagem fotogréfica, portanto, é temporalmente restrito
e logo seu efeito sobre a compreensao se esvai — ou se dilui no
ambito da afetividade. O choque que ela causa esta ligado ao
momento, a um contexto especifico de percepcado, o qual en-
volve toda uma gama de disposi¢cOes subjetivas na ocasido da
exposicao a imagem, como, por exemplo, o conjunto flutuante de
crengas, o estado emocional, a compreensao de si e da propria
historicidade naquele instante etc. Mas, depois do choque inicial,
o contexto se modifica, assimila a imagem e se torna mais apto
a digerir, por assim dizer, imagens analogas. Como diz Sontag
em Sobre fotografia, "O choque das atrocidades fotografadas se
desgasta com a exposicao repetida, assim como a surpresa € 0
desnorteamento dos sentidos na primeira vez em que se vé um
filme pornogréfico se desgasta depois que a pessoa vé mais al-
guns” (SONTAG, 2004, p. 31), ponto que ela retoma em Diante da
dor dos outros: "Assim como a pessoa pode habituar-se ao hor-
ror na vida real, pode habituar-se ao horror de certas imagens”

(SONTAG, 2003, p. 70).

Na narrativa, por outro lado, o contexto real € mediado por um

contexto criado pela prépria narracéo, o qual situa o contelddo
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descrito e Ihe proporciona as condi¢cdes de significatividade para
que sele seja visitado em qualquer época sem a perda de pano
de fundo diante do qual esse conteldo pode ser projetado. Por
Isso, exemplifica Sontag, existem situagcdes em que mesmo a re-
peticdo de uma imagem nao esgota sua capacidade de nos mo-
ver afetiva e, as vezes, politicamente, como é o caso das repre-
sentagcdes da crucificagcdo de Jesus: a narragao das torturas por
ele sofridas até o Gdlgota, mesmo se apresentadas pela primeira
vez a uma pessoa, tendem a causar um impacto mais duradou-
ro do que uma representacao pictérica de sua caminhada até
a famosa colina — "[o] pathos, em forma de narrativa”, podemos
ler em Sobre fotografia, "ndao se esgota” (SONTAG, 2004, p. 71).
Diferentemente das imagens fotograficas, cujo “vasto catalogo
fotografico de desgraca e injustica em todo o mundo deu a todos
certa familiaridade com a atrocidade, levando o horrivel a parecer
mais comum — levando-o a parecer mais familiar, distante (é s6
uma foto'), inevitavel” (SONTAG, 2004, p. 31), a narrativa nao ape-
nas dispde uma imagem diante do nosso olhar e convida nossa
cognicao a paralisia e a imersdo no momento, sendo que ela, a
cada revisitagcao, lembra-nos do contexto em que o conteudo de

que trata ganha seu sentido.

Em sintese, Sontag nega a imagem fotografica qualquer efica-
cia ético-politica além daquela mais imediata que pode se dar
em certos contextos propicios a acao politica. Mas o fato € que

mesmo sua acao de choque tende a, com o passar do tempo,

155



naturalizar o horror e, assim, arrefecer nossa capacidade de res-
posta: "[f]lotos chocam na proporgcédo em que mostram algo novo.
Infelizmente, o custo disso nédo para de subir — em parte, por
conta da mera proliferagéo dessas imagens de horror” (SONTAG,
2004, p. 30). Desse modo, “[g]uaisquer que sejam as reivindica-
cdes morais em favor da fotografia, seu principal efeito é conver-
ter o mundo numa loja de departamentos ou num museu sem
paredes em que todo tema é degradado na forma de um artigo
de consumo” (SONTAG, 2004, p. 126). Tendo abordado algumas
teses e argumentos de Sontag a respeito da imagem fotogréfica,
passemos agora as concepgdes de Butler sobre a possibilidade

de sua eficacia ética-politica.

A condicéo precaria da vida nos impde uma obrigagdo” (BUTLER,
2019a, p. 14). Com essa formulagdo que aparece nas paginas ini-
ciais de Quadros de guerra, Butler ndo deixa margem para qual-
quer duvida sobre a centralidade da nocado de "vida precéaria”
em sua teoria ética: essa condicado da vida, sua precariedade,
é o fundamento normativo de nossas agdes. Mais precisamen-
te, nesse texto Butler distingue o que chama de "precariedade”
(precariousness) do que chama de “condigcao precaria” (precarity),
referindo pela primeira expressao "uma condicédo compartilhada”
— naturalmente compartilhada — e, pela segunda, "uma condicéo

politicamente induzida” (BUTLER, 20193, p. 50). Ou seja, a pre-
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cariedade seria uma condicao da vida enquanto tal, resultado
imediato da presenca de um corpo vivo no mundo — “[n]és nao
nascemos primeiro e em seguida nos tornamos precarios; a pre-
cariedade é coincidente com o préoprio nascimento” (BUTLER,
2019a, p. 32) —, ao passo que a condigdo precaria seria o re-
sultado de acdes e negligéncias no trato e consideragdo dessa
condicao mais fundamental. Assim, se por um lado, ndo ha como
superar a condicao existencial da precariedade, por outro, a con-
dicao politicamente induzida, decorrente de escolhas e decisdes
humanas, pode ser pensada criticamente — e sua maximizagéo
para certos grupos, questionada e combatida. A precariedade
e, portanto, a nogdo fundamental da ética de Butler: sua parti-
lha desigual, a condicéo precaria, demanda de nés uma atitudeb,
uma resposta: "O modo como respondemos a injlria pode ofere-
cer uma chance de elaborarmos uma perspectiva ética e até de

nos tornarmos humanos” (BUTLER, 2015, pp. 131-132).

6 Para Butler, a nog&o de "atitude” carrega um peso ético-politico que esta intima-
mente articulado a nogdo de “critica” presente em Foucault, a qual, segundo ele,
nada mais seria do que uma manifestacéo da virtude. No ensaio What is critique?
An essay on Foucault’s virtue, Butler ressalta que "ele escreve 'que hé algo na cri-
tica que é familiar a virtude! E entédo diz algo que podemos considerar ainda mais
surpreendente: ‘essa atitude critica [é] a virtude em geral” O texto de Butler foi
publicado em David Ingram (ed.), The political: readings in continental philosophy,
London: Basil Blackwell (2002), mas aqui utilizado em sua versao digital disponivel
em https.//transversal.at/transversal/0806/butler/en.
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O termo “precariedade” (ou suas variagOes adjetivas) ndo ocor-
re nessa acepgao mais especifica — como um termo ligado a
nocédo de dever — em seu vocabulario antes de 20047, ano de
publicagdo das obras Vida precaria® e Undoing gender®. Em Vida
precaria, a expressao "precariedade” é introduzida a partir do vo-
cabulario conceitual de Levinas, o qual, diz-nos Butler, “oferece
uma concepcao da ética que se debruca sobre a apreensdo da
precariedade da vida, comegando com a vida precaria do Outro”
(BUTLER, 2020, p. 16). E estreitamente ligada a essa apreenséo
estd a nogao levinasiana de rosto: “[rlesponder ao rosto, enten-
der seu significado, significa estar desperto para o que é precario
na vida de um outro, melhor, para a precariedade da prdpria vida.,
(.) E isso que faz o rosto pertencer a esfera da ética” (BUTLER,

2020, p. 164). O rosto, nesse sentido, ndo é apenas configuragao

7 Nas principais publicagdes anteriores, o substantivo “precariedade” aparece em
Subjects of desire (1987) apenas em uma citagéo de Jean Hyppolite e em Problemas
de género (1990) o adjetivo "precaria” também ocorre sé uma vez — também em
uma citagcdo (de Mary Douglas). Nenhuma variacao aparece em Corpos que impor-
tam (1993) ou em A vida psiquica do poder (1997). Em O clamor de Antigona (2000),
Butler emprega-o uma Unica vez, mas em um sentido genérico, significando algo

que apresenta deficiéncias ("o caréater precario dessas normas”).

8 O nome do livro coincide com o titulo do ultimo texto da obra; e é somente nele
u Vi Ari uas variaco .
e o "vida precéria”" e suas variacoes aparecem

9 Nesta obra, j& em seu sentido técnico, a nogéo ocorre em uma Unica passagem:
"Que nossa propria sobrevivéncia pode ser determinada por aqueles que néo co-
nhecemos e sobre os quais ndo temos controle significa que a vida é precéria e que
a politica deve considerar quais formas de organizagéo social e politica buscam
sustentar melhor as vidas precérias em todo o mundo” (BUTLER, 2004, p. 23; itali-
cos acrescentados).
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da face humana, formada pelos olhos, pela boca, pela pele etc,,
mas a marca explicita da fragilidade da vida, qualquer vida, que,
independentemente da linguagem, solicita reconhecimento, aco-

lhimento e cuidado para persistir e florescer.

Como pano de fundo dessa ideia, temos uma ontologia da vida
humana que destoa radicalmente da visao de subjetividade que
podemos encontrar na tradicéo cartesiana (o que Butler as vezes
chama de "verséo liberal da ontologia humana” ou "ontologia do
individualismo”), entendidas a partir de propriedades como auto-
nomia e substancialidade. Ao resgatar os conceitos levinasianos
de rosto e precariedade, Butler nos lembra que compartilha com
este uma concepcgao de ontologia humana fundada sobre uma
concepcao relacional do sujeito, de acordo com a qual a vida
individual se constituiria em virtude de sua relacdo com outra
vida: "O sujeito estd sempre fora de si mesmo, distinto de si mes-
mo, ja que sua relagdo com o outro € essencial aquilo que ele
(de forma clara, nesse ponto, continuo perversamente hegelia-
na)” (BUTLER, 2019a, p. 79). Para Butler, quando Hegel afirmou
em sua Fenomenologia do espirito que todo desejo € sempre
um desejo por reconhecimento, ele estava ampliando o alcance
da nogéo spinozana de conatus e propondo que essa poténcia

|II

de perseveranca na existéncia sé seria possivel "sob a condigdo

de estarmos engajados em receber e oferecer reconhecimento”
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(BUTLER, 2004, p. 31)°. Ou, nas herméticas palavras do préprio
Hegel: "A autoconsciéncia € em si e para si enquanto é em si e
para si pra outra autoconsciéncia; quer dizer, sé é enquanto a
reconhece” (HEGEL, 1966, p. 113). Assim, a necessidade de reco-
nhecimento do rosto que solicita nossa intervencao frente a con-
dicéo precaria da vida se coloca como um ponto crucial da ética
articulada por Butler. Afinal, é "[0] reconhecimento da precarieda-
de compartilhada"”, enfatiza a autora, que pode introduzir "fortes
compromissos normativos de igualdade” (BUTLER, 20194, p. 50)
e, desse modo, além de fundamentar uma teoria ética, também

legitimar uma pratica politica.

Contudo, a nogéo hegeliana de reconhecimento e a nogao levi-
nasiana de apreensao da precariedade do rosto, ainda que se-
jam necessarias para a fundamentacdo de uma ética, ndo sao
suficientes para que a devida imposi¢gédo do dever se instaure.
Nesse ponto, a reflexdo etico-politica de Butler chama a atencéo
para algo que € logicamente anterior a consideracao ética do ou-
tro, anterior portanto ao seu reconhecimento — e tal é a ideia de

‘condicao de ser reconhecido”. Segundo ela, o reconhecimento

10 No ensaio que serve de posfacio a publicacéo brasileira de Relatar a si mesmo,
de Butler, Vladimir Safatle, ao abordar a teoria hegeliana do reconhecimento, sin-
tetiza assim o papel que o desejo desempenha nela: "a descoberta do desejo é a
descoberta de uma fratura ontoldgica que faz do meu ser o espaco de um questio-
namento continuo a respeito do lugar que ocupo e da identidade que me define. Um
questionamento que faz do meu ser um modo continuo de interpelagdo do Outro, j&
que néo hé desejo sem que haja Outro” (SAFATLE, 2019b, p. 179).
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nao é possivel quando o rosto que precisa ser reconhecido néo
e sequer visivel: “Se o reconhecimento caracteriza um ato, uma
pratica ou mesmo uma cena entre sujeitos, entdo a ‘condicdo de
ser reconhecido’ caracteriza as condigdes mais gerais que pre-
param ou modelam um sujeito para o reconhecimento” (BUTLER,
20193, p. 19). Ha um episddio da terceira temporada da série in-
glesa Black Mirror, chamado Men against fire (Engenharia reversa,
na traducéao feita para o Brasil) que nos apresenta uma operagao
militar responsavel por cacgar inimigos, supostamente mutantes,
chamados de "baratas”, que se dedicam a préticas terroristas e
de desestabilizacdo do poder constituido. Essas "baratas” sao
impiedosamente cacadas e sumariamente executadas quando
encontradas. Contudo, ao longo do episddio, descobrimos que
os tais mutantes sdo apenas seres humanos cuja aparéncia fa-
cial é transformada por um dispositivo tecnolégico, implantado
no cérebro dos combatentes, que condiciona neles a percepgao
de que a face dos inimigos do Estado € monstruosa, ou seja, 0s
combatentes percebem estes humanos como monstros. O que
temos nesse episdédio, entdo, € uma ilustragcdo mais hiperbdli-
ca dessa ideia que Butler propde em seus escritos: a impossi-
bilidade de reconhecer o outro como um outro, a destituicao do
seu rosto que nos solicita — enfim, sua desumanizagéo. Segundo
Butler, esse rosto, apreendido como a face do mal, é precisamen-
te aquele que ndo é humano, ao menos ndo no sentido levina-
siano: "O ‘eu’ que vé esse rosto ndo se identifica com ele: o rosto

representa aquilo para o qual nenhuma identificacéo é possivel,
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um feito de desumanizacdo e uma condicdo para a violéncia”

(BUTLER, 2020, p. 176).

Foi dito acima que Man against fire exemplifica hiperbolicamente
as ideias de Butler, pois sua narrativa nos apresenta uma ine-
xistente tecnologia material como um artificio necessario para a
ocorréncia de um brutal e revoltante processo de desumaniza-
cdo ocorresse. Contudo, o fato € que muito menos do que isso
€ preciso para que seres humanos reais sejam sistematicamente
exterminados em meio a conivéncia e siléncio da sociedade —
as vezes, tal como acontece no referido episddio, até sob seus
aplausos. Para tanto, basta que as normas de reconhecimento,
que criam de maneira histdrica e contingente a condicdo de ser
reconhecido, sejam constituidas de maneira a invisibilizar a hu-
manidade do outro — o que acontece mundo afora com a po-
pulacdo negra, com a populagado transgénero, com populagdes
refugiadas e apatridas etc. A perda dessas vidas, muitas vezes
possibilitada e até levada a cabo pelas proprias acdes dos gover-
nos que deveriam protegé-las, ndo produz qualquer sentimento
de comocgao, justamente porque sdo vidas invisiveis, que néo sao

apreendidas e nem reconhecidas'" como vidas. Por isso, segundo

11 Em Quadros de guerra, Butler traga uma distingdo epistemolégica entre a capa-
cidade de apreender e a de reconhecer. Segundo ela, a apreenséo é uma forma de
conhecimento mais elementar, que pode prescindir da formulagéo discursiva: "esta
associada com o sentir e o perceber, mas de maneiras que ndo sdo sempre — ou
ainda ndo sédo — formas conceituais de conhecimento” (BUTLER, 2019a, p. 18), “um
modo de conhecer que ainda nao é reconhecimento, ou que pode permanecer irre-
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Butler, antes da efetivagcéo das demandas éticas, ha uma dimen-
séo ontoldgica, que constitui uma vida enquanto vida, que tem
que ser considerada: "O 'ser’ da vida é ele mesmo constituido por
meios seletivos; como resultado, ndo podemos fazer referéncia a
esse 'ser’ fora das operacdes de poder e devemos tornar mais
precisos os mecanismos especificos de poder mediante os quais
a vida é produzida” (BUTLER, 20194, p. 14). Em suma, o reconhe-
cimento da precariedade que se estende ao outro sé pode se dar
no marco de condicbes adequadas, de normas que possibilitem
esse reconhecimento. “Nesse sentido”, diz Butler, “a condigéo de
ser reconhecido precede o reconhecimento” (BUTLER, 20193, p.

19).

E as normas que hoje constituem as condicdes de reconheci-
mento sdo imensamente excludentes: "Nao somos capazes, sob
condigbes contemporéneas de representacado”, lamenta Butler,
"de ouvir o grito agonizante ou de ser compelidos ou comanda-
dos pelo rosto” (BUTLER, 2020, p. 181). E a razdo disso é que a
ontologia dominante, uma heranca do advento dos Estado-nacao
e da emergéncia do modo de producéao capitalista, € uma ontolo-
gia do individualismo, uma ontologia do ego, que, ao desprezar a
dimensao do corpo e sua precariedade, erige-se sobre a ideia de
autonomia e independéncia, fechando-se para a consideragao

do outro. A ontologia, proposta por Butler, claro, vai em direcao

dutivel ao conhecimento” (BUTLER, 20194, p. 21).
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completamente oposta: "Constato que sou a minha relacdo com
esse 'vocé' cuja vida procuro preservar, e sem essa relacao, esse
'eu’ nao faz sentido e perde a sua ancoragem nessa ética que
sempre antecede a ontologia do ego” (BUTLER, 2019¢c, p. 122).
Nela, a relagéo e a diferenca antecedem, logica e ontologicamen-
te, 0 eu e a identidade. No conflito das ontologias, o pensamen-
to moderno tomou a ideia de sujeito autbnomo e independente
como fundamento da ética e sobre ele construiu uma visao con-
tratualista da sociedade e da politica. Mas, segundo a ontologia
do corpo proposta por Butler, "uma reivindicagao ética é (...) ante-
rior a formacédo do sujeito em questao, precedendo dessa forma
as nogdes convencionais do contrato liberal” (BUTLER, 2019c¢,
p. 28). Portanto, para a autora, € preciso romper com as normas
de reconhecimento vigentes, na medida em que aquilo que sua
moldura delimita ndo corresponde ao que efetivamente somos,
isto é, vidas precaérias: "somos, por assim dizer, seres sociais des-
de o comecgo, dependentes do que esta fora de nds, dos ou-
tros, de instituicdes e de ambientes sustentados e sustentaveis”

(BUTLER, 20194, p. 43).

Mas, se as coisas se passam dessa maneira, se o reconheci-
mento depende da condicdo de ser reconhecido e tais condi-
coes, por sua vez, sao dadas a partir de uma concepcao da vida
herdada de uma ontologia equivocada, isso significa que mais
do que uma discussao ética ou ontoldgica, é preciso centrar os

esforcos criticos na compreensao da dimensao epistemoldgica
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do problema. Em Ultima insténcia, o que esta em questdo sao
os quadros epistémicos que conferem inteligibilidade as normas
que regulam os processos de reconhecimento. Butler é bastante
enfatica com relacéo a esse ponto: "a produgao normativa da on-
tologia cria o problema epistemoldgico de apreender uma vida, o
que por sua vez, da origem ao problema ético de definir o que é
reconhecer” (BUTLER, 2019a, p. 16). Ora, se a ética depende do
reconhecimento — se A ndo reconhece B, ndo ha como A con-
siderar o valor da vida de B e agir no sentido de promover sua
persisténcia e florescimento — e o reconhecimento sé se da sob
certas condi¢des historicas que normatizam e regulam sua ocor-
réncia, e essa normatizacao € que produz as vidas que importam,
entdo o horizonte onde se da a percepcéo desse produto € que
precisa ser modificado. "O problema néo é apenas saber como
incluir mais pessoas nas normas existentes”, diz Butler ao apon-
tar a dimensao ético-politica do problema, "mas sim considerar
como as normas existentes atribuem reconhecimento de forma
diferenciada” (BUTLER, 20193, p. 20), sendo que, conclui ela em
seguida, sdo "os esquemas de inteligibilidade [que] condicionam

e produzem essas normas” (BUTLER, 20193, p. 21).

Portanto, nesse ponto, a nocdo de esquema de inteligibilidade
passa a ser o foco do problematico imbrdéglio ético-ontoldgico-
-epistemoldgico trabalhado por Butler. Por “inteligibilidade” ela en-
tende "o esquema (ou esquemas) histérico geral que estabelece

os dominios do cognoscivel”. A inteligibilidade, juntamente com
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o modo de conhecer chamado por ela de "apreensao”™? consti-
tuiriam um “campo dindmico entendido, ao menos inicialmente,
como um a priori histérico” (BUTLER, 2019a, p. 21). O dinamismo
al apontado diz respeito ao fato da inteligibilidade fornecer o qua-
dro ou os limites do conceitualmente conhecivel, ao passo que,
no dmbito da apreenséao, sua peculiar maneira de se relacionar
nao conceitualmente com os objetos possibilitaria a assimilagéo
de elementos estruturantes do proprio esquema de inteligibilida-
de e ndo apenas de seus conteudos; a inter-relacdo entre esses
dois tipos de cognigdo formaria o quadro mais geral de interpre-
tacdo do mundo num dado recorte da histdria. Assim, se por um
lado a normatividade decorrente da delimitagédo do cognoscivel
restringiria as possibilidades de contestacdo do quadro de inte-
ligibilidade vigente — na medida em que determinaria os niveis
de racionalidade dos discursos possiveis —, por outro lado, para
a capacidade de apreensao sempre estaria aberta uma rota de
fuga para fora do esquema dominante. Portanto, no interior da
prépria dinamica histérica do conhecimento reside a possibilida-
de de questionamento da moldura que nos apresenta um mundo,
isto &, "de mostrar que ela nunca conteve de fato a cena a que se
propunha ilustrar, que ja havia algo de fora, que tornava o préprio

sentido de dentro possivel, reconhecivel” (BUTLER, 2019a, p. 24).

12 Sobre a "apreensé&o’, cf. nota de rodapé 8 do presente artigo. 166



E af que a fotografia, enquanto atividade que coopera para a
construcdo do campo visivel, passa a ter uma grande importan-
cia tedrica para Butler. A imagem fotografica pode escapar, por
assim dizer, das normas que regulam o campo visual e, desse
modo pode perturbar o esquema interpretativo em voga — con-
vertendo-se em uma espécie de enquadramento do prdprio en-
quadramento. Passemos, entao, a explorar melhor a posicéo de
Butler com relagdo a eficacia ético-politica da fotografia. Para
tanto, levaremos em consideragéo as interpretagcbes de Son-
tag sobre a fotografia, as quais foram anteriormente analisadas

neste artigo.

No capitulo de Quadros de guerra onde Butler se propde a pen-
sar "com Sontag” algumas questdes éticas a partir da fotografia
— e, como vimos, mais especificamente o tema da eficécia ético-
-politica da imagem fotografica —, a imbricacao ético-ontoldgico-
-epistemoldgica do problema do reconhecimento em sua filosofia
aparece colocada ja em seus paragrafos iniciais: "Pretendo com-
preender (..) como os enquadramentos que alocam a condigdo
de ser reconhecido de certas representagcdes do humano reme-
tem (...) a normas mais amplas que determinam o que seré ou nao
uma vida passivel de luto” (BUTLER, 2019a, p. 100; italicos no ori-
ginal). E a compreensao desse “como”, ou seja, a dimensao emi-
nentemente epistemoldgica da questao, passa pela constatacao
de “certo campo de realidade perceptivel ja ter sido estabelecido”

(BUTLER, 20193, p. 100). Dai a importancia de se compreender
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a légica desse estabelecimento e, por essa via, descortinar os
caminhos para subverté-la com vista a produzir novas condicdes
para o reconhecimento, condicdes capazes de trazer a superficie
o rosto de todas as formas de vida submetidas a condigdo pre-
caria — inclusive o dos animais ndo-humanos. Trata-se, portanto,
de compreender como a realidade da percepcao € constituida a
partir de operacdes que regulam conteldos e perspectivas, que
incluem e excluem dados e informacgdes relevantes. E, claro, em
um contexto contemporaneo, é a produgao das imagens midiati-
cas que desempenha uma fungéo central nessa constituicdo. Ha
um mundo que vemos de maneira mais imediata, o qual se apre-
senta como algo bastante reduzido e condicionado a situagao
espacial e temporal do nosso corpo e seu sistema perceptivo,
e outro, que inunda nossos sentidos com fendbmenos mediados
por imagens, discursos, interpretacdes. O que chamamos de "re-
alidade” é uma convergéncia daquilo que recebemos por essas

duas fontes.

Segundo Butler, o mundo que nos chega por meio das imagens
mediadas por aparatos de comunicacao visual sempre envolve
regulacdes. Toda captura do mundo por esses meios € uma se-
lecdo, um enquadramento, uma perspectiva. Sendo assim, “o en-
quadramento pode dirigir certos tipos de interpretacao” (BUTLER,
20193, p. 103). Nesse sentido, a énfase dada por Sontag ao aspec-
to indicial da imagem fotografica, ao enfatizar o recorte do mundo

operado pela cdmera e minimizar o caréater interpretativo dessa
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acao, relegando-o ao uso das legendas, € vista por Butler como
um juizo equivocado a respeito do poder da imagem: a foto ndo
apenas extrai um fragmento da realidade, sendo que, ao fazé-lo,
constréi essa propria realidade. "[A]o enquadrar a realidade”, diz
Butler, "a fotografia ja determinou o que sera levado em conta
dentro do enquadramento — e esse ato de delimitagcdo € sem
duvida interpretativo” (BUTLER, 20194, p. 105). E sequer é o caso
de que a interpretacdo da imagem seja o resultado da vontade
de um fotdgrafo, mas sim que a “prépria fotografia se converte
em uma cena estruturadora da interpretagcéo que pode perturbar
tanto o realizador quanto o espectador” (BUTLER, 2019a, p. 105).
Ou seja, a fotografia, pelo simples fato de ser o resultado de um
enquadramento, regula a perspectiva e o conteldo que sera as-
similado por outrem e, desse modo, empreende uma interpreta-
cdo que extrapola as decisdes subjetivas do fotégrafo, mas que,
por outro lado, manifesta as normas gerais sob as quais este

realiza seu trabalho.

Para Butler, entéo, a fotografia exerce uma dupla funcao: ela re-
gistra a realidade e simultaneamente a interpreta. Ao interpretar
o recorte que ela realiza, mas também o como ela o realiza, a
fotografia deixa as marcas do modelo perceptivo que ela reitera:
A fotografia ndo é simplesmente uma imagem visual a espera de
interpretacao; ela mesma esta interpretando ativamente, algumas
vezes forcosamente” (BUTLER, 2019a, p. 110). Essa caracteristica

da imagem fotografica apontada por Butler faz desta, portanto,
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um instrumento politico rico em implicagdes, pois ela possibili-
ta um olhar para fora das normas que constituem a percepcgao
do mundo imposta pelas diversas instancias de poder que se
reproduzem justamente ao reproduzirem o quadro onde seu pa-
pel social ndo aparece como nefasto e maximizador da condigéo
precaria. Esse "ato de ver desobediente” (BUTLER, 2019a, p. 111)
nos leva a "“interpretar a interpretacao que nos foi imposta, trans-
formando nossa analise em uma critica social do poder regulador
e censurador” (BUTLER, 20193, p. 111). Por isso, diante da imagem
fotografica, ndo basta atentar para seu conteldo mais aparente,
até porque esse vem a luz no é@mbito de uma representabilida-
de permitida; o valor politico da fotografia esta naquilo que ela
nao entrega, naquilo que ela s6 mostra enquanto estruturacdo da
nossa percepcgao. Essa dimensao ausente, diz Butler, “constitui o
contexto nado tematizado do que é representado e, portanto, um
dos seus tracos organizadores (..) [que] s6 podem ser aborda-
dos pela tematizagéo da propria funcao delimitadora” (BUTLER,
20193, p. 113). Por meio da imagem fotografica podemos enqua-

drar o enquadramento — e nisso reside sua importancia politica.

Para ilustrar a concepcgao da eficacia politica e, consequentemen-
te ética, da imagem fotografica, vejamos como Butler examina a
producédo e divulgagéo — ocorrida em 2004 — das fotos acerca
das torturas perpetradas por oficiais da frente de ocupacéo esta-
dunidenses na prisao iraquiana de Abu Ghraib. Segundo Butler,

o fato dessas imagens terem circulado todo o globo por conta de
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sua disseminacéao na internet foi algo de grande importancia para
"uma reacado ampla e visceral contra a guerra” (BUTLER, 2019g,
p. 27). O que aconteceu com essas imagens é que elas sairam
de seu contexto de producao, de sua cena inicial, a qual possi-
bilitou os enquadramentos ali realizados. Mas essa possibilidade
de evaséo ¢ algo intrinseco a natureza do enquadramento, o qual
precisa ser constantemente reiterado para continuar valendo: "O
enquadramento que busca conter, transmitir e determinar o que
é visto (..) depende das condi¢cdes de reprodutibilidade para ter
éxito. Essa prdépria reprodutibilidade, porém, demanda uma cons-
tante ruptura com o contexto” (BUTLER, 2019a, p. 26). Em outras
palavras, o quadro de inteligibilidade do perceptivel, do represen-
tavel, precisa se deslocar no espaco e no tempo para consolidar
sua hegemonia e, nesse deslocamento, ele rompe sua prépria
delimitagcéo: o conteldo que hoje se revela em uma imagem, em
um discurso, produzido a partir de um enquadramento dado, pre-
cisa se repetir amanha e depois de amanha, e também na cidade
vizinha, aqui e acola, de modo que esse movimento pelo espaco
e pelo tempo perfaca e mantenha certa perspectiva da realidade.
E nesse movimento para fora do enquadramento, cuja funcédo é
adensar o préoprio enquadramento, que o contexto pode ser rom-
pido em sentidos ndo antecipados. E é nessa ruptura que reside
a possibilidade da imagem subverter o préprio enquadramento
que a faz surgir: "O que acontece quando um enquadramento
rompe consigo mesmo € que uma realidade aceita sem discus-

sdo é colocada em xeque, expondo os planos orquestradores da
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autoridade que procurava controlar o enquadramento” (BUTLER,

20193, p. 28).

Podemos agora ver uma clara diferenca entre a abordagem que
Sontag faz do estatuto ético-politico da imagem e a que Butler
apresenta em Quadros de guerra, Para Sontag, embora as ima-
gens da guerra e de tortura possam nos chocar, com o tempo
elas perdem sua forca mobilizadora, tornando-se objetos mais
estéticos do que politicos. E mesmo esse choque que elas podem
proporcionar opera sobre nds principalmente em uma dimenséo
mais afetiva do nosso psiquismo, o que nao nos inclina a criti-
ca e, consequentemente, a alguma forma de acgao racionalmente
orientada. Para Butler, por outro lado, a importancia politica das
imagens nao esta restrita ao seu conteldo ou a um objetivo pre-
estabelecido, sendo que reside fundamentalmente na circulagédo
desse conteldo, na maneira como essa circulagdo rompe com
o0 enquadramento vigente e, por conseguinte, contribui para seu
colapso, como um “espectro que corrdi as normas do reconheci-
mento” (BUTLER, 2019a, p. 29) em vigor. A circulagcdo da imagem
abre fissuras no enquadramento dominante e desafia sua inteligi-
bilidade e & em virtude dessas fissuras que “surgem outras pos-
sibilidades de apreensédo” (BUTLER, 20194, p. 28), isto &, de uma
cognigcao nao necessariamente conceitual que, mesmo Nno marco
de um quadro de inteligibilidade no qual se situa, pode contribuir
para a reconfiguragcdo do campo perceptivo. E, uma vez que esse

modo de perceber que condiciona as normas de reconhecimen-
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to é alterado, essas préprias normas podem ser estendidas de
modo a abarcar toda a riqueza e variabilidade do rosto que sofre
com a condigdo precaria. "“Quando esses enquadramentos que
governam a condicdo de ser reconhecido relativa e diferencial
das vidas vém abaixo — como parte do préprio mecanismo da
sua circulagcdo —, torna-se possivel apreender algo a respeito do

que ou quem esté vivendo” (BUTLER, 20193, p. 29).

IV

"[S]e existe um papel critico para a cultura visual em tempo de
guerra, € precisamente o de tematizar o enquadramento coerci-
tivo, o enquadramento que rege a norma desumanizadora, que
restringe o perceptivel” (BUTLER, 20193, p. 148). Essa afirmacao
parece resumir bem o que Butler pensa a respeito da questao da
eficacia ético-politica da imagem fotogréfica. Vimos que essa efi-
cacia é possivel quando pensada em um amplo contexto tedrico
desenvolvido pela autora. A eficacia da fotografia esta para além
do seu conteudo singularizado. Quer dizer, ndo é sé a captura do
sofrimento pelas lentes das cémeras que faz com que o d&mbito
ético-politico possa ser estremecido. Talvez Sontag tenha em-
preendido seu exame da fotografia sob uma forte pressuposicéo
epistemoldgica mais tradicional, na qual o cognitivo e o afetivo
aparecem distintamente separados. Butler, por sua vez, certa-
mente leva em conta o tipo de abordagem foucaultiana do poder

normativo que permeia toda a nossa vida social, inclusive nossa
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percepcao sensorial e todo nosso aparato de conhecimento. Da
perspectiva mais tradicional, Sontag certamente tem razéo quan-
do destaca a distancia que separa as imagens daquilo que seria
realidade, e como a onipresenca delas parece nos confinar cada
vez mais ao fundo da caverna de Platdo. Mas Sontag nao leva
em conta que essa propria realidade, enquanto construcao hu-
mana é produto de incontaveis mediagdes, ainda € uma caverna
— e uma caverna muito mais eficaz para nosso aprisionamento,
ja que geralmente nao se percebe que se trata de uma caver-
na. Como diz Butler, "Aprender a enxergar o enquadramento que
nos cega daquilo que vemos néo é tarefa facil” (BUTLER, 20193,
p. 148). Desse modo, mais do que considerar a visdo de Butler
como superior ou mais pertinente do que a de Sontag, parece
que o ideal é reconhecer que a leitura desta explora diversas
caracteristicas inegavelmente presentes nas imagens fotografi-
cas quando tomadas no interior de um quadro de inteligibilidade
dado. Butler, por sua vez, olha em outra direcao, para fora do
quadro. E o que ela vé complementa, mais do que se opde, as
analises de Sontag. E é por ver fora desse quadro que Butler
reconhece a eficacia ético-politica das imagens fotograficas. Até
onde Sontag estendeu sua visada, ndo tinha como ela identificar
esse poder sutil. Mas isso ndo a impediu de admitir que as fotos
do sofrimento alheio e das atrocidades humanas nos perseguem
e, nessa perseguicao nos dizem “é isto o que os seres humanos
séo capazes de fazer (..). Nao esquecam” (SONTAG, 2003, p. 96).

E por nao nos deixarem esquecer o tipo de animal que somos —
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animais humanos, demasiado humanos em sua soberba frente
as outras formas de vida e existéncia —, essas imagens sempre
estdo na iminéncia de mostrar o que, por alguma razao, poderia-

mos nao estar preparados para aceitar’,

13 Agradeco aos pareceres andnimos recebidos, os quais contribuiram com suas
criticas e observagdes para o aprimoramento do texto aqui apresentado. 175
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