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RESUMO
Este trabalho tem como objetivo discorrer sobre as principais concepções de memória e história até
as mudanças desencadeadas a partir da segunda metade do século XX. A partir daí, traçar um
paralelo entre o papel fundamental da memória nas obras do escritor uruguaio Eduardo Galeano e
seus possíveis efeitos e contribuições para a irrupção das narrativas “dos vencidos”, como
denominou Walter Benjamin. Utilizando contribuições de Benjamin e Pollack, é traçada uma
relação entre as obras de Galeano e o papel da arte no resgate de memórias soterradas e
negligenciadas, para que a análise histórica ganhe outras camadas, percorrendo outros caminhos que
não o da “história oficial” dos vencedores, como também denominou Benjamin. A obra de Galeano
nos provoca a pensar os limites entre a realidade e a ficção no resgate e preservação de memórias/
narrativas até então marginalizadas.
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ABSTRACT
This work aims to discuss the main conceptions of memory and history until the changes triggered
from the second half of the twentieth century. From there, a correspondence is traced between the
fundamental role of memory in the works of the Uruguayan writer Eduardo Galeano and its
possible effects and contributions to the irruption of the narratives “of the vanquished”, as
denominated by Walter Benjamin. Using contributions from Benjamin and Pollack, a relationship is
drawn between Galeano's works and the role of art in the rescue of buried and neglected memories,
so that new layers are added to the historical analysis, following paths other than the "official
history" of the winners, as Benjamin designated it. Galeano's work provokes us to think about the
limits between reality and fiction in the rescue and preservation of memories/narratives until then
marginalized.
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Introdução

A memória é um conceito bastante abrangente, pode-se falar sobre ela a partir de diferentes

perspectivas, assim como utilizando distintas abordagens teóricas. Possui ainda uma dimensão que

não é apenas pessoal e individual. Memórias podem moldar a maneira como processos políticos,

sociais e históricos acontecem. Isso posto, a maneira como determinadas memórias serão ouvidas,

registradas, preservadas ou não, terá forte influência na vida social e na realidade concreta. A partir

da segunda metade do século XX, muitas questões emergiram na sociedade e na ciência para serem

pensadas e repensadas. Até aquele momento, a História era lida de maneira essencialmente

positivista, de maneira linear e abarcando as ideias de evolução e progresso. Essa noção de História

também parte de princípios como a neutralidade do historiador, a construção de uma história

universal, a objetividade narrativa. Com as rupturas ocorridas nesse século, essa ciência também

passa por reformulações e novas reflexões são inauguradas.

Com as mudanças decorrentes principalmente a partir da metade do século XX, começam a

surgir outras noções sobre memória e história. Walter Benjamin (1987) defendeu que, no

historicismo, o historiador acaba por negligenciar o presente, o que pode levar a uma identificação

com o vencedor, em detrimento dos vencidos. O autor insiste em uma necessidade de formulação da

história dos vencidos. Nesse sentido, emerge o interesse pelo depoimento, pela narração pessoal,

pelas biografias e pela história oral. Especialmente após o Holocausto, a importância do testemunho

se faz presente na investigação histórica.

A literatura também é uma potente fonte de memórias que influenciam na construção da

história, apesar de não ter caráter científico. Também pode ser fonte de relatos, acontecimentos e

denúncias de fatos que permearam um indivíduo, um grupo social, uma nação ou um continente

inteiro. Eduardo Galeano (1940-2015), nascido em Montevideo, foi um escritor fundamental, que

fundia gêneros literários em suas obras e fazia de suas memórias (e das memórias alheias) sua

matéria prima para a criação. Galeano trazia à tona, principalmente, a voz dos esquecidos, aqueles

aos quais Benjamin chamaria de “os vencidos”, fazendo quase sempre, um recorte na trajetória da

América Latina.

As obras “O Livro dos Abraços” (1989) e “Dias e Noites de Amor e de Guerra” (1978) são

grandes provas de que a memória voraz pode fazer nascer potentes relatos e denúncias sobre a

realidade e sobre seus quadros mais brutais, mas que também resgata as pequenas e grandes belezas

e potências do cotidiano e das relações humanas. Na folha de rosto de “Dias e Noites de Amor e de

Guerra” temos uma pequena nota que também soa como um aviso do que virá: “Tudo o que aqui é

contado aconteceu. O autor escreve tal como a memória guardou. Alguns nomes, poucos, foram

mudados. (Calella de la Costa, agosto de 1977)”. Reforço que esse breve ensaio não tem como
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objetivo produzir uma crítica literária ou analisar os pormenores técnicos das obras, mas traçar um

paralelo entre memória, realidade, história e arte como instrumento de resgate e resistência.

Os embates entre Memória e História

Como dito anteriormente, a memória e a história podem ser concebidas e analisadas através

de diferentes perspectivas e noções teóricas e práticas. Muitos autores discorreram sobre suas

concepções de memória e história e sobre o que as diferenciava.

A partir dos anos 1960, principalmente, a memória começa a emergir como uma

possibilidade de se analisar a história e ganham força o relato oral, o depoimento, as biografias

anônimas e os testemunhos. Nesse sentido, pode-se retomar algumas contribuições de Walter

Benjamin (1987), que chamou a atenção para a necessidade de uma reformulação da análise

histórica, já que para o autor, no historicismo, o historiador acaba por negligenciar o seu presente e

tem dificuldades para realizar qualquer autocrítica ou estabelecer relação com o passado. Tal prática

pode levar, quase sempre, o historiador a se identificar com “os vencedores”. A despeito disso,

Benjamin (1987) propõe que se escreva a História dos vencidos. De fato, esse é um processo

complexo, Benjamin nos deixa mais provocações do que respostas, mas pode-se dizer que dessa

forma, o autor propõe que olhemos para o passado com o desejo de interferir no presente e

possivelmente, no futuro.

Benjamin ressalta ainda a importância da experiência no percurso histórico: para o autor, a

ação de “jornadear” permite que pessoas acumulem dados que estarão presentes em suas memórias.

Outro conceito importante que esbarra no processo de “jornadear”, é a ideia de narrador, o qual o

autor caracteriza como sendo aquele que transmitirá suas experiências e as passará adiante. Aqueles

que “jornadeiam” podem se tornar potentes narradores da realidade, ou melhor, das múltiplas

realidades do mundo.

Assim, a memória tem papel fundamental na construção da história dos vencidos,

principalmente quando levamos em conta o fato de que, na escrita da história oficial, muitos relatos,

vivências e fatos foram negligenciados a despeito de uma narrativa que contemplou apenas a

memória dos ditos “vencedores”. Muitos grupos sociais tiveram suas memórias soterradas e

deixadas de lado, o que não contribui para que a narrativa histórica seja plural e justa. Diante desse

cenário, a narração adquire um papel importante, o testemunho passa a ser visto como uma fonte

para a verdade, para a justiça e para a reparação diante de fatos históricos catastróficos. Esse fato

não esteve ileso de críticas2.

2 Sobre as críticas ao revisionismo, cf. Pierre Vidal-Naquet, VIDAL-NAQUET, Pierre. Os assassinos da
memória: um Eichmann de papel e outros ensaios sobre o revisionismo. Tradução de Marina
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A denúncia em Eduardo Galeano  ou o que a História deixou de fora

Ambas as obras tratadas neste ensaio (“O Livro dos Abraços” e “Dias e Noites de Amor e de

Guerra”) foram escritas durante uma época de intensas transformações e processos sociais, políticos

e econômicos na América Latina e também no resto do mundo. O autor cria um grande mosaico de

gêneros literários utilizando a crônica, o conto, o ensaio e textos jornalísticos e históricos para

narrar acontecimentos que perpassaram a sua vida de alguma forma durante esse período. Apesar de

os livros carregarem em suas páginas de copyright a classificação “I. Ficção uruguaia”, cada texto

presente denuncia, de alguma forma, um cenário político-social no qual o autor viveu de fato. Fica

evidente nas obras de Galeano a sobreposição de camadas. Nos informa, ao mesmo tempo que nos

provoca e nos comove.

Entre as décadas de 1960 e 1980, principalmente, diversos países da América Latina

(Argentina, Bolívia, Brasil, Chile, El Salvador, Guatemala, Honduras, Nicarágua, Paraguai, Peru,

República Dominicana e Uruguai) enfrentaram árduos e penosos anos de ditaduras militares que

perseguiram, encarceraram, mataram, sequestraram e censuraram milhares de civis. Os regimes

ditatoriais culminaram de processos complexos e intensos de disputas políticas e econômicas. Não

chegaram ao fim sem deixar resquícios altamente danosos nas sociedades latino americanas até os

dias atuais. Alguns países, como o Brasil, ainda lidam com as sequelas de seus anos de ditadura até

hoje, especialmente com a ascensão de governos da extrema direita. Inclusive, a maior parte dos

líderes militares nunca sequer foram punidos ou condenados em todos esses países, e o

soterramento de memórias ao longo da história tem influência direta sobre isso.

A denúncia de Galeano não diz respeito apenas aos processos violentos que viveu (e vive) a

América Latina, mas expõe com delicadeza outras nuances da vida. O autor denuncia o sistema

capitalista, suas crueldades e contradições, a elitização e a influência norte americana, o

colonialismo, a influência da mídia e da imprensa na manipulação de informações e na educação de

um povo, mas também, com muita poesia e lirismo, Galeano faz coexistir todas essas denúncias

com memórias de pessoas queridas, amigos, filhos, amantes, lugares, relatos de amor, saudade,

sonhos e pequenas (grandes) alegrias encontradas nos escombros do cotidiano. Essa dualidade de

sua obra fica evidente no texto a seguir encontrado em “O Livro dos Abraços”:

Crônica da cidade de Santiago
Santiago do Chile mostra, como outras cidades latino americanas, uma imagem
resplandecente. Por menos de um dólar por dia, legiões de trabalhadores lustram a

Appenzeller. Campinas, SP: Papirus, 1988. Vidal-Naquet criticou a prevalência da narrativa na construção do
discurso histórico, afirmando que tal prática pode desencadear o risco do Relativismo Radical ou do
Revisionismo, criando uma confusão entre a narração histórica e a criação literária.
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máscara da cidade. Nos bairros altos, vive-se como em Miami, vive-se em Miami,
miamiza-se a vida, roupa de plástico, comida de plástico, gente de plástico,
enquanto os vídeos e os computadores domésticos se transformam em perfeitas
contrassenhas da felicidade. Mas os chilenos são cada vez menos, e cada vez são
mais os subchilenos: a economia os amaldiçoa, a polícia os persegue e a cultura os
nega. Alguns viram mendigos. Burlando as proibições, dão um jeito para aparecer
debaixo do sinal fechado ou em qualquer portal. Há mendigos de todos os
tamanhos e cores, inteiros e mutilados, sinceros ou fingidos: alguns, na
desesperação total, caminhando na beira da loucura; e outros exibindo caras
retorcidas e mãos trêmulas graças a muito ensaiar, profissionais admiráveis,
verdadeiros artistas do bom pedir. Em plena ditadura militar, o melhor dos
mendigos chilenos era um que comovia dizendo num lamento: - Sou civil
(GALEANO, 1989, p. 33).

A literatura de Galeano está debruçada sobre o real, sobre o cotidiano, sobre pessoas reais e,

apesar de estar recortada em determinado contexto no qual o autor viveu, torna-se atemporal, pois

preserva memórias individuais e coletivas e permite que estas atravessem o tempo e o espaço, além

de ressaltar, infelizmente, como a História tende a se repetir. Em entrevista dada para NSC Total em

outubro de 2008, o autor faz as seguintes falas:

Fui um péssimo estudante de história, e os museus me aborrecem. Me apaixona,
isso sim, a realidade, com suas histórias secretas, suas zonas invisíveis que
escondem as pequenas coisas da vida cotidiana. E isso vale para o presente e para o
passado. E vale para a realidade desperta e para a realidade adormecida, ou que
acontece enquanto dorme e tem sonhos e pesadelos (GALEANO, 2008).

É ela, não sou eu. Ela, a realidade, é que me oferece essa poesia. Eu a traduzo,
trabalhando duro para ser digno de sua capacidade de ser bela. E encontro a mais
alta beleza na lixeira da história, ali onde repousam os desdenhados, os ninguém,
os que têm voz mas não são ouvidos. Elas e eles são os que fulguram com as luzes
mais deslumbrantes no ignorado arco-íris da terra (GALEANO, 2008).

Pescando da realidade a sua matéria prima, o autor utiliza a literatura e a criação artística

para fazer emergir outras vozes que foram suprimidas pela História, pelo historicismo do qual

Benjamin nos alerta. É possível retomar o conceito de experiência de Benjamin, no qual o autor

atribui à experiência o processo de “jornadear”, a partir daí são acumulados dados que estarão

presentes na memória. A experiência é feita no real, na concretude da realidade. Dessa forma,

considerando as experiências vividas por diferentes indivíduos, que de alguma forma contribuíram

para a criação literária de Galeano, é possível perceber em suas obras o que Benjamin chamou de

fusão entre o passado individual e o passado coletivo, entre a memória voluntária e a memória

involuntária.

Ademais, é possível associar a figura de Galeano com a figura do narrador, que Benjamin

conceitua como sendo aquele ou aquela que será responsável pela transmissão das experiências, das

memórias. A figura do narrador traz as noções de alguém que promove o intercâmbio de

experiências a partir da realidade, que possui conhecimentos adquiridos no real, e que dispõe de

uma natureza artesanal. Nas obras de Eduardo Galeano, as narrativas são costuradas a partir dessa

artesania entre o narrador e a vida humana, entre a banalidade, o pequeno, para falar de esferas
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muito maiores da sociedade e do mundo. O resgate desse passado soterrado “escreve” na história

uma nova experiência para diversas pessoas e grupos sociais até então marginalizados. Benjamin

traz à luz a necessidade de uma busca e de um resgate do esquecimento, para que a lembrança

trazida à tona não seja apenas lembrada, mas seja trabalhada e libertada.

Em suas obras, o escritor uruguaio não nos oferece respostas, nem mesmo perguntas. Essas

ficam a critério da leitora e do leitor. Certamente Galeano não é um historiador, o que este tem a nos

oferecer são os relatos, as vozes, as figuras, os lugares, os pequenos e grandes acontecimentos, as

denúncias. A partir daí, ocupa muito mais o lugar de narrador da história, como aquele que relata,

através de suas crônicas, do que o lugar de escritor da história, daquele que explica, enquanto

historiador.

Sobre quem e para quem está sendo falado?

É notável que Galeano escolhe para serem “personagens” centrais de seus livros, aqueles e

aquelas que de alguma forma estavam à margem diante de um poder dominador central. Ou seja, é

dado espaço para que índios, negros, mulheres, crianças, trabalhadores, operários, artistas,

militantes políticos, mendigos, pobres, pessoas comuns, existam e tenham precioso valor dentro do

imaginário e dentro da realidade de quem o lê.

Em “O Livro dos Abraços” há uma série de textos com o título “Dizem as paredes”. Estes

pequenos textos trazem frases escritas em muros de algumas cidades que o autor visitou. Frases de

amor, de oposição ao regime militar, de repúdio ao governo, de saudade ou com tons humorísticos e

sarcásticos. Não sabemos quem foram as autoras ou autores de tais frases, porque uma pintura em

um muro da cidade é efêmera, pode desaparecer com o tempo, com a chuva, com o desgaste, ou

apenas ser coberta por uma ou duas demãos de tinta. Porém, o que Galeano faz é eternizar também

essas vozes da cidade, do povo, que, escritas em seus livros ficam registradas para sempre, dando

voz eterna a esses e essas civis que estamparam a história também nos muros e paredes, na

materialidade do espaço. Aqui há uma outra camada na obra do autor, que resgata, por meio da

literatura, intervenções informais no espaço, no território, as quais evidenciam o contexto daquele

tempo, das relações predominantes, e o mais impressionante: que muitas vezes fazem sentido para o

nosso tempo.

Dizem as paredes/ 4
Em pleno centro de Medellín: A letra com sangue entra. Embaixo, assinado:
Carrasco alfabetizador.
Na cidade uruguaia de Melo: Ajude a polícia: torture-se.
Num muro de Masatepe, na Nicarágua, pouco depois da queda do ditador Somoza:
Vão morrer de saudades, mas não voltarão (GALEANO, 1989, p. 207).
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O mais interessante, dentre muitos aspectos, é que um indivíduo nunca está isolado de tantos

outros, de um contexto, de um país, de uma cultura, de um tempo e de um espaço. A história é feita

em camadas. Todos nós estamos submetidos a determinadas externalidades que permitem que

nossas memórias sempre se cruzem com outras, formando um mosaico que fala do que é ser

humano, que denuncie as atrocidades e fale em nome dos invisibilizados, que dê voz aos mortos.

Cabe citar as contribuições de Michel Pollack, que defendia que através da história oral,

como uma opção metodológica, a voz e a memória dos excluídos, marginalizados e negligenciados,

poderia reverberar em uma nova construção histórica. Quando Galeano recolheu centenas de

histórias e experiências extraídas da realidade, certamente o autor não tinha intenções

metodológicas, mas de alguma forma, realizou o movimento de resgate e colocou memórias

soterradas em disputa. Por meio da irrupção, do silêncio e da revolta, Pollack (1989) afirma que

lembranças reprimidas podem vir à tona, inclusive através de “estruturas de comunicação

informais”. Talvez, a prática da escuta e da troca das experiências vividas por Galeano, junto a

outros atores e agentes que contribuíram com suas obras, constitua uma rede de comunicação

informal, onde histórias e relatos são transmitidos e preservados através da oralidade.

O que sabemos, de maneira geral, através da chamada “história oficial”, sobre a trajetória de

nosso continente e dos processos que marcaram com sangue e suor o seu desenvolvimento até os

dias atuais, ainda é insuficiente e precário. Ainda não dá conta de abarcar a totalidade e

complexidade dos fatos, a pluralidade de indivíduos, e muito menos de estabelecer uma análise

justa, que permita um processo de transição genuíno e verdadeiro, que atribua as devidas

responsabilidades aos que massacraram povos e nações, e aos que ainda perpetuam discursos e

práticas de ódio e opressão. Quando a literatura contribui de alguma maneira para reavivar essas

memórias e colocar em evidência as narrativas dos vencidos (na perspectiva benjaminiana), elas

impõem, de alguma forma, como diz Pollack (1989), a reinterpretação do passado e da “memória

oficial”.

Conclusão

A história, que não é homogênea e linear, como algumas correntes insistiram em salientar,

assim como outras esferas do conhecimento, falhou em evidenciar e equilibrar narrativas ao longo

da história das nações e da sociedade. O que conhecemos hoje, são fragmentos de nossa história e

de outras partes do mundo, de outros povos e indivíduos. É urgente a tomada de narrativas, como

evidenciou Benjamin, é preciso que outras vozes sejam resgatadas do passado, que estejam vivas no

presente e que contribuam para a construção do futuro.
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A memória, da maneira que foi abordada neste trabalho, estabelece limites e variáveis para

que fatos e períodos históricos ganhem outras perspectivas de análise e elaboração. Somente a partir

do reconhecimento de determinadas memórias soterradas e negligenciadas, poderemos vislumbrar

um processo que envolva alguma justiça de transição, com todas as suas etapas essenciais, de

verdade, reparação e reconciliação.

Dito isso, a obra de Eduardo Galeano, que além de jornalista e escritor, também foi um

militante político, que inclusive, escreveu parte de seus livros no exílio, traz contribuições para o

processo de obtenção de uma experiência histórica, como chamou Benjamin (1987). A memória

comum compartilhada por centenas de milhares de povos suprimidos na América Latina, pode ser

capaz de ligar o passado ao presente e nas palavras de Gagnebin (1993) “inscrever em nosso

presente o apelo por um futuro diferente”.

De fato, Galeano não desempenha um papel científico e não pretende escrever a história

enquanto historiador, mas através da exaltação, valorização e resgate da memória de pessoas

comuns, narradas em determinados espaços e tempos, o autor potencializa o aspecto inacabado da

história. Ressalta ainda o caráter heterogêneo e não linear dos processos que envolvem a construção

histórica de um país, de um continente, com semelhanças profundas, mas com particularidades

específicas. Por fim, a criação artística cumpre nas obras de Galeano um papel não só literário, mas

se torna uma ferramenta política e social, a partir de recortes da realidade, que nos convida a

deslocar o olhar para a diversidade e para o reconhecimento. A arte atrelada à memória concreta

não é uma produção imparcial, como as narrativas dominantes ditas imparciais também não o são.

A diferença é que ao contrário do discurso histórico imposto, essas obras abordam discussões,

atores, espaços e recortes que nos provocam a pensar um discurso histórico mais plural e justo.
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