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Agua - um manifesto
para o século 21

Quando olho pela janela da minha sala no
mar de prédios em Sao Paulo as vezes fica
inevitdvel revisitar na memoria o que an-
dei fazendo até pouco antes da pandemia.
Eu me sento de volta ao computador e olho
para as minhas fotografias. Agua é o tema
do século, € a histéria de todas as historias.
Como fotégrafo, eu dou o testemunho a par-
tir do que vejo, para tentar ndo me perder
no esforco de entender o que esta errado:
0 que eu ndo quero mais para mim. Eis um
excelente ponto de partida para o ajuste de
rota que desejamos para as geracoes futu-
ras. A especialista e ativista canadense Mau-
de Barlow, aponta em seu livro Agua - Pacto
Azul, pelo menos trés cendrios para nossa
reflexdo: o mundo esta ficando sem agua
doce por desvio, esgotamento ou poluigdo
das fontes disponiveis; a cada dia, mais pes-
soas estdo vivendo sem acesso a agua lim-

pa; ha um obscuro cartel corporativo capaz
de assumir o controle detodos os aspectos da
agua a fim de obter lucro em beneficio proé-
prio.

Sempre que faco uma fotografia hoje, penso
no meu filho. E o legado da meméria. Mais
do que gerar conteudo e massa de ideias, fo-
tografar para mim, se tornou um ato de resis-
téncia, uma candeia moral. Uma revolucao
intima, interior. Neste momento suspenso
em que o mundo esta unido olhando para
o futuro, é terrivel constatar que agua, o elo
mais bésico da vida, ainda é uma raridade
para grande parte do planeta. A partir desta
reflexdo, iniciei hd trés anos uma jornada em
busca de respostas, sem saber ao certo onde
eu iria chegar.



No ano de 2019 eu ja estava ha seis meSes
viajande. para fotografar vidas de familias
que passam dificuldades com consumo de
agua nao apropriada. A esta-altura do meu
projeto, cheguei ao Vale do Jequitinhonha
(MG), num momento em que a previsao me-
teorologica alimentou o placito de um pe-
riodo mais chuvoso, com boas perspectivas
para a lavoura, depois de mais de sete anos
de estiagem. Passou janeiro e fevereiro e
nada. Em plena estacao de chuvas, o que vi-
mos até agora foram apenas duas precipita-
¢oes fortes, porém rapidas, que cairam em
areas dispersas e serviram apenas para dar
um breve animo aos esperancosos-trabalha-
dores rurais deste vale de cerrado, cheio de
grotas e algumas veredas resilientes, no nor-
deste mineiro. Depois de nos mostrar uma
jiboia que tinha acabado de matar,-Dona
Marcia se despediu de mim: “Dizem que es-
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tou ficando louca, mas nao estou. Como se
pode viver assim? A coisa que eu mais quero
no mundo sdo meus filhos perto de mim...
E agua!”.

Cruzei um trecho caudaloso do rio Jequiti-
nhonha, em Minas Gerais, com meu carro
sobre uma balsa. Parecia impossivel re-
conhecer que justamente a agua era um
problema por ali. Um pouco mais adiante,
quando passei por uma fazenda drida na
comunidade Retiro, entrei na residéncia de
Dona M4rcia Lima. Ela comegou se descul-
pando pela bagunca. Tentei criar um am-
biente descontraido, mas, em vez de cau-
sos, desta vez pairava uma ansiedade no
ar. Contei que estava ali para entender seus
problemas relacionados a agua. Foi entdo
que ela nao resistiu e comecou a chorar com
as maos trémulas sobre os olhos. “Eu pedi
hoje mesmo a Deus que me enviasse anjos,
e vocés apareceram!”, disse. “Nos vivemos
nessa miséria. Olha as roupas que estamos
usando. Bebemos s6 a dgua da chuva e nos
banhamos num lamacal”.



Dona Marcia me leva a uma nas-
cente desprotegida, fétida e es-
verdeada. E a tinica forma de to-
mar banho, mesmo na época de
chuvas. O caminhdo pipa é um
curativo ndo sustentdvel a situa-
cao - familias esperam entre 90
e 120 dias para receberem agua
tratada. “Fazemos tudo que po-
demos, nio temos recursos. As
vezes, o que da para fazer é en-
viar o caminhdo pipa uma vez ao
dia. E uma familia de cada vez,
olha o tamanho da lista”, conta o
secretario de obras da cidade de
Almenara (MG), Juraci Botelho,
com uma pilha enorme de pa-
péis na mao.

O clima mais seco baguncou a

vida no vale mineiro de uma dé-
cada para ca, transformando a
situagdo em inferno para os que
moram em comunidades mais
afastadas dos grandes munici-
pios. Sdo pequenos grupos ru-
rais, familias dispersas e alguns
quilombolas que vivem como
podem com pouca agua e em
constante espera de chuva para
abastecer suas cisternas. Sao
regioes como as que visitei de
Coérrego de Narciso, Prata, Cha-
pada do Norte, Palestrina, entre
outras. Em locais como esses, 0s
jovens migram para as cidades
grandes, e os pais, geralmente
com idade avancada, nao dao
conta da roga, cuja producido
mal d4 para o consumo proprio.




Sem alternativa, precisam fazer
compras em mercados, gastando
o que ganham de aposentadoria
ou do Bolsa-familia, esgotando
suas economias para ter pelo
menos um café para tomar.

“Estamos observando uma mu-
danca do padrdo de comporta-
mento da chuva. E indiferente se
a alteracao do clima é antropica
ou nao, o que estamos vivendo
hoje é uma nitida aceleracao dos
processos de convecc¢do”, disse
Roberto Kirchhein, hidrogeélo-
go do Servico Geoldgico Nacio-
nal. “A 4gua evapora, circula e
volta a chover. Chuvas torren-
ciais que antes tinham um pe-
jodo de retorno mais amplo

comecam a acontecer com mais
frequéncia. E o periodo de estia-
gem, também. Sdao tempestades
intercaladas de secas”.

O Drama no Himalaia
A senhora Stanzin Iadol me leva
até seu vilarejo natal Shara, ndo
muito longe da cidade de Leh, a
maior da regido. Hoje sua casa
esta abandonada e a vila inteira
foi evacuada por um motivo pri-
mal: acabou a agua. Certo dia,
com o adubo ja distribuido sobre
a terra, os moradores olharam a
geleira secar e a agua veio ape-
nas em miudos filetes. O maior
dos temores se transformara em
realidade - a dgua nunca mais
voltou. Ela me leva até sua antiga



sa parte da India mais se assemelha a um gran-
~ de deserto, nao fosse o fato de que nos invernos
severos tudo se transforma em uma massa bran-
ca infinita de neve. A contradi¢do é que a mesma
neve que deveria prover agua pelo derretimento
esta vindo e indo mais rapido, ndo garantindo a
perenidade e, portanto, o controle de sua vazao.
O gelo precisaria derreter ao longo das meias es-
tacoes e no verao, deixando o suficiente para as
pessoas e para a lavoura pelo resto do ano. Assim,
muitas solucdes que eram eventualmente pratica-
das por antepassados tornaram-se o conhecimen-
to vital para a sobrevivéncia em outras regioes de
Ladakh - uma delas é desviar o curso da agua do
derretimento do gelo para se produzir pequenas

geleiras artifidjas em encostas sombreadas. Fun-
cionando como as barragens que vi no Jequiti-
nhonha, as galerias artificiais tém permitido que
as vilas “estoquem” agua o suficiente na forma de
gelo, driblando o clima enquanto ainda é possivel,
garantindo o minimo para sobreviver, pelo menos
até que chegue a um contribuinte do rio Indus, o
maior da regido. A vida ainda resiste por meio da
sabedoria.

Enquanto nas grandes cidades sentimos as ondas
de calor inclementes e enchentes fora de tempo-
rada, nas comunidades rurais isoladas mundo afo-
ra a menor variacao do clima exerce um impacto
significativo nos regimes pluviais e hidroldgicos.
Na prética, isso impde um regime de adaptacdes
sem aviso prévio a povos rurais que sempre ten-
taram compreender o mundo natura.l e viver em
harmonia com ele, respeitando-o /e extramdo 0
suficiente para sobrev1ver con%







O encolhimento das bordas do
Mar Morto é visivel a olho nu,
sendo possivel perceber as va-
riacOes mensalmente, me conta
um morador da regido. Enormes
buracos e erosdes no solo sur-
gem do dia para a noite - perigos
para pessoas e animais. Casas,
hotéis e empresas simplesmente
se mudam ou sdo engolidas pelo
chdo. Falta de 4gua e o aumento
da temperatura sdo a principais
preocupacdes. O rio Jordao é a
principal fonte de 4gua fresca
para a Jordania e ja foi 4 vezes
mais volumoso do que é hoje. “O
Mar Morto é um lago salgado no-
tavel, cheio de minerais, que tes-
temunhou a heranca humana e
agora encolhe mais de um metro
por ano”, me explica Eshak Al Gu-
zaa, gerente nacional de projetos
da organizacdo EcoPeace Middle
East. “As bacias hidrograficas es-
tdo sendo superexploradas, com
uma taxa de bombeamento que
varia de 150% [da capacidade]
em aqiiiferos menores a 210%
nos grandes. O desafio da mu-
danca climdtica esta patrocinan-
do nosso fracasso na gestdo da
agua.”

Cheguei até o extremo sul do vale
do Jorddo, onde o mar desapare-
ceu por completo dando espaco
auma planicie ardente e salgada.
Entrei na casa de Um Khaldoun,
uma mulher sorridente que tem
11 filhos e estava gravida do 12°.
Sua cozinha é anexa ao unico ba-
nheiro que tem na casa, o que
fazem os cheiros de comida e
esgoto se misturarem no ar. Com

um pouco de dgua num balde,
ela esfregava o chdo com seu fi-
lho. A luz do sol entra pela janela
e deixa o final do dia mais quente
e mais triste pra mim. Khaldoun
fala pouco mas reclama que co-
bras comecaram a surgir depois
que covas de um antigo cemité-
rio ao lado de sua casa se trans-
formaram em ninhos. Hoje ela
vive de ajuda de vizinhos, que
doam um pouco de dgua quando
possivel. Resiliente, ela me pa-
rece ser o retrato da mulher do
Oriente Médio: forte e integra,
um rosto para representar a hu-
manidade, que, limpando o suor
dos olhos, me d4 uma discreta
ideia do que seria viver naque-
las condicdes. A vida nao é facil
quando se mora no ponto mais
baixo habitavel da Terra.

Ghor Mazra-a é uma pequena
vila de casas escuras de onde
ainda conseguimos ver, ao lon-
ge, uma linha azul do que resta
do Mar Morto. Entrei em uma
casa onde moram 25 pessoas. Os
simpaticos irmaos Jafar e Amir
puxam cadeiras de pldstico para
mim e para o meu tradutor de
arabe. Os sorrisos de boas vin-
das vdo mudando para um tom
mais realista depois que toma-
mos o tradicional ché vermelho.
Eles me mostram como guardam
a dgua em galdes para beber e
me contam que o governo dis-
ponibiliza caminhoes-pipa duas
vezes por semana. E um estres-
se enorme gerenciar agua para
tudo e para todos. Naquele dia,
o tanque de reserva estava vazio.
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“Quando acaba, pegamos mes-
mo das piscinas de irrigacao.
Sim, sabemos que € suja”, dizem,
apontando para uma cratera no
meio da areia coberta com um
plastico preto para reter agua.
Vejo um outro homem se abai-
xando para bebé-la. O senhor
Ahmed olha para mim com can-
to dos olhos mas nao se incomo-
da com a minha foto. “A situagao
aqui vai muito mal”, ele comen-
ta. Conto para Jafar que tenho
viajado muito para documentar
familias que sofrem com a falta
d’agua e ele me pergunta: “Por
acaso existe algo pior do que isso
aqui?”. Siléncio. Minha cabecga
vai longe, lembro do Brasil, meu
pais, mas nao consigo deixar de
pensar na Etidpia.

Os baldes amarelos pela Africa

Cruzei a Etidpia de sul a norte
pela segunda vez para documen-
tar as histérias da 4gua no come-
co de 2020. A Etidpia é emblem4-
tica para nos ensinar sobre o que
acontece no mundo - trata-se do
segundo pais mais populoso da
Africa e da naciio com menos
agua potavel disponivel por ha-
bitante. Pela caracteristica cli-
matica, geografica e populacio-
nal, é na Etiépia onde podemos
ter uma dimensao visual do que
é viver com pouco, aproveitando
apenas o se que tem naquele dia.
A 4gua é a agenda diaria da gran-
de maioria das mulheres e crian-
cas. Para onde quer que olhe-
mos, ha alguém com um galdo
de pléastico amarelo nas costas.
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A economia etiope é baseada na
agricultura. Cerca de 86% da po-
pulacdo é formada por agriculto-
res rurais. A regido sul do pais é
uma amostra do que foi a Africa
antiga. As tribos do vale do Omo,
ao sul, isoladas e culturalmente
preservadas, sao um exemplo de
como o homem vivia em com-
promisso com a vida, pratican-
do a caca e a coleta e, depois, a
agricultura e a pecudria. Pouco
mudou, mas nos ultimos 20 anos
a regido foi invadida por uma
enxurrada de turistas. Celula-
res, carros modernos e redes de
energia ddo um tom interessante
para um lugar que obriga o pas-
sado a coexistir com o futuro. As
tribos estdo se adaptando cada
vez mais as tecnologias e as pos-
sibilidades trazidas pelo gover-
no, por pesquisadores e ONG's.
Em algumas comunidades da
etnia hammar, por exemplo, os
buracos em rios que sao cava-
dos a mao nas épocas secas para
procurar uma linha barrenta
de agua para beber, agora estdo
dando lugar a cisternas que cap-
tam aguas de chuvas, a partir de
grandes terracos que sdao cons-
truidos em areas abertas. Eu ja
tinha visto sistemas parecidos
em diversos locais no mundo, in-
clusive no semi-4rido brasileiro.

Visitei o vilarejo Bita Gelefa e o
nivel da agua estava tdo baixo
que as pessoas se revezavam,
entrando uma de cada vez, em
uma pequena abertura por uma
escada até o fundo de um tan-
que de chuva, pegando de dez

a 20 litros por vez. Desci junto
e testemunhei o martirio didrio
de mulheres como Bona Arbane,
32 anos, cujos musculos dos bra-
cos brilhavam cheios de veias,
num ambiente reluzente como
num cendrio de teatro - tragico
e literario, onde um pequeno ca-
pitulo de crise hidrica se mani-
festa em siléncio. A subida com
o galdo na mao em uma escada
de ferro é uma operacgdo inima-
ginavel, que exige equilibrio e
muita forca. Algumas repetem
a operacdo quatro ou cinco ve-
zes ao dia. Ao sairem descalcas
do ambiente imido, o desafio é
evitar os escorpides que se acu-
mulam em volta do buraco da
escada - uma delas me mostra
um que havia acabado de matar.
Um pequeno problema leva a ou-
tro, e toda a cadeia de demandas
hidricas cria desafios ndo ditos
que jamais podemos saber. Na
caminhada de volta, do alto de
uma colina amarelada, pude ver
uma estrondosa nuvem com bi-
lhdes de gafanhotos - um toque
apocaliptico e inesperado para
um fim de dia que eu jamais vou
esquecer.

O que me comoveu foi testemu-
nhar como as comunidades ru-
rais vivem das mesmas praticas
ha incontdveis geracdes, trans-
ferindo conhecimento de pai
pra filho, no oficio de ler, lidar e
sobreviver com as regras e desa-
fios da natureza que rege a vida
em meio a planicies e monta-
nhas. Nada passa despercebido
para os agricultores - cada linha
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de agua no solo tem o seu valor,
toda sombra é aproveitada. Onde
houver uma grande acécia, tam-
bém haverd uma colmeia artifi-
cial em que as abelhas podem
acolher seu mel. Os animais do-
mesticados sdo respeitados e as
pessoas trabalham. Muito. Nao
existe calor ou chuva que tire
os agricultores de sua labuta - é
emocionante ver tanta gente tra-
balhando juntas, enquanto hd
alguma luz do dia. O campo nédo
para, os turnos parecem nao ter
fim.

“Os agricultores de terras altas
da Etiopia dependem de um sis-
tema alimentado pelas chuvas.
Eles confiam nas chuvas bimo-
dais que estdo por vir. O periodo
mais chuvoso entre julho e agos-
to é o que traz esperanca para
deixar as encostas verde claras e
fazer com que a colheita mante-
nha a familia”, explica Lemlem
Sissay Fetene, consultora inter-
nacional na Divisdo de Alimen-
tos e Nutricdo do Departamento
de Agronegdcios da Organizacao
das Nag¢oes Unidas para o Desen-
volvimento Industrial (Unido).
“A esparsa chuva da primavera
traz apenas o suficiente para ger-
minar as sementes e obter ciclos
curtos. As chuvas sdo cada vez
mais irregulares, o que torna os
agricultores vulneraveis e de-
safia a sustentabilidade de seus
meios de subsisténcia.” A grande
maioria dos agricultores etiopes
vivem em funcdo da ecologia,
nao trazem nada de fora, como
sementes, nutrientes e pestici-



das. Também raramente irrigam
o solo - deixam que as chuvas
facam isso. Eles observam a na-
tureza e fazem as previdéncias

para atender suas necessidades,

mas pequenas variagoes na tem-
peratura média mudam também
os habitos das plantas, bactérias
e insetos. Quando a aguawvem

em tempesta rapidas existe
%ulta agua

a impress
d1spon1,ve entant

uma pequena partksl
ser capta nao hg

vesse nada.
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Um calor es€alda

guns eram apinhados de gente
agachada em volta. As mulheres
com jarros de pldstico buscavam
agua para as necessidades da
casa, para beber e para fazer o
prato tradicional etiope, a inge-
ra. Criangas sempre corriam em
volta, sorrindo, brincando, tam-
bém carregando sua cota menor
de agua, dando uma musica ao
cenario de tirar o folego que se
desenhava diante de mim a cada
curva. Foram 12 horas dirigindo
e ndo vi o tempo passar, pois me
sentia abracado pelo ambien-
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em pleno curso. Em alguma ins-
tancia, cada um de nds ja deve
té-la sentido. Estatisticas, desco-
bertas e estudos nos dao apenas
uma timida perspectiva da tra-
gédia. Toda essa documentacao
de historias da dgua pelo mundo
também me leva a constatar que
essa é uma saga predominante-
mente feminina. Assim como
Marcia, no Brasil, Stanzin, na
India, ou as mulhe hamm‘@&"# fid ‘i
na Etiopia, muitas outras mundo ™%
afora estdo sendo as protagonis-

tas de uma geracao que precisa "




lidar com as decisdes equivo-
cadas de quem ndo priorizou a
agua no passado. Hoje, a ideia
da fonte infinita da lugar a um
tom mais realista: a 4gua nunca
vai acabar, mas as fontes lim-
pas estarao disponiveis apenas
para os que poderdo pagar por
elas. Um drama ecolégico que
deve aprofundar as diferencas
entre as pessoas, transforman-
do-o num drama humanitario.
ipor isso que combinei o viés
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