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O Encontro entre a 
Ancestralidade e a 
Prática Profissional
A trajetória de Ana Pankararu na arquitetura 
é uma potente narrativa de ruptura e tece-
dura de pertencimento. Arquiteta indígena, 
Ana vivenciou durante oito anos o mercado 
de trabalho convencional, um ambiente onde 
o fazer arquitetônico é reduzido a métricas, 
orçamentos e uma relação utilitarista com o 
cliente. Em um diálogo sensível com a Gua-
java Arquitetura da Paisagem e Urbanismo, 

Registro do diálogo
Riciane Pombo: Como tem sido a sua trajetó-
ria como mulher indígena e arquiteta? Quais 
são as principais dificuldades que você tem 
enfrentado na sua prática profissional?

Ana Pankararu: Eu me formei em arquitetura 
há oito anos e, no início, fui para o mercado 
de trabalho com aquela romantização da pro-
fissão: fazer projetos, orçamentos e lidar com 
clientes. Mas comecei a perceber que esse pa-
drão ocidentalizado não me apetecia. Como 
mulher indígena, meu mundo foi atravessado 
pelo mundo ocidental; nossas tecnologias e 
modos de habitar a terra foram interrompi-
dos, e eu precisei me refazer num mundo que 
não me pertencia. Essa atuação profissional 
convencional começou a me adoecer. Por 
meio do letramento étnico-racial, percebi que 
os espaços e o sistema foram criados para cor-

Ana Ferreira 
Pankararu 
Indígena Pankararu e presidente do 
Instituto Oca Flor & Ser – Lugares de 
Saberes Ancestrais

Riciane Pombo por:

pos dominantes. Entendi que não quero ser 
uma “arquiteta projetual”, até porque a Terra 
já está muito construída. Hoje, o que orienta 
minha pesquisa é a pergunta: como seriam as 
cidades hoje se a arquitetura indígena tivesse 
sido continuada?

Riciane Pombo: Você mencionou uma preo-
cupação com o modo como a arquitetura oci-
dental tem avançado sobre os territórios indí-
genas. Por que isso está acontecendo e como 
impacta as aldeias?

Ana Pankararu: A economia das aldeias tem 
mudado com a entrada de mais recursos e po-
líticas públicas, e há uma influência midiática 
muito forte. A internet e a televisão replicam o 
tempo todo que o modelo ocidental é “bom” 
e “luxuoso”, o que transforma o imaginário 
das pessoas. Por falta de letramento sobre a 
materialidade dos próprios espaços tradicio-
nais, há um distanciamento da nossa base an-

ela revela como essa prática — que chama de 
“arquitetura do adoecimento” — a levou a um 
estado de depressão profunda. Foi através 
do letramento étnico-racial que Ana compre-
endeu a raiz de seu desconforto: os espaços 
urbanos e os sistemas construtivos atuais fo-
ram desenhados por e para corpos dominan-
tes, negligenciando fluxos vitais e a memória 
ancestral. Hoje, sua prática afasta-se do rigor 
técnico-projetual ocidental para se tornar um 
exercício de memória coletiva, buscando re-
cuperar tecnologias de habitar que foram des-
continuadas pela colonização.
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cestral em busca de referências de fora. É tris-
te ver, por exemplo, o programa Minha Casa, 
Minha Vida construindo casas de 50 metros 
quadrados dentro da aldeia. São casas fecha-
das, que precisam de ar-condicionado, sem 
acessibilidade, que substituem nossas casas 
tradicionais, feitas com ventilação cruzada e 
varandas para nossas redes. Ouvi um morador 
dizer que essa nova construção é que é a “casa 
boa”, o que mostra como os modelos externos 
são absorvidos como superiores.

Riciane Pombo: Diante dessa perda de refe-
rências e da imposição de modelos inadequa-
dos, o que a arquitetura pode trazer como so-
lução, tanto para os povos indígenas quanto 
para a população urbana?

Ana Pankararu: Nós precisamos nos tornar 
a nossa própria referência. Eu chamo isso de 
“arquitetura do diálogo”. Não dá para demolir 
tudo e reconstruir, pois a quantidade de lixo 
gerada seria imensa, mas podemos construir 
juntos a partir da escuta atenta das neces-

Construção Indígena
Ana Pankararu, 2026.
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sidades de quem vai habitar o espaço. É um 
trabalho de formiga, que começa pela educa-
ção e por, como diz Ailton Krenak, reflorestar 
o nosso imaginário com outras possibilidades 
(KRENAK, 2019). Precisamos resgatar o enten-
dimento de que uma árvore e um rio também 
são vidas com direitos. Temos que compreen-
der que não estamos dissociados do meio; se 
a natureza não existe, a nossa vida também 
não existe.

Riciane Pombo: Esse distanciamento da na-
tureza gera um impacto direto na saúde e nos 
recursos naturais. Como você avalia a relação 
da arquitetura convencional com esses ciclos 
naturais?

A arquitetura 
ocidental produz 

o que eu chamo 
de uma “cadeia de 

morte”

Ana Pankararu:Um exemplo muito claro é 
o rompimento do ciclo de saneamento: ao 
jogarmos nossos efluentes em estruturas de 
cimento, impedimos que a terra faça a de-
composição natural daquela matéria orgâni-
ca, que antes gerava energia. Em vez disso, 
tentamos limpar esses banheiros de concre-
to usando produtos químicos, como cloro e 
água sanitária, que vão direto para as águas. 
Assim, nós nos intoxicamos e adoecemos os 
rios. A gente rompe com o ciclo da terra e pro-
duz morte de forma contínua, simplesmente 
pela falta de consciência sobre outras vidas e 
outros mundos dentro do nosso mundo.

Riciane Pombo: Em suas falas, você mencio-
na muito o conceito de “aldear a cidade” como 
uma alternativa para os centros urbanos. O 
que isso significa na prática e como podemos 
superar o vazio das cidades modernas?

Ana Pankararu: O conceito de “aldear” é trazer 

o ritmo, a alma e a saúde da aldeia para a ci-
dade. Nas aldeias não existe essa correria cons-
tante; há tempo para o vínculo. As casas até 
podem ser distantes umas das outras, perme-
adas por natureza, mas as pessoas convivem 
de verdade. Já na cidade, vivemos em espaços 
amontoados, um vizinho encostado no outro, 
mas somos isolados em nossas bolhas, sem 
sequer nos falarmos. O antropólogo Marc Augé 
chama isso de “não lugares”: espaços onde to-
dos estão reunidos fisicamente, mas estão va-
zios de alma e de relação (AUGÉ, 1994). Aldear 
a cidade significa recuperar a produção de vida 
e de afeto, transformando esses “não lugares” 
em espaços de encontro e convivência comu-
nitária, como as ricas conversas que temos ao 
redor de um fogão a lenha.

Riciane Pombo: Como a arquitetura contem-
porânea tem contribuído para esse isolamen-
to e para o que você chama de “não lugares”?

Ana Pankararu: A arquitetura se tornou mui-
to responsável por esse afastamento ao focar 
na construção de muros em vez de pontes. 
Hoje, há um grande medo do outro; não nos 
reconhecemos mais como comuns, mas como 
inimigos dos quais precisamos nos proteger o 
tempo todo. Esse medo se reflete fisicamente: 
construímos muros até ao redor de áreas ver-
des e colocamos grades e guarda-corpos nos 
rios para proibir a aproximação. A ideia de que 
a natureza e o outro são ameaças fez com que 
nosso cérebro também construísse muros no 
imaginário. No fim, a própria arquitetura pro-
duz e reforça essa separatividade, como abor-
da Henri Lefebvre (2001) em sua crítica à frag-
mentação do espaço urbano moderno.

Riciane Pombo: Essa visão de separação afe-
ta diretamente a nossa relação com o meio 
ambiente. Como você analisa o modo como a 
cidade enxerga a natureza hoje?

Ana Pankararu: O mundo ocidentalizado 
passou a enxergar a natureza apenas como 
um lugar de “servir”. Usamos termos como 
“recursos naturais” ou “serviços ecossistêmi-
cos”, como se a Terra e as águas tivessem que 
se curvar e dizer “sim, senhores” ao ser huma-
no. É uma visão puramente egóica: o ego se 
sobrepõe a tudo e o que não nos serve dire-
tamente é tratado como ameaça e precisa ser 
afastado. Nós nos esquecemos de que a água 
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que usamos para nos limpar e beber vem des-
ses mesmos rios que muramos.

Riciane Pombo: Você cita que essa arquitetu-
ra ocidental é contraditória e reforça dinâmi-
cas de poder. Como essas desigualdades e o 
ego se manifestam nos espaços urbanos?

Ana Pankararu: A arquitetura ocidental legi-
tima o poder e cria rupturas sociais absurdas. 
O indivíduo quer que sua moradia represente 
e legitime seu poder, então se muda para con-
domínios fechados, como Alphaville, onde a 
arquitetura é totalmente diferenciada. A con-
tradição está em vermos o poder público, por 
exemplo, justificar a construção de um muro 
ao redor de um rio por questões de “seguran-
ça”, enquanto nas periferias as calçadas mal 
existem. Um idoso cai numa calçada esbu-
racada na periferia porque não há acessibili-
dade, e isso gera um custo absurdo de saúde 
depois. O verdadeiro perigo não está lá na 
natureza, o perigo está nas inadequações da 
própria construção humana.

Riciane Pombo: Para concluir, como reverter 
essa “cadeia de morte” que você citou antes, 
e mudar o paradigma da nossa convivência 
com os ciclos naturais?

Ana Pankararu: Nós precisamos reconectar o 
fio que cortamos na nossa relação com a Ter-
ra. Nós complicamos tudo: ao invés de devol-
ver nossos efluentes para a terra, onde ocorre 
a decomposição natural, jogamos em louças 
brancas e banheiros de cimento. Depois, ten-
tamos limpar isso com produtos químicos 
fortíssimos, como o cloro, que matam, dão 
câncer e poluem os rios, e logo em seguida 
voltamos a beber dessa mesma água. Preci-
samos dar alguns passos para trás e retornar 
ao caminho da simplicidade, entendendo que 
precisamos dar espaço para a natureza fazer 
o trabalho que ela já sabe fazer. O objetivo fi-
nal de tudo isso é, como dizemos na pesquisa, 
“permeabilizar o concreto”, não só o da cida-
de, mas também o das consciências, promo-
vendo uma real mudança de paradigma, em 
diálogo com Milton Santos (2006) e sua com-
preensão crítica da relação entre técnica, es-
paço e sociedade.
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