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0 HIP HOP E SUA CASA:
JUVENTUDE, CURA E CIRCULARIDADE
NOS ENCONTROS DAS FLORESTAS

EBH EGH TUWEHARUPI ZaGaR WIKO Wa:

Ha um lugar onde o tambor ndo se cala. Onde
a roda se abre no asfalto como terreiro e jo-
vens negros, periféricos, quilombolas e ribei-
rinhos se encontram para fazer o que a cidade
lhes nega: existir com intensidade, com orgu-
lho, com gritos de reconhecimento. Esse lugar
¢é o Hip Hop. Este artigo nasce dentro dele e
fala a partir dele. A partir de uma autoetno-
grafia pluriversal (Querejazu 2025), percorre-
mos trés biomas para argumentar que o Hip
Hop opera como encruzilhada (Martins 2021):
locus dindmico onde o visivel e o invisivel, o
ancestral e o presente, o corpo e o territorio
convergem e se transformam. Argumentamos
que a pluriversalidade como metodologia ou
cosmopraxis abre espaco para a coexisténcia
relacional, além da singularidade de narrati-
vas dominantes (Querejazu 2026). Em tempos
de erosao das sociabilidades espontaneas e
supremacia das plataformas digitais, reflo-
restar a mente tornou-se imperativo politico
(Krenak 2022) — repovoar os horizontes cog-
nitivos, afetivos e politicos com os saberes e
cosmovisoes dos povos que o capitalismo co-
lonial insiste em silenciar. O Hip Hop é um dos
principais vetores desse reflorestamento.

A narrativa parte de um jovem nascido em

1 - Esse titulo foi retirado de um trecho do refrdo des-
sa mdusica: Cantos Dos Ancestrais: https://youtu.be/
gAzU48kRbuw?si=ttvUvwW_MeV635hmk
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1997 em barraco de madeirite de dois como-
dos, na periferia extrema de uma metrépo-
le brasileira, as bordas da Mata Atlantica. O
corpo que conhece é inseparavel do territério
que o constitui. Nesse territorio de auséncias,
a floresta vizinha era sala de aula e quintal.
As redes de vizinhanca, tecidas por mulheres,
trabalhadores, cozinheiras, catadores e mili-
tantes, configuravam uma ecologia do cuida-
do que precedia qualquer politica publica. Foi
nessas redes, e nas reunidoes do Movimento
dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) e
do Movimento dos Trabalhadores Sem Teto
(MTST), que o jovem teve o primeiro conta-
to com militantes do Hip Hop: corpos que se
destacavam pela racionalidade criativa e pela
afirmacdo da identidade negra periférica. O
Hip Hop tornou-se sua casa porque, onde quer
que chegasse — da Mata Atlantica ao Cerrado,
do Cerrado a Amazonia —, foi sempre recebi-
do como se ja fizesse parte ha muito tempo.
Cada comodo dessa casa tem suas particula-
ridades; todos os rios levam a convergéncia.

A cura promovida pelo Hip Hop comega no
coletivo e atinge o individual. Ela ndo opera
como remédio prescrito em horario fixo: ope-
ra por transmutacao — da dor em rima, do so-
frimento em performance, do luto em passo
de danca. A ressaca colonial (Milstein 2023)
nomeia os impactos cumulativos, materiais e
simbdlicos, que populagdes colonizadas con-
tinuam absorvendo geracionalmente. Supe-
ra-la exige transcender os binarismos que o
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colonialismo sedimentou nos modos de ser:
humano e natureza, corpo e territorio, arte e
politica, sagrado e cotidiano (Milstein et al.
2023; Querejazu 2026). A Biblioteca Comuni-
taria Zumbi dos Palmares, articulada por mili-
tantes do Hip Hop e movimentos de esquerda,
materializou esse processo num bairro perifé-
rico: rapper ensinava coral para criangas, pi-
xadores traziam pastas de desenhos, jovens
mandavam seus salves pelas radios comuni-
tarias. O festival — breaking, coral, MC’s, grafi-
tes nos muros — foi uma encruzilhada perfor-
matica (Martins 2021) onde passado ancestral
e futuro de esperanga habitavam um Unico
espaco-tempo. Quando a prefeitura demoliu
tudo com apoio policial, as memorias resisti-
ram. A cura nao estava nas paredes.

A encruzilhada — mpamba, na tradicao filoso-
fica banto — é o locus onde mdltiplos planos
da existéncia convergem: o visivel e o invisi-
vel, os vivos e os mortos, o humano e o divi-
no. Leda Maria Martins articula a partir dai o
tempo espiralar: temporalidade nao linear
que enlaca diferentes momentos histoéricos,
fazendo do passado ancestral forca atuante
no presente e projetando-o em futuros pos-
siveis (Martins 2021; Krenak 2022). A roda de
rima e a batalha de breaking sao encruzilha-
das onde essa gira acontece no asfalto com
a mesma poténcia sagrada do terreiro. O Hip
Hop opera como canal de acesso a ancestra-
lidade: o tio do jovem — homem negro, filho
de cacador e pescador — transmitiu, ao trazer
fitas do Espaco Rap, um ethos que articulava
floresta, ritmo e comunidade. As caminhadas
pela Mata Atlantica, com estilingue e canc¢des
em voz baixa para ndo espantar a caga, eram a
pedagogia da encruzilhada. O encontro do vi-
sivel e do invisivel ndo é metafora nesses ter-
ritorios: é a encantaria que desce nos versos
dos MCs amazonicos, o caboclo que fala pela
boca do rapper, a mata que sussurra nos be-
ats. Sonhar é aqui ato politico — sonhar junto,
sonhar o territdrio, ser sonhado pela floresta.

Da Mata Atlantica ao Cerrado, e do Cerrado a
Amazonia, cada bioma acrescentou camadas
ao entendimento do Hip Hop como método
e como morada. O ativismo juvenil emerge
como experiéncia de experimentar, pertencer
e agir no ambiente local (Borner et al. 2021):

20 de 86

praxis encarnada onde o corpo que rima é o
mesmo que habita, sofre e resiste. O encon-
tro das florestas através do Hip Hop revela
que as diferencgas sao pontes — cada expres-
sao local tem sua particularidade, mas os rios
convergem no ritmo e nas pautas da terra, das
ruas e das aguas. O projeto Amazonia Vive, da
Produtora Ver-o-Som (Belém, PA), materializa
essa encruzilhada: reline MCs de territorios
amazonicos distintos em composicdes audio-
visuais com produgdo profissional. O volume
1 reuniu GBM, Nero Devon, Pelé do Manifes-
to, Cachalote, FLEXA, PJO e Daniel BackDan
(prod. GBM); o volume 2 reuniu Dudu Ubd,
Bunnin, Bruno Rdgz, Rick D, Nego Rod e Bru-
no BO (prod. GBM); o volume 3, Daniel ADR,
Moraes MV, Bené, Ruth Clark, Xico e Bruna BG
(prod. NAVI BEATZ). Cada voz traz seu corpo-
-territdrio para a cena; as perspectivas conver-
gem sem se apagar. A floresta aparece como
sujeito enunciativo: os versos falam dos rios,
das matas, dos povos, das ameacas e da resis-
téncia a partir de dentro.

‘Entdio bota um tambor no rap que eu vou sem do
/Alquimista da quebrada no beat de carimbé /
Sou cabano moderno, poeta e freestaleiro / Mistu-
ra de Malcom X com Antonio Conselheiro’

(Pelé do Manifesto, Rima com Farinha).

Nesses quatro versos condensa-se o argu-
mento deste artigo. O tambor do carimb6 —
heranca viva da Amazonia negra e indigena —
reorienta a batida temporalmente: o passado
ancestral das casas de Mina e das encantarias
entra na frequéncia do presente urbano. E o
tempo espiralar em acdo (Martins 2021). O
alquimista da quebrada transmuta a dor em
rima — operacao coletiva que atinge o sujeito
de dentro para fora. O cabano moderno ins-
creve seu corpo-territério numa genealogia
de resisténcia secular: aquele que nasceu na
beira do rio e, na Cabanagem de 1835, levan-
tou-se contra o poder colonial com a floresta
como aliada. Nomear-se cabano no rap é ato
do tempo espiralar: o passado insurge no pre-
sente como identidade politica e cosmovisao.
A sintese Malcom X com Ant6nio Conselheiro
¢ a encruzilhada encarnada em um verso —
dois continentes, dois séculos, uma luta.



Figura 1. Encerramento do show da Mamba Produtora na reinauguracgao
do Mercado de S3o Bras (Belém, PA, dez. 2024)

Fonte: acervo da pesquisa.

A Figura 1 registra o encerramento do show da Mamba Produtora na rei-
nauguracdo do Mercado de Sdo Bras (Belém, PA, dezembro de 2024), even-
to em que o album Quebrada 91, de Pelé do Manifesto, foi apresentado ao
publico com a participacdo ao vivo dos artistas convidados do disco. Os
corpos reunidos no palco — abracados, emocionados — carregam a me-
moria imediata de um show de super producdo que foi lindo e deu certo.
Quebrada 91 reline um artista de cada bairro periférico de Belém em co-
laboragdo com Pelé do Manifesto, no ritmo do drill amazénico. Cada voz é
um corpo-territorio: uma perspectiva singular que, ao se juntar as demais,
compdem uma Belém plural, relacional e criativa. Os sonhos ali partilha-
dos sdo coletivos — assim como as lutas e as vitdrias que tornaram aquele
palco possivel. A vegetacdo tropical, os corpos negros e periféricos, o Mer-
cado de Sao Bras como espaco histérico do Hip Hop paraense desde 1993:
tudo converge numa encruzilhada (Martins 2021) onde o ancestral e o pre-
sente se tocam, onde a floresta e a cidade se reconhecem, onde o que foi
sonhado se faz visivel.

Consideracoes Finais

O Hip Hop constitui uma casa epistemoldgica: espago de cura, pertenci-
mento e producao de saberes que opera nas encruzilhadas entre floresta
e cidade, ancestralidade e presente, sonho e a¢ao. A autoetnografia pluri-
versal afirma que todo conhecimento é situado e relacional — que o corpo

Pelé do Manifesto, Nic
Dias e artistas convida-
dos do dlbum Quebrada
91 em cena. A vegeta-
¢do tropical no palco
enuncia a floresta como

presencga viva, ndo
como cendrio.
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que pesquisa € 0 mesmo corpo que rima, que
caminha na mata, que perdeu parentes na
pandemia e seguiu em frente amparado pelos
parceiros do movimento. O reflorestamento
das mentes é pratica coletiva (Krenak 2022):
exige muitas vozes, muitos rios e muitas flo-
restas. O tempo espiralar ndo permite que o
passado seja abandonado — a cada roda de
rima, o ancestral se faz presente como forca
de transformacao. O Hip Hop foi a casa que
abrigou esse jovem sem teto. Que este texto
seja convite para que outros encontrem, nas
encruzilhadas das florestas - mesmo que de
concreto e aco - os caminhos de suas proprias
casas.
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