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A R T E S

Água - um manifesto 
para o século 21

Quando olho pela janela da minha sala no 
mar de prédios em São Paulo às vezes fica 
inevitável revisitar na memória o que an-
dei fazendo até pouco antes da pandemia. 
Eu me sento de volta ao computador e olho 
para as minhas fotografias. Água é o tema 
do século, é a história de todas as histórias. 
Como fotógrafo, eu dou o testemunho a par-
tir do que vejo, para tentar não me perder 
no esforço de entender o que está errado: 
o que eu não quero mais para mim. Eis um 
excelente ponto de partida para o ajuste de 
rota que desejamos para as gerações futu-
ras. A especialista e ativista canadense Mau-
de Barlow, aponta em seu livro Água - Pacto 
Azul, pelo menos três cenários para nossa 
reflexão: o mundo está ficando sem água 
doce por desvio, esgotamento ou poluição 
das fontes disponíveis; a cada dia, mais pes-
soas estão vivendo sem acesso à água lim-

pa; há um obscuro cartel corporativo capaz 
de assumir o controle de todos os aspectos da 
água a fim de obter lucro em benefício pró-
prio.

Sempre que faço uma fotografia hoje, penso 
no meu filho. É o legado da memória. Mais 
do que gerar conteúdo e massa de ideias, fo-
tografar para mim, se tornou um ato de resis-
tência, uma candeia moral. Uma revolução 
íntima, interior. Neste momento suspenso 
em que o mundo está unido olhando para 
o futuro, é terrível constatar que água, o elo 
mais básico da vida, ainda é uma raridade 
para grande parte do planeta. A partir desta 
reflexão, iniciei há três anos uma jornada em 
busca de respostas, sem saber ao certo onde 
eu iria chegar.
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POR: ÉRICO HILLER

No ano de 2019 eu já estava há seis meses 
viajando para fotografar vidas de famílias 
que passam dificuldades com consumo de 
água não apropriada. A esta altura do meu 
projeto, cheguei ao Vale do Jequitinhonha 
(MG), num momento em que a previsão me-
teorológica alimentou o plácito de um pe-
ríodo mais chuvoso, com boas perspectivas 
para a lavoura, depois de mais de sete anos 
de estiagem. Passou janeiro e fevereiro e 
nada. Em plena estação de chuvas, o que vi-
mos até agora foram apenas duas precipita-
ções fortes, porém rápidas, que caíram em 
áreas dispersas e serviram apenas para dar 
um breve ânimo aos esperançosos trabalha-
dores rurais deste vale de cerrado, cheio de 
grotas e algumas veredas resilientes, no nor-
deste mineiro. Depois de nos mostrar uma 
jiboia que tinha acabado de matar, Dona 
Márcia se despediu de mim: “Dizem que es-

tou ficando louca, mas não estou. Como se 
pode viver assim? A coisa que eu mais quero 
no mundo são meus filhos perto de mim… 
E água!”.

Cruzei um trecho caudaloso do rio Jequiti-
nhonha, em Minas Gerais, com meu carro 
sobre uma balsa. Parecia impossível re-
conhecer que justamente a água era um 
problema por ali. Um pouco mais adiante, 
quando passei por uma fazenda árida na 
comunidade Retiro, entrei na residência de 
Dona Márcia Lima. Ela começou se descul-
pando pela bagunça. Tentei criar um am-
biente descontraído, mas, em vez de cau-
sos, desta vez pairava uma ansiedade no 
ar. Contei que estava ali para entender seus 
problemas relacionados à água. Foi então 
que ela não resistiu e começou a chorar com 
as mãos trêmulas sobre os olhos. “Eu pedi 
hoje mesmo a Deus que me enviasse anjos, 
e vocês apareceram!”, disse. “Nós vivemos 
nessa miséria. Olha as roupas que estamos 
usando. Bebemos só a água da chuva e nos 
banhamos num lamaçal”.
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Dona Márcia me leva a uma nas-
cente desprotegida, fétida e es-
verdeada. É a única forma de to-
mar banho, mesmo na época de 
chuvas. O caminhão pipa é um 
curativo não sustentável à situa-
ção – famílias esperam entre 90 
e 120 dias para receberem água 
tratada. “Fazemos tudo que po-
demos, não temos recursos. Às 
vezes, o que dá para fazer é en-
viar o caminhão pipa uma vez ao 
dia. É uma família de cada vez, 
olha o tamanho da lista”, conta o 
secretário de obras da cidade de 
Almenara (MG), Juraci Botelho, 
com uma pilha enorme de pa-
péis na mão.

O clima mais seco bagunçou a 

vida no vale mineiro de uma dé-
cada para cá, transformando a 
situação em inferno para os que 
moram em comunidades mais 
afastadas dos grandes municí-
pios. São pequenos grupos ru-
rais, famílias dispersas e alguns 
quilombolas que vivem como 
podem com pouca água e em 
constante espera de chuva para 
abastecer suas cisternas. São 
regiões como as que visitei de 
Córrego de Narciso, Prata, Cha-
pada do Norte, Palestrina, entre 
outras. Em locais como esses, os 
jovens migram para as cidades 
grandes, e os pais, geralmente 
com idade avançada, não dão 
conta da roça, cuja produção 
mal dá para o consumo próprio. 
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Sem alternativa, precisam fazer 
compras em mercados, gastando 
o que ganham de aposentadoria 
ou do Bolsa-família, esgotando 
suas economias para ter pelo 
menos um café para tomar.

“Estamos observando uma mu-
dança do padrão de comporta-
mento da chuva. É indiferente se 
a alteração do clima é antrópica 
ou não, o que estamos vivendo 
hoje é uma nítida aceleração dos 
processos de convecção”, disse 
Roberto Kirchhein, hidrogeólo-
go do Serviço Geológico Nacio-
nal. “A água evapora, circula e 
volta a chover. Chuvas torren-
ciais que antes tinham um pe-
ríodo de retorno mais amplo 

começam a acontecer com mais 
frequência. E o período de estia-
gem, também. São tempestades 
intercaladas de secas”.

O Drama no Himalaia
A senhora Stanzin Iadol me leva 
até seu vilarejo natal Shara, não 
muito longe da cidade de Leh, a 
maior da região. Hoje sua casa 
está abandonada e a vila inteira 
foi evacuada por um motivo pri-
mal: acabou a água. Certo dia, 
com o adubo já distribuído sobre 
a terra, os moradores olharam a 
geleira secar e a água veio ape-
nas em miúdos filetes. O maior 
dos temores se transformara em 
realidade – a água nunca mais 
voltou. Ela me leva até sua antiga 
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casa vazia onde nasceu e vivera anos de felicida-
de e fartura. Foi construída por seu avô há quase 
100 anos. Apenas alguns sapatos velhos e utensí-
lios domésticos empoeiradas restavam no chão. 
Assim como a água, a saga humana terminou em 
Shara e todos se foram.

Essa parte da Índia mais se assemelha a um gran-
de deserto, não fosse o fato de que nos invernos 
severos tudo se transforma em uma massa bran-
ca infinita de neve. A contradição é que a mesma 
neve que deveria prover água pelo derretimento 
está vindo e indo mais rápido, não garantindo a 
perenidade e, portanto, o controle de sua vazão. 
O gelo precisaria derreter ao longo das meias es-
tações e no verão, deixando o suficiente para as 
pessoas e para a lavoura pelo resto do ano. Assim, 
muitas soluções que eram eventualmente pratica-
das por antepassados tornaram-se o conhecimen-
to vital para a sobrevivência em outras regiões de 
Ladakh – uma delas é desviar o curso da água do 
derretimento do gelo para se produzir pequenas 

geleiras artificias em encostas sombreadas. Fun-
cionando como as barragens que vi no Jequiti-
nhonha, as galerias artificiais têm permitido que 
as vilas “estoquem” água o suficiente na forma de 
gelo, driblando o clima enquanto ainda é possível, 
garantindo o mínimo para sobreviver, pelo menos 
até que chegue a um contribuinte do rio Indus, o 
maior da região. A vida ainda resiste por meio da 
sabedoria.

Enquanto nas grandes cidades sentimos as ondas 
de calor inclementes e enchentes fora de tempo-
rada, nas comunidades rurais isoladas mundo afo-
ra a menor variação do clima exerce um impacto 
significativo nos regimes pluviais e hidrológicos. 
Na prática, isso impõe um regime de adaptações 
sem aviso prévio a povos rurais que sempre ten-
taram compreender o mundo natural e viver em 
harmonia com ele, respeitando-o e extraindo o 
suficiente para sobreviver e conservar. 
A lenta morte do Mar Morto
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O encolhimento das bordas do 
Mar Morto é visível a olho nu, 
sendo possível perceber as va-
riações mensalmente, me conta 
um morador da região. Enormes 
buracos e erosões no solo sur-
gem do dia para a noite – perigos 
para pessoas e animais. Casas, 
hotéis e empresas simplesmente 
se mudam ou são engolidas pelo 
chão. Falta de água e o aumento 
da temperatura são a principais 
preocupações. O rio Jordão é a 
principal fonte de água fresca 
para a Jordânia e já foi 4 vezes 
mais volumoso do que é hoje. “O 
Mar Morto é um lago salgado no-
tável, cheio de minerais, que tes-
temunhou a herança humana e 
agora encolhe mais de um metro 
por ano”, me explica Eshak Al Gu-
zaa, gerente nacional de projetos 
da organização EcoPeace Middle 
East. “As bacias hidrográficas es-
tão sendo superexploradas, com 
uma taxa de bombeamento que 
varia de 150% [da capacidade] 
em aqüíferos menores a 210% 
nos grandes. O desafio da mu-
dança climática está patrocinan-
do nosso fracasso na gestão da 
água.”

Cheguei até o extremo sul do vale 
do Jordão, onde o mar desapare-
ceu por completo dando espaço 
a uma planície ardente e salgada. 
Entrei na casa de Um Khaldoun, 
uma mulher sorridente que tem 
11 filhos e estava grávida do 12º. 
Sua cozinha é anexa ao único ba-
nheiro que tem na casa, o que 
fazem os cheiros de comida e 
esgoto se misturarem no ar. Com 

um pouco de água num balde, 
ela esfregava o chão com seu fi-
lho. A luz do sol entra pela janela 
e deixa o final do dia mais quente 
e mais triste pra mim. Khaldoun 
fala pouco mas reclama que co-
bras começaram a surgir depois 
que covas de um antigo cemité-
rio ao lado de sua casa se trans-
formaram em ninhos. Hoje ela 
vive de ajuda de vizinhos, que 
doam um pouco de água quando 
possível. Resiliente, ela me pa-
rece ser o retrato da mulher do 
Oriente Médio: forte e íntegra, 
um rosto para representar a hu-
manidade, que, limpando o suor 
dos olhos, me dá uma discreta 
ideia do que seria viver naque-
las condições. A vida não é fácil 
quando se mora no ponto mais 
baixo habitável da Terra.

Ghor Mazra-a é uma pequena 
vila de casas escuras de onde 
ainda conseguimos ver, ao lon-
ge, uma linha azul do que resta 
do Mar Morto. Entrei em uma 
casa onde moram 25 pessoas. Os 
simpáticos irmãos Jafar e Amir 
puxam cadeiras de plástico para 
mim e para o meu tradutor de 
árabe. Os sorrisos de boas vin-
das vão mudando para um tom 
mais realista depois que toma-
mos o tradicional chá vermelho. 
Eles me mostram como guardam 
a água em galões para beber e 
me contam que o governo dis-
ponibiliza caminhões-pipa duas 
vezes por semana. É um estres-
se enorme gerenciar água para 
tudo e para todos. Naquele dia, 
o tanque de reserva estava vazio. 

“Quando acaba, pegamos mes-
mo das piscinas de irrigação. 
Sim, sabemos que é suja”, dizem, 
apontando para uma cratera no 
meio da areia coberta com um 
plástico preto para reter água. 
Vejo um outro homem se abai-
xando para bebê-la. O senhor 
Ahmed olha para mim com can-
to dos olhos mas não se incomo-
da com a minha foto. “A situação 
aqui vai muito mal”, ele comen-
ta. Conto para Jafar que tenho 
viajado muito para documentar 
famílias que sofrem com a falta 
d’água e ele me pergunta: “Por 
acaso existe algo pior do que isso 
aqui?”. Silêncio. Minha cabeça 
vai longe, lembro do Brasil, meu 
país, mas não consigo deixar de 
pensar na Etiópia.

Os baldes amarelos pela África 

Cruzei a Etiópia de sul a norte 
pela segunda vez para documen-
tar as histórias da água no come-
ço de 2020. A Etiópia é emblemá-
tica para nos ensinar sobre o que 
acontece no mundo – trata-se do 
segundo país mais populoso da 
África e da nação com menos 
água potável disponível por ha-
bitante. Pela característica cli-
mática, geográfica e populacio-
nal, é na Etiópia onde podemos 
ter uma dimensão visual do que 
é viver com pouco, aproveitando 
apenas o se que tem naquele dia. 
A água é a agenda diária da gran-
de maioria das mulheres e crian-
ças. Para onde quer que olhe-
mos, há alguém com um galão 
de plástico amarelo nas costas.
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A economia etíope é baseada na 
agricultura. Cerca de 86% da po-
pulação é formada por agriculto-
res rurais. A região sul do país é 
uma amostra do que foi a África 
antiga. As tribos do vale do Omo, 
ao sul, isoladas e culturalmente 
preservadas, são um exemplo de 
como o homem vivia em com-
promisso com a vida, pratican-
do a caça e a coleta e, depois, a 
agricultura e a pecuária. Pouco 
mudou, mas nos últimos 20 anos 
a região foi invadida por uma 
enxurrada de turistas. Celula-
res, carros modernos e redes de 
energia dão um tom interessante 
para um lugar que obriga o pas-
sado a coexistir com o futuro. As 
tribos estão se adaptando cada 
vez mais às tecnologias e às pos-
sibilidades trazidas pelo gover-
no, por pesquisadores e ONG’s. 
Em algumas comunidades da 
etnia hammar, por exemplo, os 
buracos em rios que são cava-
dos à mão nas épocas secas para 
procurar uma linha barrenta 
de água para beber, agora estão 
dando lugar a cisternas que cap-
tam águas de chuvas, a partir de 
grandes terraços que são cons-
truídos em áreas abertas. Eu já 
tinha visto sistemas parecidos 
em diversos locais no mundo, in-
clusive no semi-árido brasileiro.

Visitei o vilarejo Bita Gelefa e o 
nível da água estava tão baixo 
que as pessoas se revezavam, 
entrando uma de cada vez, em 
uma pequena abertura por uma 
escada até o fundo de um tan-
que de chuva, pegando de dez 

a 20 litros por vez. Desci junto 
e testemunhei o martírio diário 
de mulheres como Bona Arbane, 
32 anos, cujos músculos dos bra-
ços brilhavam cheios de veias, 
num ambiente reluzente como 
num cenário de teatro – trágico 
e literário, onde um pequeno ca-
pítulo de crise hídrica se mani-
festa em silêncio. A subida com 
o galão na mão em uma escada 
de ferro é uma operação inima-
ginável, que exige equilíbrio e 
muita força. Algumas repetem 
a operação quatro ou cinco ve-
zes ao dia. Ao saírem descalças 
do ambiente úmido, o desafio é 
evitar os escorpiões que se acu-
mulam em volta do buraco da 
escada – uma delas me mostra 
um que havia acabado de matar. 
Um pequeno problema leva a ou-
tro, e toda a cadeia de demandas 
hídricas cria desafios não ditos 
que jamais podemos saber. Na 
caminhada de volta, do alto de 
uma colina amarelada, pude ver 
uma estrondosa nuvem com bi-
lhões de gafanhotos – um toque 
apocalíptico e inesperado para 
um fim de dia que eu jamais vou 
esquecer.

O que me comoveu foi testemu-
nhar como as comunidades ru-
rais vivem das mesmas práticas 
há incontáveis gerações, trans-
ferindo conhecimento de pai 
pra filho, no ofício de ler, lidar e 
sobreviver com as regras e desa-
fios da natureza que rege a vida 
em meio a planícies e monta-
nhas. Nada passa despercebido 
para os agricultores – cada linha 

de água no solo tem o seu valor, 
toda sombra é aproveitada. Onde 
houver uma grande acácia, tam-
bém haverá uma colmeia artifi-
cial em que as abelhas podem 
acolher seu mel. Os animais do-
mesticados são respeitados e as 
pessoas trabalham. Muito. Não 
existe calor ou chuva que tire 
os agricultores de sua labuta – é 
emocionante ver tanta gente tra-
balhando juntas, enquanto há 
alguma luz do dia. O campo não 
para, os turnos parecem não ter 
fim.

“Os agricultores de terras altas 
da Etiópia dependem de um sis-
tema alimentado pelas chuvas. 
Eles confiam nas chuvas bimo-
dais que estão por vir. O período 
mais chuvoso entre julho e agos-
to é o que traz esperança para 
deixar as encostas verde claras e 
fazer com que a colheita mante-
nha a família”, explica Lemlem 
Sissay Fetene, consultora inter-
nacional na Divisão de Alimen-
tos e Nutrição do Departamento 
de Agronegócios da Organização 
das Nações Unidas para o Desen-
volvimento Industrial (Unido). 
“A esparsa chuva da primavera 
traz apenas o suficiente para ger-
minar as sementes e obter ciclos 
curtos. As chuvas são cada vez 
mais irregulares, o que torna os 
agricultores vulneráveis e de-
safia a sustentabilidade de seus 
meios de subsistência.” A grande 
maioria dos agricultores etíopes 
vivem em função da ecologia, 
não trazem nada de fora, como 
sementes, nutrientes e pestici-
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das. Também raramente irrigam 
o solo – deixam que as chuvas 
façam isso. Eles observam a na-
tureza e fazem as previdências 
para atender suas necessidades, 
mas pequenas variações na tem-
peratura média mudam também 
os hábitos das plantas, bactérias 
e insetos. Quando a água vem 
em tempestades rápidas existe 
a impressão que há muita água 
disponível. No entanto, apenas 
uma pequena parte dela pode 
ser captada – é como se não hou-
vesse nada.

No extremo norte da Etiópia, fui 
de carro de Lalibela até Mekele, 
um panorama campesino entre-
cortado de pães de açúcar com 
plantações que sumiam no hori-
zonte repletos de trabalhadores 
em diligências puxadas por bois 
e uma infinidade de casinhas, 
ora esculpidas em esterco de 
vaca, ora de madeira coloridas. 
No meio de tudo isso, pequenos 
filetes de água ainda fluíam em 
meio a um calor escaldante. Al-
guns eram apinhados de gente 
agachada em volta. As mulheres 
com jarros de plástico buscavam 
água para as necessidades da 
casa, para beber e para fazer o 
prato tradicional etíope, a inge-
ra. Crianças sempre corriam em 
volta, sorrindo, brincando, tam-
bém carregando sua cota menor 
de água, dando uma música ao 
cenário de tirar o fôlego que se 
desenhava diante de mim a cada 
curva. Foram 12 horas dirigindo 
e não vi o tempo passar, pois me 
sentia abraçado pelo ambien-

te em aparente harmonia entre 
seres humanos e natureza. Mas 
algo não me parecia certo – ha-
via alguma tensão no ar. Na es-
tação seca, quando não há uma 
bomba para sugar o subsolo, a 
única alternativa é sair cami-
nhando. Eu perguntei onde as 
pessoas encontravam água, e al-
guém apontava o queixo na dire-
ção do horizonte onde não havia 
nada. A crise hídrica é uma pe-
quena amostra do que estamos 
fazendo com nós mesmos. Trata-
-se de um lento suicídio coletivo. 
Alguns dos maiores problemas 
que enfrentamos hoje – pobreza, 
saúde precária, ausência de edu-
cação, injustiça social, insegu-
rança alimentar – possuem uma 
razão em comum: a água. 

Ao observar os rios Jequitinho-
nha, Omo e Indus desapare-
cendo no horizonte – seja por 
estarem secos ou causando en-
chentes – percebi que não enxer-
go mais a crise hídrica como um 
alarme para o futuro, mas algo 
em pleno curso. Em alguma ins-
tância, cada um de nós já deve 
tê-la sentido. Estatísticas, desco-
bertas e estudos nos dão apenas 
uma tímida perspectiva da tra-
gédia. Toda essa documentação 
de histórias da água pelo mundo 
também me leva a constatar que 
essa é uma saga predominante-
mente feminina. Assim como 
Márcia, no Brasil, Stanzin, na 
Índia, ou as mulheres hammers 
na Etiópia, muitas outras mundo 
afora estão sendo as protagonis-
tas de uma geração que precisa 
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lidar com as decisões equivo-
cadas de quem não priorizou a 
água no passado. Hoje, a ideia 
da fonte infinita dá lugar a um 
tom mais realista: a água nunca 
vai acabar, mas as fontes lim-
pas estarão disponíveis apenas 
para os que poderão pagar por 
elas. Um drama ecológico que 
deve aprofundar as diferenças 
entre as pessoas, transforman-
do-o num drama humanitário. 
Foi por isso que combinei o viés 
histórico, ecológico e geológico 
e resolvi olhar através de uma só 
perspectiva: a das pessoas que 
acordam e já precisam pensar 
em como conseguir água todos 
os dias. Apenas elas nos darão a 
real dimensão dessa crise. Então 
em 2020 em plena pandemia eu 
entendi que havia chegado o mo-
mento; a hora de trazer toda essa 
reflexão em meio ao momento 
que vivemos. O meu livro estava 
pronto. Na capa apenas uma pa-
lavra, Água.

Fonte:
HILLER, Érico. Água. São Paulo: 
Vento Leste, 2020.
http://www.ericohiller.com.br/
home


