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O livro The Morality of Revolution: Reeducation Camps and the Politics of 

Punishment in Socialist Mozambique, 1968–1990 (2025), de Benedito Machava, 

constitui a primeira análise sistemática dos campos de reeducação em 

Moçambique. Até então, esse expediente compulsório surgia na bibliografia 

sobretudo como episódio associado a outros processos, como as aldeias 

comunais, como parte de ensaios críticos sobre o aparato repressivo 

pós-independência, ou ainda como objeto literário em obras como Campo de 

Trânsito, de João Paulo Borges Coelho, e Entre Memórias Silenciadas, de Ungulani 

Ba Ka Khosa. Com a publicação de The Morality of Revolution, os campos de 

reeducação passam a receber uma descrição e uma análise de alcance inédito. 

 

1 João De Regina é doutorando e mestre em Antropologia Social pela Universidade Estadual de 
Campinas (Unicamp). É integrante do Projeto Historiografia da Antropologia e do Centro de Estudo de 
Migrações Internacionais (Unicamp). 
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Lembro-me de quando escrevia minha dissertação de mestrado, sobre 

Inhassune, localidade onde o trabalho de Machava indicou ter funcionado o primeiro 

centro de reeducação em Moçambique2. Grande parte dos acadêmicos envolvidos 

com Moçambique que conheci, aguardavam com expectativa a defesa de sua tese, 

realizada em 2018. Não era por acaso. Havia o reconhecimento geral de que os 

campos de reeducação configuravam um objeto obscuro, cercado por silêncios, 

rumores, alusões evasivas e referências breves. Um estudo sobre a arquitetura 

institucional e ideológica dos campos de reeducação, como o que Machava se propôs, 

era reiteradamente anunciado como uma necessidade.   

Existiam muitas dúvidas quanto à possibilidade de se obter informações, 

especialmente documentais, que permitissem um estudo suficientemente abrangente. 

Presumia-se que o controle sobre os arquivos, ainda exercido pelo Estado 

moçambicano, dificultaria tal investigação. A alternativa da história oral também não 

era muito encorajada. Supunha-se que a dramaticidade dos eventos silenciaria as 

vítimas. Ainda que, Omar Ribeiro Thomaz3 já havia demonstrado que, ao menos em 

certos contextos rurais, não só era possível conversar com pessoas sobre suas 

experiências em campos de trabalho, como essas vivências possuíam importância em 

suas relações de pertencimento e em como elas refletiam sobre os tempos. Mas, de 

fato, diversas ordens de limitações faziam da ausência de uma pesquisa nacional sobre 

a reeducação um tema em si. Com certa frequência participei de discussões sobre os 

motivos que levaram a literatura e o cinema moçambicano abordarem a vida dos 

“reeducandos” com mais liberdade e anteriormente as monografias acadêmicas. Não 

por acaso, Machava, ao descrever seu acesso ao tema, fontes e campo, afirma que 

inicialmente imaginou que sua pesquisa seria baseada inteiramente em fontes orais, 

jornais e representações ficcionais. 

3 Omar Ribeiro Thomaz, “Escravos sem dono”: a experiência social dos campos de trabalho em 
Moçambique no período socialista, Revista de Antropologia, São Paulo, v. 51, n. 1, p. 177–214, 2008. 

2 Inhassune é uma povoação situada na planície homônima, entre os distritos de Panda e Inharrime, na 
província de Inhambane. Foi ali que em 29 de outubro de 1974, apenas nove dias após a instauração do 
governo de transição, a Frelimo instalou o primeiro campo de reeducação. Cf. MACHAVA, Benedito. The 
Morality of Revolution: Reeducation Camps and the Politics of Punishment in Socialist Mozambique, 
1968–1990. Athens: Ohio University Press, 2025, p. 57 
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No entanto, Machava construiu uma sólida rede de informantes, e também 

desvendou em meio a pilhas de documentos não catalogados, conhecido como arquivo 

morto4, registros como circulares confidenciais, atas de reunião, resoluções do 

partido-estado sobre campanhas de limpeza e sobre o programa de reeducação, 

relatórios sobre a administração dos campos,  listas de detentos e supostos crimes 

cometidos5. A conexão entre os depoimentos e a análise documental permitiu seguir a 

pista de que não só a irmã de Samora Machel fora enviada ao centro de reeducação de 

M’sawize, como também sua filha de dezessete anos e uma sobrinha foram enviadas a 

campos no Niassa, acusadas de práticas como hedonismo e gravidez fora do 

casamento, agrupadas sob a categoria de corrupção moral. Essa informação tem 

importância não apenas metodológica, mas funciona como evento de abertura que 

orienta o leitor para o argumento estruturante do livro: os campos de reeducação, as 

campanhas de limpeza e as operações de deslocamento forçado revelam a natureza da 

própria Frelimo e do experimento socialista em Moçambique, no qual a construção do 

Estado e do “Homem Novo” passava necessariamente por temas de intimidade, 

comportamento, cultura em chave voluntarista e, consequentemente, moralidade. 

É comum analisar os expedientes socialistas em matrizes explicativas 

englobantes, sobretudo a partir da imagem dos Gulags após a Segunda Guerra 

Mundial. Uma das forças de The Morality of Revolution é mostrar a insuficiência desse 

modelo para compreender Moçambique. O envio de familiares de Machel e de outros 

dirigentes aos centros por motivos como gravidez fora do casamento, roupas 

inadequadas ou supostos vícios burgueses conferiu ao programa o caráter de cruzada 

moral. É por essa lente que o livro desvenda a arquitetura administrativa dos campos, 

5 Machava, Op. Cit., p. 24. 

4 Em Moçambique, a expressão “arquivo morto” refere-se a locais onde se armazenam, de forma 
temporária, documentos sem validade administrativa imediata, que podem ser posteriormente 
destruídos ou transferidos para arquivos permanentes. Frequentemente improvisados em porões 
úmidos e malconservados, esses espaços acumulam não apenas documentos, mas também móveis, 
máquinas de escrever e outros resíduos materiais da burocracia estatal. A ausência de políticas 
arquivísticas consolidadas compromete décadas de memória institucional e pública, exposta ao risco de 
deterioração irreversível. Cf. Benedito Machava e Euclides Gonçalves, The dead archive: governance and 
institutional memory in independent Mozambique, Africa, v. 91, n. 4, p. 553–574, 2021. DOI: 
https://doi.org/10.1017/S0001972021000425. 
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destacando suas diferenças em relação a outros modelos concentracionários e suas 

especificidades. Essa análise contribui para a história de Moçambique e, ao mesmo 

tempo, dialoga com debates mais amplos sobre a variedade de experiências socialistas 

e sobre as instituições disciplinares da modernidade. 

O primeiro capítulo, Revolutionary Morality and the Struggle for Mozambique, 

1968–1974, examina as raízes da tese central do livro: a moralidade como eixo do 

socialismo moçambicano. A ideologia de reforma da Frelimo combinava valores 

nativistas herdados das missões protestantes, a influência do maoismo e uma tradição 

de elites africanas que vinculavam trabalho à elevação moral. Ao rastrear essas 

continuidades, Machava evita leituras que reduzem o socialismo moçambicano a 

simulacros de modelos externos. O capítulo identifica a ascensão de um samorismo 

que unia marxismo, fervor moral e retórica messiânica, tendo em Nachingwea, no sul 

da Tanzânia, seu principal laboratório: centro de treinamento militar e disciplinar onde 

se forjou o ideal do Homem Novo e se anteciparam práticas e concepções de produção 

e e punição de inimigos internos. 

No segundo capítulo, Birth of the Reeducation Pipeline, 1974–1976, Machava 

analisa o início do programa nacional de reeducação, quando a lógica disciplinar da 

luta armada passou a enquadrar “desviantes morais” nas cidades. A Operação Limpeza 

(1974) visou prostituição e cultura boêmia em Lourenço Marques, elegendo a mulher 

urbana independente e o “vadio” como inimigos internos. O julgamento de 

Nachingwea (1975), que incluiu a célebre confissão de Uria Simango, consolidou um 

modelo retórico de autocrítica pública e inauguração de uma cultura de punição. 

Nesse contexto, categorias como prostituição, feitiçaria e alcoolismo foram 

criminalizadas e ganharam corpo no personagem gráfico Xiconhoca. O capítulo 

também antecipa as tensões jurídicas da formalização do programa, sobretudo no 

parecer de Teodato Hunguana, que expôs o impasse entre moralistas salvacionistas e 

tecnocratas defensores do Estado de Direito. A amplitude das categorias incriminadas 

e a ausência de critérios objetivos colocavam em risco liberdades constitucionais, 

revelando as contradições entre legalidade e reeducação. 
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O capítulo 3, “These Moral Deserters Must Be Reeducated”: Political Consolidation, 

Development, and the Punitive State, 1977–1983, analisa como o discurso da 

reeducação, inicialmente marcado por um tom salvacionista, se transforma com a 

consolidação do Estado moçambicano. A partir do Plano Prospectivo Indicativo (PPI), 

apresentado por Samora Machel em 1981, a Frelimo passa a vincular reeducação à 

produtividade e ao desenvolvimento econômico. Prostitutas, vadios e desempregados 

são reclassificados como “desertores morais” e obstáculos à modernização, devendo 

ser removidos das cidades e enviados ao campo para trabalhar. Machava mostra como 

essa inflexão preparou o terreno para a Operação Produção, lançada oficialmente em 

1983, quando milhares de pessoas consideradas “improdutivas” foram detidas sem 

julgamento e deportadas para regiões rurais remotas. A operação articulou estruturas 

estatais e militantes de base, funcionando como um grande expurgo urbano que 

tratava a pobreza como uma falha moral e o desemprego como crime, consolidando o 

entrelaçamento entre projeto desenvolvimentista e punição política. 

O capítulo 4, Vigilante Citizenship and the Politics of Denunciation, 1974–1984, 

examina o papel fundamental da delação e da participação popular na 

operacionalização das campanhas punitivas do Estado moçambicano. Machava 

argumenta que, diante da precariedade dos recursos estatais, foi a mobilização das 

redes sociais, comunitárias e informais que tornou possível a identificação e expulsão 

em massa de “inimigos internos”. A cidadania vigilante, assim, tornou-se o pilar da 

moralidade revolucionária e da construção do Estado. Nesse sentido, o autor se alinha 

à historiografia que evita explicações monolíticas sobre o poder estatal em 

experiências socialistas, como a de Wendy Goldman6, que ao estudar as campanhas 

repressivas da União Soviética nos anos 1930 em sindicatos e fábricas, mostrou como 

o terror estalinista se deu por meio de uma interação dinâmica entre ordens do 

partido e a ação de trabalhadores comuns, com interesses próprios. Em Moçambique, 

isso se expressou em práticas de autopoliciamento, denúncias motivadas por conflitos 

pessoais e no entusiasmo popular pelas campanhas de limpeza. 

6 GOLDMAN, Wendy Z. Terror and Democracy in the Age of Stalin: The Social Dynamics of Repression. 
Cambridge: Cambridge University Press, 2007.  
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O capítulo 5, Reeducation Camps, Austerity, and the Carceral Regime, analisa os 

campos de reeducação com base em documentos da Direção Provincial dos Serviços 

de Reeducação em Niassa (DPSRN) e em entrevistas com ex-detentos. Machava 

argumenta que esses centros não correspondiam nem à imagem de prisões 

humanizadas difundida por jornalistas da época, nem ao modelo panóptico aplicado 

por acadêmicos às aldeias comunais. Austeridade e precariedade transformaram-nos 

em campos de abandono, onde os próprios detentos construíam instalações, 

produziam alimentos e realizavam vigilância interna. Documentos oficiais revelam que 

a maioria foi enviada sem julgamento formal, muitas vezes apenas por suspeita, 

cabendo às direções locais decidir sobre sua destinação. Alguns oficiais, como André 

Trabuco e Francisco Taibo, denunciaram as irregularidades, as arbitrariedades e o 

descrédito gerado entre a população. 

O capítulo 6, Abandonment and Everyday Life in Reeducation Camps (1974–1982), 

dedica-se ao cotidiano dos campos e representa o momento em que a obra mais se 

aproxima de uma história “desde abaixo”. Mantendo a solidez documental, Machava 

adota um tom etnográfico para explorar trabalho forçado, precariedade de saúde e 

educação, escassez de alimentos e roupas, maternidade sob detenção, práticas 

culturais como música e dança, além das formas de punição e morte. A canção 

“Bilibiza”, composta por Simeão Mazuze (Salimo Muhamed), exprime essa 

ambiguidade: suas letras exaltam trabalho e cultura, mas sua melodia sugere 

sofrimento e brutalidade. O capítulo revela como as privações atingiam não apenas os 

detentos, mas também os carcereiros, todos submetidos a um regime de abandono 

social. 

O capítulo 7, Wretchedness and Survival during Operação Produção and the Civil 

War, 1983–1989, mostra como a Frelimo tentou transformar antigos campos em 

“Cidades do Futuro”, apostando na reintegração de ex-detentos como agentes do 

desenvolvimento rural. Após a Ofensiva7, marcada por anistias e fechamento de 

7 A Ofensiva Política e Organizacional, lançada em 1979, marcou uma reorientação estratégica da Frelimo 
que recentralizou o poder político e ideológico em torno de Samora Machel. Nesse contexto, foram 
fechados diversos campos de reeducação no norte, com a proposta de transformá-los em “vilas 
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campos, a Operação Produção (1983) retomou a lógica do castigo: milhares de 

“improdutivos urbanos” foram deportados para regiões remotas sem infraestrutura ou 

apoio estatal, sobrevivendo em condições extremas. Repórteres compararam a cena a 

práticas escravistas, sugerindo, como observa Omar Ribeiro Thomaz (2008), uma 

categoria de “escravos sem dono”. O capítulo também evidencia como essas 

experiências alimentaram a RENAMO: a trajetória de André Matsangaissa, 

ex-reeducando que fundou a insurgência, e os relatos de recrutamentos clandestinos 

revelam como a violência e o abandono se converteram em combustível para a guerra. 

Com o avanço do conflito, os deportados passaram a ser disputados por empresas 

estatais e milícias rebeldes, ora como mão de obra forçada, ora como combatentes 

armados para defender a própria detenção. O ataque a Unango e a destruição das 

“Cidades do Futuro” simbolizam o colapso do projeto estatal, que deixou populações 

vulneráveis ao fogo cruzado. Ainda assim, Machava encerra com histórias de 

resiliência, como as de Carlos Sevene e Adelaide Matsolo, que criaram vínculos de 

cuidado e pertencimento em meio à ruína.  

O epílogo acompanha a transição para o período neoliberal e multipartidário, 

marcada pela morte de Samora Machel, a ascensão de Joaquim Chissano e o abandono 

dos ideais socialistas pela Frelimo. Os ex-reeducandos e deportados da Operação 

Produção foram esquecidos: vagavam marginalizados nas cidades do norte, situação 

agravada pelos Programas de Ajuste Estrutural. A repatriação parcial, conduzida pela 

Igreja Católica por meio da Caritas, expôs dilemas entre passado e presente, já que 

muitos haviam constituído novas famílias no exílio. Sem verdade, justiça ou 

reconciliação, restou a esses grupos administrar sozinhos os traumas de um projeto 

que prometera regeneração. 

Encerrada a leitura do livro, é evidente que estamos diante de um mergulho 

profundo na história de Moçambique. Mas, como o próprio autor argumenta, seu 

produtivas”. O que Benedito Machava chamou de “a calmaria antes da tempestade”, antecipando a 
Operação Produção. A tentativa de institucionalizar juridicamente os campos fracassou diante do 
conflito entre uma ala técnica e outra salvacionista dentro da burocracia da Frelimo. Durante visita ao 
Niassa, Machel anistiou reeducandos com a expectativa de que permanecessem e contribuíssem 
produtivamente. A Ofensiva, porém, não representou um recuo, mas sim o fortalecimento da ala 
moralista, a intensificação das práticas punitivas e a preparação para novas formas de controle social. 
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ângulo de análise pode iluminar outras experiências de independência africanas. É 

justamente no terreno do comportamento e da moralidade que o chamado “socialismo 

científico” da Frelimo se aproximava do “socialismo africano” que por vezes criticava8. 

Esse ponto remete de imediato à Tanzânia de Julius Nyerere, onde a filosofia da 

ujamaa também articulou socialismo e moralidade. A convivência prolongada da 

Frelimo nesse ambiente intelectual e político torna plausível supor influências 

decisivas da villagização tanzaniana sobre a formação de Samora Machel e de outros 

quadros dirigentes. O argumento convincente da influência do maoismo, central no 

livro, abre espaço para análises mais amplas sobre como diferentes experiências 

socialistas e processos de independência no continente moldaram as concepções e 

práticas da Frelimo. 

A combinação de diferentes tipos de fontes é um dos pontos fortes de The 

Morality of Revolution. No entanto, o livro oferece uma interpretação da dinâmica 

social nos campos de reeducação, formulando hipóteses originais sobre o sentido do 

experimento socialista em Moçambique, ultrapassando em muito o estatuto de ensaio. 

O que o livro tem sucesso em demonstrar é que aquilo que até então podia ser 

considerado um tema silenciado na história moçambicana, é, de fato, um objeto 

central que se articula a outros fenômenos mais estudados do mesmo período, como a 

guerra civil e os projetos de desenvolvimento. Além do mais, a originalidade de se 

destacar o aspecto de cruzada moral para o projeto frelimista aumenta a densidade 

explicativa de outras abordagens centradas em conceitos como modernidade, 

exclusivismo, desenvolvimentismo por uma longa e rica tradição historiográfica de e 

sobre Moçambique. 

Como último comentário, destaca-se no posicionamento do autor o 

reconhecimento de que sua obra se inscreve no campo da “história social” 

comprometida com o presente, inspirado em Ankersmith9, e com as vozes de atores 

9 Frank Ankersmit, “Manifesto for an Analytical Political History,” in Manifestos for History, ed. Keith 
Jenkins, Sue Morgan, and Alun Munslow (London: Routledge, 2007) 

8 A relação entre moralidade e socialismo africano é discutida em um dos primeiros tópicos da 
introdução intitulado African Socialism and the Politics of Morality.Cf. Machava. Op. cit. pp. 07-15. 
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historicamente marginalizados. Após ler o livro é possível pensar nessa declaração 

ético-metodológica10 como condição necessária quando o pesquisador  enfrenta 

sofrimentos que extrapolam a violência e se estendem pela vida cotidiana e pelo 

tempo. 

 

10 Machava, Op. Cit., pp. 23-24. 
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