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Aparicoes de Samora Machel no cinema: série
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RESUMO

Entre as figuras historicas que ocupam posicoes de lideranca politica na
independéncia de Mocambique, Samora Moisés Machel (1933-1986) se destaca
por ter se tornado o primeiro presidente da nacdo independente, que ele
governou até sua morte, e por aparecer de forma recorrente em multiplos
enquadramentos da memodria coletiva relacionados ao pais africano. Neste
artigo, por meio de uma abordagem comparativa, construimos uma série
historica das aparicdoes cinematograficas de Samora Machel, diferenciando
quatro tempos de enquadramento da memodria que podem ser dispostos
sucessivamente, para em seguida, problematizando a linearidade cronolégica
como figura temporal, reconfigurar as relacdes entre os filmes por meio da
introducao da figura da encruzilhada (em didlogo com Leda Maria Martins). No
primeiro tempo, a série se inaugura com o reconhecimento de Samora Machel no
filme 25 (José Celso Martinez Corréa e Celso Luccas, 1977). No segundo, o
reconhecimento se transmuta em monumentalizacao, vista aqui por meio de Os
Comprometidos: Actas de um Processo de Descolonizacdo (Ruy Guerra, 1984).
No terceiro, a monumentalizacao se torna objeto de uma desconstrucao, em Fin
(Lara Sousa, 2018). No quarto, vemos sua elaboracdo, em seus pesos e
contrapesos, em Sonhamos um pais (Camilo de Sousa e Isabel Noronha, 2019).
Argumentamos que o reposicionamento dos filmes em uma encruzilhada
temporal articula uma interrogacao do privilégio da cronologia na série histoérica
e reivindica o reconhecimento de relacées de confluéncia e disseminacao entre
os filmes e seus tempos.
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Introdugdo: a figuragdo da politica

Durante a organizacdo coletiva e a luta anticolonial contra Portugal,
especialmente entre 1962, data de fundacado da Frente de Libertacdo de Mocambique
(Frelimo?), e 1975, quando se consolida a independéncia, em meio & crescente
relevincia das imagens fotograficas e cinematograficas difundidas por seu
Departamento de Informacao e Propaganda (DIP), encontram-se algumas imagens de
lideres revolucionarios como, entre outros, Eduardo Mondlane (presidente da Frelimo
assassinado em 4 de fevereiro de 1969) e Samora Machel (que, depois de atuar como
Ministro da Defesa e copresidente da organizacao, torna-se o primeiro presidente do
novo Estado nacional). Depois da independéncia, conquistada com a luta de mais de
uma década e consolidada entre a Revolucdo dos Cravos, que derrubou o regime
fascista em Portugal em 25 de abril de 1974, e as festividades de 25 de junho de 1975,
a figura de Samora Machel se torna uma aparicio ainda mais recorrente,
especialmente no noticidrio cinematografico Kuxa Kanema, culminando em sua
consagracao como simbolo apds sua morte em 19 de outubro de 1986, em uma queda
de avido.” Nas décadas seguintes, a figura de Samora Machel continua a povoar o
cinema mocambicano, fazendo da histéria de suas aparicbes cinematograficas um
tema atual, ainda que sua historicidade permaneca eventualmente em segundo plano.

Neste artigo, por meio de uma abordagem comparativa, com base nas propostas de

4 Estamos cientes de que uma convencao bastante difundida diferencia a grafia “FRELIMO”, com todas
as letras maiusculas, para designar o movimento anticolonial, e a grafia “Frelimo”, apenas com a
inicial mailscula, para designar o partido que, aderindo a ideologia do marxismo-leninismo, assume o
controle do Estado nacional independente. Contudo, a diferenca assim estabelecida permanece
dificil de delimitar com nitidez, em funcdo da complexidade do processo histérico, envolvendo
rupturas e continuidades na passagem entre o momento anticolonial e o momento pds-colonial da
Frente. Além disso, como argumentaremos, a demarcacao cronoldgica se revela insuficiente para
abordar as aparicbes de Samora Machel nos filmes discutidos e 0 modo como reverberam entre si.
Dessa forma, optamos pela grafia “Frelimo”.

> Ainda que estejamos nos referindo a acontecimentos da trajetdria de Samora Machel, n3o esta entre
os objetivos deste artigo elaborar uma abordagem biografica ou de histéria de vida. Para mais
informacdes biograficas sobre Samora Machel, ver, entre outras obras: CHRISTIE, lain. Samora: uma
biografia. Ndjira, 1996.; ISAACMAN, Allen F.; ISAACMAN, Barbara. Mozambique’s Samora Machel:
a life cut short. Athens: Ohio University Press, 2020.
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Mariana Souto®, construimos uma série historica das aparicées cinematograficas de
Samora Machel, diferenciando quatro tempos de enquadramento da memoria que
podem ser dispostos sucessivamente, para em seguida, problematizando a linearidade
cronolégica como figura temporal, reconfigurar as relacdes entre os filmes por meio da
introducio da figura da encruzilhada (em didlogo com Leda Maria Martins’).

A figuracao da politica constitui um motivo recorrente na histéria do cinema,
gue remonta aos seus primeiros momentos. Quando as vistas cinematograficas
reunidas entre 1895 e 1905 no catalogo Lumiére foram incluidas no Registro
Internacional do Programa Memoria do Mundo, da Organizacao das Nacdes Unidas
para a Educacdo, a Ciéncia e a Cultura (Unesco), em 2005, um dos critérios® que
motivaram e justificaram o reconhecimento das imagens era a presenca, entre as
pessoas filmadas, de “personalidades dirigentes” e “lideres”, como “presidentes e
soberanos”’ Nas imagens dos lideres da Frelimo, que circulavam variavelmente nas
chamadas zonas liberadas, em outras partes do territério ainda sob dominio portugués

e em outros paises, buscando assegurar um posicionamento da Frelimo como

¢ Referimo-nos a trés textos da autora: SOUTO, Mariana. Por um cinema comparado: inventarios,
colecoes e séries. Em: Infiltrados e invasores: uma perspectiva comparada sobre relacées de classe
no cinema brasileiro. Belo Horizonte: Universidade Federal de Minas Gerais, 2016, p. 17-35;
SOUTO, Mariana. Constelacdes filmicas: um método comparatista no cinema. Galaxia - Revista do
Programa de Pés-Graduacdo em Comunicacdo e Semidtica, v. O, n. 45, p. 153-165, 2020.
Disponivel em: https://doi.org/10.1590/1982-25532020344673. Acesso em: 7 out. 2020; e SOUTO,
Mariana. A metodologia da série historica: o operario e o trabalho no cinema documental brasileiro.
Em: GONCALVES, M. M.; PEREIRA, R. M. (org.). Cruzamento de rotas audiovisuais: cinema,
televisao e streaming. Belo Horizonte: PPGCOM/UFMG, 2022, p. 63-81.

7 MARTINS, Leda Maria. Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela. Rio de Janeiro:
Cobogo, 2021.

8 TODOROVITCH, Boris; et al. Memory of the World Register - Lumiére Films - Nomination form.
Archives francaises du film (French film archives - AFF) of the Centre national de la cinématographie
(National Film Centre - CNQ), 2004a. Disponivel em:
https://media.unesco.org/sites/default/files/webform/mow001/lumiere_films.pdf. Acesso em: 24
fev. 2025. TODOROVITCH, Boris; et al. Registre Mémoire du Monde de 'TUNESCO - Films Lumiére -
Formulaire de proposition d’inscription. Archives francaises du film (AFF) du Centre national de la

cinématographie (CNQ), 2004b. Disponivel em:
https://media.unesco.org/sites/default/files/webform/mow001/lumiere_films_fr.pdf. Acesso em: 24
fev. 2025.

? Todas as traducdes de referéncias citadas em outros idiomas sdo de nossa autoria. Nesse caso,
consideramos as versdes em francés e em inglés do formuldrio de proposicdo de inscricdo
apresentado pelos Archives francaises du film (AFF) do Centre national de la cinématographie
(CNC). Nas duas versdes do original: “Les personnes”; “personnalités dirigeantes (présidents, souverains)”
(versdo em francés, p. 2); “People”; “leading personalities (Presidents and sovereigns)” (versdo em inglés,

p. 3).
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movimento nacional legitimo com representatividade étnica e regional, insinua-se
uma memodria do mundo diferente daquela consagrada nas vistas do catalogo Lumiére,
ainda que persista, contudo, a centralidade de “personalidades dirigentes” e “lideres”.

Por meio da série histérica que elaboramos neste artigo, situamos as aparicoes
de Samora Machel no cinema em relacao ao trabalho de memadria em torno da luta de
libertacdo, da independéncia, da construcdo nacional pods-colonial e de suas
complexidades, assim como das articulacoes internacionais e fluxos transnacionais
gue atravessam esses momentos e processos. Esse trabalho de memodria esta
relacionado as diferentes formas de compreensao da histéria que os filmes mobilizam
e elaboram, entre o arquivo anticolonial, produzido em meio ao processo de luta pela
independéncia, e o arquivo pdés-colonial, institucionalizado em meio a constituicao do
Estado nacional mocambicano. Assim, a série torna possivel delinear tanto uma
histéria das aparicoes de Samora Machel no cinema, quanto uma meta-histéria -
paralela ou entrelacada - do que podemos denominar regimes de imaginacdo histérica,
relacionados ao que Jodo Paulo Borges Coelho! denomina “Roteiro da Libertacio”,
entre outras configuracdes que buscaremos caracterizar a partir dos filmes e das
aparicoes de Samora Machel que os habitam ou os assombram, entrelacando
entendimentos da histéria e figuracoes de lideranca politica.

Como argumenta Michael Pollak!: “O trabalho de enquadramento da meméria
se alimenta do material fornecido pela histéria” que “pode sem duvida ser
interpretado e combinado a um sem-nimero de referéncias associadas”. Ao articular a
disposicdo dos filmes na linearidade cronoldgica da série historica e seu
reposicionamento em uma encruzilhada temporal, interrogamos,
meta-historicamente, o que Francois Hartog denomina “regimes de historicidade”, um

conceito entendido pelo autor como “uma ferramenta heuristica, ajudando a melhor

10 COELHO, Joao Paulo Borges. Abrir a fabula: Questdes da politica do passado em Mocambique.
Revista Critica de Ciéncias Sociais, n. 106, p. 153-166, 2015. Disponivel em:
https://doi.org/10.4000/rccs.5926. Acesso em: 28 nov. 2024. COELHO, Joao Paulo Borges. Politicae
histéria contemporadnea em Mocambique: dez notas epistemoldgicas. Revista de Histéria (Sdo
Paulo), V. 178, p. 1-19, 20109. Disponivel em:
https://doi.org/10.11606/issn.2316-9141.rh.2019.146896. Acesso em: 28 nov. 2024.

11 POLLAK, Michael. Memoéria, esquecimento, siléncio. Revista Estudos Histéricos, v. 2, n. 3, p. 3-15,
1989, p. 9. Disponivel em: http://bibliotecadigital.fgv.br/ojs/index.php/reh/article/view/2278.
Acessoem: 21 jun. 2018.
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apreender, ndo o tempo, todos os tempos ou a totalidade do tempo, mas
principalmente momentos de crise do tempo, aqui e |14, quando vém justamente perder
sua evidéncia as articulacdes do passado, do presente e do futuro”’?2 Na matéria
sensivel em que se condensam as aparicoes de Samora Machel nos filmes, os “regimes
de historicidade” se revelam regimes de imaginacdo, em que o enquadramento da
memoria interpreta e recombina os elementos da histéria, por meio de associacoes
inventivas em que o lider revolucionario e nacional aparece de maneiras variaveis. Por
isso, falamos em regimes de imaginacdo histérica para designar tanto o “Roteiro da
Libertacdo” quanto outras maneiras de entender esse processo.

De modo geral, a construcao visual e audiovisual da luta anticolonial em
Mocambique, com suas imagens de resisténcia coletiva e mobilizacdo popular em
busca de unificacdo nacional®®, contra um pano de fundo de diversidade étnica,
contrasta fortemente com os registros da domesticidade ocidental, da violéncia
colonial e de aparicdes do exdtico que povoam o catdlogo Lumiérel4, mas esse
contraste é atravessado por uma convergéncia formal: a recorréncia da figuracao da
politica por meio de representacoes de personalidades destacadas como lideres. Ao
reiterar a énfase no lider como principio da organizacao politica, as imagens de
Samora Machel participam da elaboracdo de uma iconografia histérica da Frelimo
como movimento anticolonial e como partido no poder, da independéncia
mocambicana como processo revolucionario e da construcao nacional em meio aos
desafios que pesam sobre reivindicacdes africanas do internacionalismo socialista. Ao
mesmo tempo, é preciso reconhecer que as aparicdes de Samora Machel assumem
sentidos variados e variaveis em sua histéria multifacetada, tornando necessario
caracterizar essa variacdo em termos analiticos e abrindo um caminho para a

interrogacdo do que Cedric Robinson®® denominou mito da lideranca nas figuracdes da

12 HARTOG, Francois. Regimes de historicidade: presentismo e experiéncias do tempo. Traducio:
Andréa Souza de Menezes; Bruna Beffart. Belo Horizonte: Auténtica Editora, 2013, p. 37.

13 THOMPSON, Drew A. Visualising FRELIMO'’s liberated zones in Mozambique, 1962-1974. Social
Dynamics, V. 39, n. 1, p. 24-50, 2013. Disponivel em:
https://doi.org/10.1080/02533952.2013.774583. Acesso em: 8 dez. 2024.

14 RIBEIRO, Marcelo R. S. Cosmopoéticas da desobediéncia informe: leitura contra-colonial do regime
da extracio no catdlogo Lumiére. E-Compéds, v. 24, p. 1-19, 2021. Disponivel em:
https://doi.org/10.30962/ec.2230. Acesso em: 18 out. 2021.

15 ROBINSON, Cedric J. The Terms of Order: Political Science and the Myth of Leadership. Reprint
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politica, tanto em um ambito geral, quanto em projetos de descolonizacdo e
emancipacao social.

Como escreve Ute Fendler?®, as diversas imagens dos lideres operam “para
atualizar ideias e conceitos politicos que tinham sido desenvolvidos pelos lideres
politicos em um certo momento da histéria”, representando “uma personalidade que
estd ausente e também uma ideia que essa pessoa defendia”l’ No decorrer da
circulacao das imagens de lideres politicos em diferentes contextos, em geral, e na
série historica das aparicoes de Samora Machel no cinema, como veremos a seguir, 0s
sentidos da figuracao da politica e da énfase em lideres se sedimentam em multiplas
camadas. Enquanto Fendler busca compreender esse “significado em multiplas
camadas das imagens”*® por meio do conceito de icone, neste artigo reivindicamos,
como suplemento, o conceito de aparicdo. O conceito de icone permite reconhecer e
interrogar o que Fendler” denomina “valor mitico agregado” que decorre da
circulacdo das imagens: “icones representam um nucleo concentrado que carrega a
narrativa de um dado momento, mas que pode viajar no tempo e no espaco como um
icone”?® Nesse sentido, as aparicdes de Samora Machel frequentemente sio objeto de
uma captura iconica que agrega valor mitico as suas imagens, associando-as a utopia
revolucionaria da construcao de uma nova sociedade.

Enquanto o conceito de icone, entendido nos termos de Fendler?!, permite
“pensar o potencial utépico que estd implicado em uma tal imagem concentrada que
pode ser ativada em momentos recorrentes da busca por mudanca social e/ou

politica”??, o conceito de aparicdo permite reconhecer e interrogar, como pretendemos

edicaoed. Chapel Hill: The University of North Carolina Press, 2016.

16 FENDLER, Ute. Icons of Political Leaders - from Sacral to Popular Images. Em: FENDLER, U. et al.
(org.). Revolution 3.0: Iconographies of Radical Change. Minchen: Akademische
Verlagsgemeinschaft Miinchen, 2019, p. 35-51.

7 No original: “to actualize political ideas and concepts that had been developed by the political leaders
at a certain moment in history”; “for a personality that is absent and also for an idea that this person
defended” (p. 35).

18 No original: “multilayered meaning of images” (FENDLER, 2019, p. 35).

¥ FENDLER, 2019, p. 38.

20 No original: “added mythical value”; “Icons stand for a concentrated core that carries the narrative of
a given moment but that can travel in time and space as an icon.” (FENDLER, 2019, p. 38).

2 FENDLER, 2019, p. 38.

22 No original: “think of the utopian potential that is implied in such a concentrated message that can be
activated in recurring moments of the quest for social and/or political change” (FENDLER, 2019, p.
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argumentar a seguir, a desagregacao do valor mitico do icone politico, disseminando
seus sentidos em uma multiplicidade aberta que tem uma dimensido espectral (a
aparicdo como assombracio), isto €, ndo apenas irredutivel a suposta unidade e a
presenca do lider, mas refrataria a unificacao e a presentificacao de seu significado
(exigindo que esbocemos, talvez, a passagem de uma ontologia politica do lider para
uma assombrologia). Na série historica das aparicoes de Samora Machel, assim, em
meio a sua eventual captura iconica, entrevemos uma pulsacao espectral insistente
qgue aponta para uma politica do futuro. Abordaremos quatro filmes: 25 (José Celso
Martinez Corréa e Celso Luccas, 1977), Os Comprometidos: Actas de um Processo de
Descolonizacdo (Ruy Guerra, 1984), Fin (Lara Sousa, 2018) e Sonhamos um pais (Camilo
de Sousa e Isabel Noronha, 2019), selecionados porque, em todos eles, Samora
Machel aparece como uma figura crucial para compreender a luta anticolonial e a
construcao de Mocambique como nacao independente, ao mesmo tempo em que cada
filme aponta para um momento distinto (em termos de periodizacdo histérica ou em
termos de configuracdo geracional da memdéria) das aparicoes de Samora Machel no

cinema.

A série histérica como método comparatista e a encruzilhada temporal
das aparigdes

A série historica é uma das possibilidades metodolégicas do campo que tem
sido denominado cinema comparado (segundo uma designacdo emergente), por
analogia a literatura comparada (conforme uma designacdo amplamente difundida) ou a
estética comparada (conforme um termo mobilizado em debates de filosofia e teoria da
arte). No campo dos estudos de cinema no Brasil, Mariana Souto diferencia e

caracteriza alguns métodos comparatistas, por meio das categorias de inventario,

38).
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colecdo, série histérica e constelacio filmica.?® Entre essas quatro formas de analise
comparada no cinema, a série historica se singulariza por sublinhar a historicidade na
composicao de relacdes entre filmes. Diferente da constelacao filmica, por exemplo,
gue aproxima producdes heterogéneas de forma mais livre, a série historica se
caracteriza por trabalhar um problema em um conjunto de filmes de diferentes
periodos e autorias, elaborando uma perspectiva temporal e linear, “em relacao intima
com a cronologia do mundo”?* Assim, “destacando obras representativas de certos
periodos”?, a série histdrica explora “a possibilidade de criacdo de uma narrativa entre
os filmes, ainda que o dialogo entre eles nao seja intencional ou consciente por parte
de seus realizadores”.?

Para delinear uma série histérica, é preciso definir uma categoria ou matriz, que
orienta o tracado de um eixo de analise dos filmes: “Um recorte preliminar delimita o
terreno [...]. Dai, busca-se enxergar, em meio a uma multiddo de filmes produzidos,
pontos de relevo a partir dos quais se possa desenhar um tracado.””’ A delimitacio
inicial pode recorrer a diferentes modos de recortar e atravessar a histéria do cinema.
No texto de Souto, por exemplo, parte-se de um recorte nacional e de classificacoes
aplicaveis ao campo cinematografico, articuladas a um motivo tematico: delimita-se,
assim, o cinema documental brasileiro que aborda a classe operaria. E somente a partir
do eixo estabelecido que o conjunto dos filmes é selecionado, testando-se diferentes

combinacdes de um corpus mais extenso e elaborando critérios mais especificos de

2 S0UTO, 2016; 2020; 2022. Ainda que abordagens comparadas nos estudos de cinema ndo sejam uma
novidade (sendo recorrentes em diversos contextos, desde a literatura comparada aos estudos
interartes, entre outros), o campo do chamado “cinema comparado” tem se consolidado e se
desenvolvido, mais recentemente, com maior grau de explicitacao e discussao de suas condicoes de
possibilidade, propostas metodolégicas e questoes analiticas. Além das obras citadas de Souto,
pode-se mencionar os Seminarios Tematicos “Audiovisual e América Latina: estudos
estético-historiograficos comparados” (2017-2022), “Cinema Comparado” (2017-2024) e “Estudos
Comparados de Cinema” (2025-2026), no ambito da Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e
Audiovisual (Socine). Mais informacoes: https://www.socine.org/encontros/seminarios-tematicos/
(acesso em 29/08/2025). Também deve ser mencionada a revista Comparative Cinema, publicada
pela Universidade Pompeu Fabra, em Barcelona, na Espanha. Mais informacoes:
https://www.raco.cat/index.php/Comparativecinema (acesso em: 29/08/2025). Nesse contexto
aberto, cuja descricao ndo pretendemos esgotar, as categorias discutidas por Mariana Souto nos
parecem concentrar um conjunto significativo de variaveis relevantes para o debate em andamento.

2450UTO, 2022, p. 64.

2 bid., p. 66.

2 |bid., p. 64.

27 1bid., p. 66.
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curadoria, para subsidiar a escolha precisa de filmes significativos de cada periodo que
se considere interessante delimitar.

Ao compor uma série historica das aparicoes de Samora Machel no cinema,
encontramos um importante ponto de partida na “cronologia operativa” do cinema

revolucionario mocambicano proposta por Raquel Schefer, que diferencia trés fases:

o pré-cinema (1966-1974/1975) anterior a independéncia do Pais, categoria
simultaneamente temporal e material, ligada a afirmacio de uma estética da
contingéncia ou de uma “estética do possivel”, nas palavras de Ruy Guerra,
cineasta maior do Cinema Novo brasileiro e do cinema revolucionario
mocambicano; a Estética de Libertacdo (1975/1976-1984) do Instituto
Nacional de Cinema (INC), organismo fundado em 1976 e precedido, ainda
em 1975, pelo Servico Nacional de Cinema (SNC), nas suas duas etapas - o
periodo de instituicdo (1975/1976-1979) e o periodo de destituicdo
(1979/1980-1984) da linguagem cinematografica; e o Realismo Socialista
(1984/1985-1987), com as suas ‘ficcbes da libertacio’?®

Em seu depoimento como participante ativo da histéria do cinema mocambicano, José
Luis Oliveira Cabaco?’ destaca que o periodo inicial, anterior & fundacio do INC, foi
marcado pela criacido do setor de imagem do Departamento de Informacao e

Propaganda da Frelimo, em 1969°°. Chefiado por José Soares, “um guerrilheiro que

"1 e contando ainda com a atuacio de

Artur Trohate e, mais tarde, Carlos Djambo, como operadores, o setor de imagem do
DIP “recebeu como oferta equipamento super 8 e 16mm, mas a sua operacao era
dificil para quadros com tao escassa formacao cinematografica e o principal trabalho
foi entdo de registro fotografico”.®? Apds a criacdo do INC e a passagem da “estética do

possivel” para a “Estética de Libertacado”, conforme os termos de Schefer na citacao

28 SCHEFER, Raquel. Cinema revolucionario mocambicano: o visivel, o invisivel e o translicido. A Cuarta
Parede, v. 36,p. 1-16,2017,p. 3.
22 CABACO, José Luis Oliveira. Notas para uma Contextualizacdo do Cinema Mocambicano. Revista

n. 17, p. 90-98, 2017. Disponivel em:

https://doi.org/10.35520/mulemba.2017v9n17a11942. Acesso em: 11 jan. 2018.
*©Ibid., p. 91.
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acima, Cabaco destaca duas “iniciativas complementares” a jurisdicdo do instituto: na
Universidade Eduardo Mondlane, com a troca itinerante de experiéncias de
agricultura familiar por meio da producao em Super 8 do projeto de comunicacao
popular do Centro de Estudos de Comunicacio®?; e no Ministério da Informac3o, com
a producao em video, pelo Gabinete de Comunicacao Social, de programas educativos
e informativos para transmissio na televisido®.

Ao mesmo tempo que essa periodizacao se mostra crucial para compor a série
histérica, uma vez que as aparicoes de Samora Machel até o final dos anos 1980
podem ser situadas em relacao as fases assim definidas, incorporamos o cinema
posterior ao incéndio que atinge as instalacdes do INC, em 1991, e ao fim da guerra
civil, em 19923 Além disso, tanto os processos historicos quanto os filmes
considerados envolvem fluxos e dimensodes transnacionais. Assim, ainda que a relacao
de Samora Machel com Mocambique aponte para um recorte nacional e uma
periodizacdo relacionada a esse recorte, é fundamental reconhecer os fluxos e as
dimensoes transnacionais que constituem os marcos histéricos dessa periodizacao.
Tanto na analise de Schefer quanto no relato de Cabaco, o enquadramento nacional
mocambicano fundamenta perspectivas de periodizacao que reconhecem os fluxos e
dimensdes transnacionais por sua relevancia. Interessa-nos aprofundar esse
reconhecimento da dimensao transnacional ao discutir os filmes na elaboracao da
série histdrica e ao experimentar com seu reposicionamento em uma encruzilhada
temporal.

Se os tracos que ligam os filmes em uma série histérica ndo sao naturais ou
Obvios, mas elaborados pela perspectiva subjetiva que orienta a analise, ligando um
filme ao outro como pontos de um itinerario narrativo, essa elaboracao analitica deve

responder, igualmente, a interpelacdao que os filmes apresentam, as questdes que

3 bid., p. 93.

34 1bid., p. 94. Sobre o INC e as demais experiéncias inaugurais na histéria do cinema mocambicano, além
do relato de Cabaco, ver: SORANZ, Gustavo. O Instituto Nacional de Cinema e outras experiéncias
audiovisuais em Mocambique no seu periodo pés-colonial. Contemporanea, v. 12, n. 1, p. 147-164,
2014. Disponivel em: https://doi.org/10.9771/contemporaneav12i1.8790. Acesso em: 15 jan. 2024.
FENDLER, Ute. Cinema in Mozambique: New Tendencies in a Complex Mediascape. Critical
Interventions, v. 8 n. 2, p. 246-260, 2014, p. 247. Disponivel em:
https://doi.org/10.1080/19301944.2014.940245. Acesso em: 8 dez. 2024.
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mobilizam e as opacidades que os marcam, frequentemente dificeis de traduzir em
termos de uma filiacdo nacional ou de categorias fixas, de uma periodizacao
previamente definida ou de uma linearidade pretensamente coerente. Assim como se
pode ter o intuito de, “em meio a um mar de pontos possiveis, [...] unir aqueles que
formam uma linha coerente, ainda que ela ndo seja exatamente reta ou exata”®,
interessa-nos considerar, a cada ponto da linha assim composta com as aparicoes de
Samora Machel, as incoeréncias, as irrupcoes nao lineares de outros tempos nos e
entre os filmes, que a aproximacao entre as obras pode tornar possivel entrever. Nesse
sentido, ao discutir sucessivamente cada filme na ordem cronolégica linear da série
historica, introduzimos elementos que apontam para seu reposicionamento na
encruzilhada temporal, que se explicitara em seguida.

Uma vez que o cinema comparado € uma metodologia que implica a busca por
uma leitura nao individualizada dos filmes, estamos interessados no sentido
experimental da comparacao e nas possibilidades de composicao de tecidos novos e
de tramas inesperadas entre os filmes. Se a série histérica possibilita a tessitura de
uma narrativa envolvendo diferentes filmes, na qual se estabelece um encadeamento
e uma direcdo como fio condutor da andlise, é fundamental reconhecer que distintas
maneiras de narrar podem conduzir a itinerarios diferentes. Ao colocar as aparicoes
de Samora Machel nessa perspectiva, em primeiro lugar, propomos uma narrativa em
quatro tempos de enquadramento da memodria, que podem ser dispostos
sucessivamente (Figura 1) e definidos por meio de conceitos analiticos que propomos
e discutimos no decorrer do texto. No primeiro tempo, a série se inaugura com o
reconhecimento de Samora Machel no filme 25 (José Celso Martinez Corréa e Celso
Luccas, 1977); no segundo, o reconhecimento se transmuta em monumentalizacdo,
vista aqui por meio de Os Comprometidos: Actas de um Processo de Descolonizacdo (Ruy
Guerra, 1984); no terceiro, a monumentalizacio se torna objeto de uma desconstrucdo,
em Fin (Lara Sousa, 2018); no quarto, vemos sua elaboracdo, em seus pesos e

contrapesos, em Sonhamos um pais (Camilo de Sousa e Isabel Noronha, 2019).

% SOUTO, 2022, p. 66.
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® ® ® ®
25  Os comprometidos Fin Sonhamos
(1977) (1984) (2018) um pais (2019)

Figura 1 - Os filmes da série histérica em disposicao linear. Fonte: elaboracéo autoral.

Apesar de ser motivada por uma temporalidade linear e cronoldgica, a relacao
entre os marcos de uma série histérica “ndo configura uma ligacao de causalidade nem
de progresso”, segundo Souto.*” Na narrativa que sugerimos com as aparicdes de
Samora Machel no cinema, portanto, a disposicao linear dos quatro tempos nao deve
ser compreendida como uma evolucao. Além disso, as comparacoes nao determinam
categorias ou conceitos analiticos generalizantes e fechados sobre os periodos
historicos assim delimitados, mas trazem caminhos de leitura variaveis. Para
reconhecer a complexidade da série histdrica das aparicoes de Samora Machel e sua
irredutibilidade a linearizacao que, entretanto, permite situa-la em uma cronologia,
propomos, ainda em didlogo com Souto e com base na perspectiva de Walter Benjamin
e em sua énfase na relacdo dialética entre passado e presente,®® um experimento
comparativo que reposiciona os filmes (Figura 2). Esse experimento assume a
configuracao de uma encruzilhada, que aparece aqui como uma figura temporal
marcada por sentidos epistemoldgicos, deslocando, assim, a reivindicacao
benjaminiana de “escovar a histéria a contrapelo” (conforme uma metafora que ainda
preserva uma dimensao linear em sua inversao do sentido heuristico da abordagem).
Enquanto a aproximacao entre Os Comprometidos e Sonhamos um pais aponta para a
configuracao das aparicoes de Samora Machel como personagem histérica nacional, o

encontro entre 25 e Fin reabre a questao de sua configuracao como espectro de uma

% 1bid., p. 78.

% BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito de Histéria - Edicdo critica. Traducdo: Adalberto Miiller;
Marcio Seligmann-Silva. 1. ed. Sdo Paulo: Alameda, 2020. LOWY, Michael. Walter Benjamin: aviso
de incéndio - Uma leitura das teses “Sobre o conceito de histéria”. Traducdo: Wanda Nogueira
Caldeira Brant; Jeanne Marie Gagnebin; Marcos Lutz Miiller. Sdo Paulo: Boitempo, 2007.
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promessa de futuro que, a principio, se pode definir como transnacional. O
reposicionamento dos filmes conduz ao adensamento das nocdes de nacional e
transnacional, conduzindo a busca de outros nomes para designar o que esta em jogo

nos fluxos que atravessam os filmes.

Sonhamos
um pais (2019) 25 (1977)
Fin (2018) Os comprometidos (1984)

Figura 2 - Os filmes da série histérica em disposicdo experimental em uma encruzilhada temporal. Fonte:

elaboracao autoral.

25 (1977): reconhecimento

Realizado por José Celso Martinez Corréa e Celso Luccas durante o exilio de
parte do grupo Teatro Oficina no decorrer da ditadura militar que governou o Brasil
entre 1964 e 1985, o filme 25 (1977) aborda as festividades em torno da
independéncia de Mocambique e reconstitui a histéria da colonizacao portuguesa e da
resisténcia anticolonial, com énfase no papel da Frelimo. Combinando filmagens
realizadas em Mocambique entre 24 e 26 de junho de 1975, logo apds a chegada dos
dois brasileiros ao pais africano, em 23 de junho, com imagens de arquivo obtidas no
acervo da Radio e Televisido de Portugal (RTP), 25 foi montado e finalizado entre
Lisboa, Londres e Paris, em um processo que resultou em trés versoes do filme: uma

com 190 minutos, em pelicula de 16 milimetros com som magnético, que foi exibida
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em Maputo em 1977% e parece ter se perdido*; uma com 143 minutos, com
comentarios em portugués e legendas em francés, em pelicula de 16 milimetros com
som magnético, em copia sob a guarda de Celso Luccas (com uma versdo em formato
digital resultante de telecinagem, que tem circulado em diferentes eventos*?); outra
com 90 minutos, com comentarios em francés, em pelicula de 16 milimetros com som
magnético, em copias sob a guarda do Arquivo Edgard Leuenroth (AEL), preservada na
Cinemateca Brasileira, e do Instituto Nacional do Audiovisual (INA) da Franca.*? Se a
montagem anarquivica de 25 perturba a ordem do arquivo colonial (como na
remontagem de trechos de Chaimite, de Jorge Brum do Canto, entre outros exemplos
possiveis)* e participa da elaboracdo de uma perspectiva anticolonial sobre a histéria,

uma das condicdes de possibilidade dessa perspectiva é a relacdo com Samora Machel,

39 PEREIRA, Matheus Serva. Historia social de um documento global: trajetérias do filme 25 e a escrita
da histéria da Africa pés-colonial (Mocambique, Brasil e Europa - 1974-2019). Esbocos: histérias em
contextos globais, v. 28, n. 48, p. 447-470, 2021, p. 456. Disponivel em:
https://doi.org/10.5007/2175-7976.2021.e78350. Acesso em: 15 jan. 2024.

“ Em contato com a Cinemateca Brasileira, verificou-se a possibilidade de que a versido mais longa
possa estar total ou parcialmente em alguns dos rolos de filme depositados na instituicao pelo
Arquivo Edgard Leuenroth, da Universidade Estadual de Campinas, que detém o Fundo Teatro
Oficina. Dado que a catalogacao atualmente existente é inconclusiva, exigindo pesquisas adicionais,
a confirmacido da situacdo (inclusive do estado de preservacdo) dos rolos depositados na
Cinemateca Brasileira constitui uma tarefa fundamental para o futuro.

41 Referimo-nos aos catélogos de algumas dessas mostras e festivais (apontando, especificamente, a
pagina em que consta o filme), nos quais podem ser encontradas mais informacdes sobre cada
evento: MONTEIRO, Lucia Ramos (org.). Africa(s), Cinema e Revolugdo. Sio Paulo: Buena Onda
Producdes Artisticas e Culturais, 2016, p. 182; MONTEIRO, Lucia Ramos (org.). Africa(s), Cinema e
Memoéria em Construcio. Sao Paulo: Buena Onda Producdes Artisticas e Culturais, 2018, p. 174; e
TORRES, Junia; VALE, Glaura Cardoso. (org.). forumdoc.bh.2024: 28° Festival do Filme
Documentario e Etnografico de Belo Horizonte forum de antropologia e cinema. Belo Horizonte:
Filmes De Quintal, 2024, p. 54.

42 Uma eventual comparac3o entre as versdes ultrapassa os limites deste artigo.

4% Para analises mais detalhadas dessa e de outras sequéncias do filme, ver: MONTEIRO, Ltcia Ramos.
Passagem de imagens, imagens da passagem: a circulacdo de filmes ligados ao processo de
independéncia mocambicano. Rebeca - Revista Brasileira de Estudos de Cinema e Audiovisual, v. 6,
n. 2, p. 1-16, 2017. Disponivel em: https://doi.org/10.22475/rebecavé6n2.471. Acesso em: 26 jul.
2018; RIBEIRO, Marcelo R. S. Encruzilhadas cosmopoéticas: 25 (1974-1976) e o paradigma
anarquivico. Em: 33° ENCONTRO ANUAL DA COMPOS, 2024b, Niteréi. Anais do 33° Encontro
Anual da Compds. Niteréi: Compds, 2024, p. 1-21; RIBEIRO, Marcelo R. S. Encruzilhadas
cosmopoéticas: o filme 25 (1974-1976) e o paradigma anarquivico - Mesa especial: Arquivos e
descolonizacdo. Fundacdo Getulio Vargas, Rio de Janeiro, 2024c. Disponivel em:
https://www.youtube.com/watch?v=0OuyLd9valkl. Acesso em: 13 maio 2025; RIBEIRO, Marcelo R.
S. 25 (1975-1977): encruzilhadas amefricanas. Em: TORRES, J.; VALE, G. C. (org).
forumdoc.bh.2024: 28° Festival do Filme Documentario e Etnografico de Belo Horizonte férum de
antropologia e cinema. Belo Horizonte: Filmes De Quintal, 20244, p. 198-203.

A nocido de “montagem anarquivica” é proposta por Ribeiro nas intervencoes acima.
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gue é, ao mesmo tempo, contextual e (trans)textual.

Em sua dimensao contextual, a relacdo com Machel é parte de um conjunto
mais amplo de relagcdes com a Frelimo. A realizacao de 25 tinha se iniciado com apoio
da RTP, como um de seus projetos em meio a abertura politica associada a Revolucao
dos Cravos. Entretanto, o prolongamento do processo de realizacao e da estadia de Zé
Celso e Celso Luccas em Mocambique, associado a chamada crise de 25 de novembro
de 1975 (que conduz a interrupcéo do processo revolucionario em Portugal), culmina
na retirada do apoio da RTP. Em dezembro de 1976, o filme é adquirido pelo INC da
Republica Popular de Mocambique, tornando-se uma das primeiras producoes
cinematograficas de longa metragem apds a independéncia. Em todo esse processo, a
Frelimo oferece seu apoio aos brasileiros, “com equipamentos e, especialmente, um
avido que os levou para locais especificos em que deveriam filmar”, como escreve

Matheus Serva Pereira*, que continua:

Nao fica claro quem escolheu esses locais, se os realizadores ou os dirigentes
da Frelimo. Porém, o que é evidente é que as regides do pais para onde se
deslocaram foram escolhidas especificamente por simbolizarem diferentes
significados e tempos histéricos da presenca colonial portuguesa no
territério mocambicano. O itinerario dos dois meses de gravacao no pais foi
dividido entre Maputo, a llha de Mocambique, territério de ocupacao
cronologicamente mais antigo da presenca portuguesa, a hidrelétrica de
Cahora Bassa, Ultimo grande empreendimento econdmico portugués e que
simbolizava, na época, uma barreira a expansao da influéncia da Frelimo no
sul mocambicano, e Wiriyamu, local onde aconteceu um massacre
perpetrado por tropas militares portuguesas. Apesar de Luccas dizer que 25
nao tinha sido roteirizado, foi, desde o comeco, direcionado para contar uma
determinada histéria que conectava um passado especifico com a luta

armada capitaneada pela Frelimo.*

Além de contribuir para a realizacdo do filme como uma das principais

liderancas da Frelimo desde a década anterior e como presidente de Mocambique

“PEREIRA, 2021, p. 457.
“ Ibid.




AbeAfrica: revista da associagdo brasileira de estudos africanos
v. 11, n. 11, 2025

apo6s a independéncia, Samora Machel participa de 25 como uma voz recorrente e
como uma imagem crucial, desdobrando a relacdo contextual em uma relacao
(trans)textual. Reconhecendo seu protagonismo e, ao mesmo tempo, relacionando-o a
mobilizacdo coletiva da Frelimo, um dos cartazes do filme, criado pelo Collective
Poster, de Londres*, destaca a imagem de Samora Machel rodeado por camponesas e
camponeses (Figura 3). Como um denso paratexto de 25, o cartaz impresso em preto e
branco é composto por varias imagens e textos que pertencem ao filme ou remetem a
seus elementos e ao seu discurso. Em sua porcao superior, uma sequéncia de desenhos
condensa uma perspectiva historica abrangente, que remonta a chegada dos
portugueses e a violéncia do colonialismo, assim como a resisténcia anticolonial e a
luta armada. Abaixo dos desenhos, duas faixas com fundo preto apresentam alguns
dos marcos cronolégicos que justificam o titulo do filme - e que virdo a compor o
dispositivo de saber e poder do “Roteiro da Libertacdo” elaborado pela Frelimo*’: a
fundacao do movimento em 25 de junho de 1962; o inicio da luta armada em 25 de
setembro de 1964, a queda do regime fascista em Portugal em 25 de abrilde 1974; e a
independéncia de Mocambique em 25 de junho de 1975. Abaixo, em sobreposicao
parcial ao nimero que da titulo ao filme, parcialmente preenchido por recortes de
imagens relacionadas, a aparicao de Samora Machel permite reconhecer um sorriso
em seu rosto, enquanto olha para uma das mulheres que tem diante de si. Finalmente,
na parte de baixo do cartaz, também sobre fundo preto e em letras brancas,
encontramos uma espécie de colagem textual, com trechos de um discurso de Machel
gue aparece no filme, referindo-se a ideia central recorrentemente reiterada de que “a

luta continua”.*®

4 CORREA, José Celso Martinez; LUCCAS, Celso. 25 [INC - Sector de Documentacio e Informacio de
Cinema - O “Collective Poster” de Londres]. Maputo (Mocambique), 1977. Arquivo Edgard
Leuenroth, Fundo Teatro Oficina - Pasta 134 - Subgrupo: Producio cinematografica e audiovisual;
Série: 25; Subsérie: Material de divulgacio. Localizador: BR SPAEL TO PA PCA s.003 ss.005.

47 COELHO, 2019, p. 4,12, 14.

4 CORREA, José Celso Martinez; et al. Cinemacao. Sio Paulo: Cine Olho Revista de Cinema - 5° tempo -
Te-Ato Oficina, 1980, p. 13.
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Figura 3 - Cartaz do filme 25 elaborado pelo coletivo Collective Poster de Londres (1977).
Fonte: Exposicdo “Mocambique: Independéncia e Nacdo no AEL” (disponivel em:

https://expo.ifch.unicamp.br/portal/mocambique/24; acesso em 11 maio 2025).

Em sua dimenséo (trans)textual, a relacdo de 25 com Samora Machel articula



https://expo.ifch.unicamp.br/portal/mocambique/24
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sua aparicao paratextual no cartaz do filme com suas aparicoes textuais como voz e
imagem, inseparaveis das frequéncias transtextuais as quais a sua figura é associada
pela montagem, especialmente por meio da musica. A voz de Machel percorre o filme,
prolongando textualmente a importancia de seus pronunciamentos transmitidos por
radio em todo o territério mocambicano, antes e depois da independéncia. Se “as
palavras de Machel deveriam ser entendidas como espelhos do projeto nacional
frelimista”, como escreve Pereira®, a sua aparicdo visual no filme condensa o que esta
em jogo na operacao de reconhecimento, inscrevendo 25 em um processo mais amplo e
complexo em que se entrelacam projecoes e especulacdes sobre o futuro. Quando o
filme mostra sua chegada a Lourenco Marques (que se tornarda Maputo), o momento
em que o entdo presidente da Frelimo desce de um avido e é recebido por Marcelino
dos Santos, vice-presidente da Frelimo, e por uma variada multiddo que inclui Zé
Celso, Celso Luccas e sua camera, a montagem associa a chegada de Samora Machel a
um trecho da cancao “Zumbi” (parte do disco A Tdbua de Esmeralda, de 1974): “Eu
quero ver”, canta Jorge Ben Jor, “eu quero ver, eu quero ver.../ quando Zumbi chegar /
0 que vai acontecer / Zumbi é senhor das guerras / é senhor das demandas / e quando
Zumbi chega / Zumbi é quem manda.”’

Ao inscrever a aparicao de Samora Machel ao som de uma cancao sobre Zumbi
dos Palmares, 25 elabora um complexo reconhecimento de sua figura. Esse
reconhecimento suplementa as suas aparicoes ja registradas nos filmes anteriores a
independéncia (o “cinema na guerrilha” a que se refere Cabaco®°), que compdem um
conjunto marcado pela dindmica internacionalista da luta de libertacao, tais como:
Venceremos (1968), dirigido pelo iugoslavo Miodrag Zdravkovi¢, com base em material
filmado por Dragutin Popovi¢ em 1966; Viva Frelimo! (1971), dirigido pelos soviéticos
Leonid Maksimov e Yuri Yegorov; A luta continua (1971), dirigido pelo estadunidense
Robert van Lierop; Dieci giorni con i guerriglieri nel Mozambico libero (1972), dirigido
pelo italiano Franco Cigarini; Etudier, produire, combattre (1973), dirigido pelo coletivo

francés Cinéthique junto com a Frelimo; Do Rovuma ao Maputo (1974), dirigido pelo

“? PEREIRA, 2021, p. 458.
°CABACO, 2017, p. 91-92.
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iugoslavo Dragutin Popovié.®? Enquanto essas obras participam da construcio de um
posicionamento central de Samora Machel (sobretudo apds o assassinato de Eduardo
Mondlane em 1969) como uma das principais figuras em que se concentra o
reconhecimento internacional buscado ativamente pela Frelimo, o que esta em jogo
guando 25 associa sua aparicdo a cancdo “Zumbi” é tanto o papel central que ele
continua a assumir como presidente do novo Estado nacional, qguanto uma ampliacao
de seu reconhecimento no espaco e no tempo, por meio de sua associacdo com uma
figura histérica que remonta a resisténcia a escravidao na diaspora africana no Brasil.
Assim, no reconhecimento de Samora Machel em 25, estd em jogo um regime de
imaginacao histérica que responde, ao mesmo tempo, a emergéncia nacional de
Mocambique (alinhando-se apenas parcialmente ao “Roteiro da Libertacdo”) e aos
fluxos transnacionais que a atravessam (afastando-se em alguma medida das

coordenadas da Frelimo e abrindo-se para a didspora).

Os Comprometidos (1984): monumentalizagdo

Depois da independéncia e, mais significativamente, da constituicao da Frelimo
como partido politico em seu terceiro congresso, em fevereiro de 1977, as aparicoes
de Samora Machel tornam-se um dos focos de interesse do INC, no periodo da histéria
do cinema mocambicano que Schefer relaciona a Estética de Libertacao
(1975/1976-1984), subdividido em um periodo de instituicdo (1975/1976-1979) e um
periodo de destituicdo (1979/1980-1984) da linguagem cinematografica.”? Nesse

contexto, destaca-se o noticidrio cinematografico Kuxa Kanema,”® produzido

1 Informaces encontradas em: GRAY, Roy. Cinemas of the Mozambican revolution: anti-colonialism,
independence and internationalism in filmmaking, 1968-1991. Woodbridge, Suffolk: James Currey,
2020. TURAJLIC, Mila. Filmske Novosti: Filmed Diplomacy. Nationalities Papers, v. 49, n. 3, p.
483-503, 2021. Disponivel em: https://doi.org/10.1017/nps.2020.89. Acesso em: 28 ago. 2025.
Além dessas referéncias, consultamos os registros disponiveis em
https://www.netfilm.store/film-6968/ (acesso em 29/08/2025) e
https://www.boorea.it/quaderni/dieci-giorni-guerriglieri-mozambico (acesso em: 29/08/2025).

>2SCHEFER, 2017, p. 3.

33 GONCALVES, Thaisa A. A trajetdria do cinejornal Kuxa Kanema e seu papel na independéncia de
Mocambique. Tematica, v. 13, n. 01, p. 64-79, 2017. Disponivel em:
https://doi.org/10.22478/ufpb.1807-8931.2017v13n01.32519. Acesso em: 13 set. 2020.
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inicialmente entre 1978 e 1979,>* depois retomado entre 1981 e 1985.5° Recorrentes,
as aparicoes de Samora Machel nos episédios do Kuxa Kanema apontam para um
processo de reiterada encenacdo de sua autoridade diante de uma série de
adversidades. Esse processo, que também se manifesta em Ofensiva (Camilo de Sousa
1980), por exemplo, parece se articular de forma paradigmatica em Os Comprometidos:
Actas de um Processo de Descolonizacdo (Ruy Guerra, 1984).>* Uma producio da
Kanemo, criada em 1983 por Ruy Guerra e outros “como uma empresa comercial que
funcionaria como a interface estatal com o mundo exterior capitalista”’’ Os
Comprometidos se situa em um contexto de aprofundamento das dificuldades

enfrentadas pela Frelimo e por Samora Machel. Segundo José Luis Oliveira Cabaco®®:

Em 1982, Ruy Guerra foi solicitado a dirigir, em circunstancias improvisadas,
o registro de um ato publico, que decorreu durante alguns dias, no qual o
Presidente Samora Machel se reuniu com os antigos “comprometidos” com o
regime colonial e com eles percorreu as veredas do sistema e as insidias do
compromisso.[...]

Por acordo com o INC, Ruy viria a editar este material na Kanemo numa série
de documentarios a que chamou “Os Comprometidos - Actas de um processo
contra o colonialismo” e que seria parcialmente apresentado, como uma

série, na televisdo em 1985.

Nos cerca de 43 minutos que restam das aproximadamente 40 horas de
filmagens em preto e branco feitas em junho de 1982, nas quais Ruy Guerra (em seu
ultimo projeto em Mocambique) dirigiu o registro da “Reunido dos Comprometidos”,
em que Samora Machel presidiu o julgamento publico de pessoas acusadas de

colaboracao com o regime colonial portugués, a figura de Machel se torna o objeto de

34 GRAY, 2020, p. 149-179.

35 |bid., p. 181-209.

% SCHEFER, Raquel. Mal de arquivo: uma aproximacio ao arquivo anti-colonial mocambicano a partir
da obra de Ruy Guerra. Observatorio (OBS*), v. Intermedialidades em imagens (pds)coloniais
(Special Issue), 2020 p. 65-67. Disponivel em: https://doi.org/10.15847/0bsOBS0001816. Acesso
em: 15 jan. 2024.

57 GRAY, 2020, p. 197. No original: “set up by Ruy Guerra and others as a commercial enterprise that
would function as the state’s interface with the capitalist world outside.”

8 CABACO, 2017, p. 96.
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uma monumentalizacdo. Diante da multiplicacdo (real ou ndo) das ameacas, em um
clima de crescentes tensdes decorrentes da ja extensa guerra civil, dos conflitos com a
Africa do Sul do apartheid e das paranoias difundidas, encenar a autoridade de Machel
constitui um procedimento recorrente e configura um regime estético-politico
pos-colonial de reiteracao do poder, que dissimula uma irredutivel instabilidade, além
de envolver a continuidade ou a retomada de violéncias caracteristicas do regime

colonial. Como escreve Benedito Luis Machava:

A combinacdo da politizacdo e da militarizacdo das politicas de seguranca
internas com a definicdo ideolégica das ameacas de seguranca conduziu a
uma dura politica do castigo para aqueles considerados inimigos ideoldgicos.
Essa politica reproduzia em muitos aspectos os métodos coloniais de

controle social e castigo criminal.>’

Nesse contexto, o estabelecimento de um sistema de reeducacao,
especialmente voltado a “purificacdo” dos chamados “comprometidos”, culmina na
busca de “justica revolucionaria” centrada na figura de Samora Machel. Nas imagens
da “Acta 5", que compdem a versio disponivel de Os Comprometidos, trés cAmeras®°
acompanham uma espécie de espetaculo ou de teatro em que as nocdes de justica e
poder estao sendo incessantemente recolocadas em questao. Em varias das imagens,
seguimos Samora Machel em sua performance, retirando e recolocando seus 6culos
escuros, dirigindo-se variavelmente a um dos acusados, Armando Rego da Silva (que
ele interroga com um misto de intransigéncia e sarcasmo), ou a numerosa plateia (que
ele conduz eventualmente a risada ou a manifestacoes de apoio). Ao filmar a “Reunido
dos Comprometidos”, Ruy Guerra suplementa a encenacao da autoridade de Machel,

elaborada no que se pode entender como a cena do tribunal, por meio dos registros em

% MACHAVA, Benedito Luis. State Discourse on Internal Security and the Politics of Punishment in
Post-Independence Mozambique (1975-1983). Journal of Southern African Studies, v. 37, n. 3, p.
593-609, 2011, p. 602. Disponivel em: https://doi.org/10.1080/03057070.2011.602897. Acesso
em: 13 maio 2025. No original: “The combination of the politicisation and militarisation of internal
security policies with the ideological definition of security threats led to a harsh politics of
punishment for those considered ideological enemies. Such politics reproduced in many aspects
colonial methods of social control and criminal punishment.”

%0 GRAY, 2020, p. 206.
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preto e branco que recorrentemente enquadram o presidente de Mocambique a
alguma distancia (com aproximacdes muito eventuais, sobretudo por meio de zoom) e
em contra-plongée (isto é, com o dngulo do enquadramento disposto de baixo para
cima). Assim, os registros cinematograficos monumentalizam Samora Machel,
projetando-o como uma figura imponente (Figuras 4 e 6). A montagem reforca essa
imponéncia com a repeticdo por escrito de frases que Machel acabou de dizer,
reproduzidas em destaque em alguns dos letreiros que preenchem a tela, entre aspas

e acompanhadas por seu nome, como uma assinatura (Figuras 5 e 7).

Figura 4 - Plano inicial de Os Comprometidos (1984). Fonte: captura de tela de cépia digital do filme.
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Vocéd ¢ quadrn Quadra do .1parr(hu Co

lonmial.. .»

SAMORA MACHEI

Figura 5 - Um dos letreiros de Os Comprometidos (1984), com a frase “Vocé é quadro... Quadro do Aparelho

Colonial...”, que surge logo apdés Samora Machel enuncia-la no filme. Fonte: captura de tela de cépia digital do filme.

Figura 6 - Samora Machel retira seus 6culos escuros. Fonte: captura de tela de cépia digital do filme.



v. 11, n. 1

Vocls aqui estdo carregados de sangue  »
SAMORA MACHEI

Figura 7 - Um dos letreiros de Os Comprometidos (1984), com a frase “Vocés aqui estdo carregados de sangue...”,

que surge logo apés Samora Machel enuncia-la no filme. Fonte: captura de tela de cépia digital do filme.

Ao monumentalizar Samora Machel, Os Comprometidos consolida uma tentativa
de captura iconica de suas aparicoes. A reiterada encenacdo de sua autoridade (que ja
ocorria nos episodios do Kuxa Kanema ou em filmes como Ofensiva) se transforma na
ocasido de um reinvestimento em seu valor mitico como lider, sobretudo se
consideramos o discurso que a montagem e os letreiros do filme buscam construir ou
enfatizar, que estd alinhado ao “Roteiro da Libertacdo” como “um corpus narrativo
coerente e fixo”, baseado em “oposicdes bindrias”®? Ao mesmo tempo, as cAmeras
resguardam um registro aberto dos gestos de Samora Machel, reduzindo ou
dispersando o valor mitico que o filme pretende agregar a sua lideranca, 3 medida em
gue imagens como aquelas em que recorrentemente retira e recoloca seus 6culos
escuros (Figura 6) se sucedem como insinuacdes mais ou menos explicitas de sua
opacidade e de sua irredutibilidade ao mito. A banalidade dos gestos interrompe o
reinvestimento mitico que o discurso do filme procura consagrar, e a
monumentalizacdo de Samora Machel se mostra incerta, instavel, se ndo arruinada.

Depois da morte de Machel em 1986, filmes como Samora Vive (Filomena Salvador,

¢t COELHO, 2019,p.5€e7.
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1986) e Samora Machel, Son of Africa (Ron Hallis, 1989) procuram reconstituir sua
histéria como homem politico, consolidando a monumentalizacao de sua figura. No
regime de imaginacao histdrica assim constituido, Samora Machel é objeto de uma
captura iconica que conduz seu valor mitico agregado a uma espécie de ponto de
culminancia, permanecendo, contudo, assombrada por sua reducao, desagregacao,

dispersao e disseminacao.

Fin (2018): desconstrucao

Como consequéncia da guerra civil que durou até 1992, opondo a Frelimo e a
Resisténcia Nacional Mocambicana (Renamo), que recebia financiamento da Rodésia
e, mais tarde, da Africa do Sul, a iniciativa do Estado mocambicano para realizacdo de
filmes encontrou barreiras intransponiveis com a debilidade econémica e o
agravamento da violéncia no pais. Nesse periodo, o processo de gradual perda de
capacidade de producéo e distribuicdo do INC (cuja fragilidade ja tinha se evidenciado
com a criacdo da Kanemo em 1983) culminou no fechamento do érgao, apds o
incéndio que atingiu suas instalacbes em 1991, destruindo parte significativa do
arquivo cinematografico ali constituido. Na tentativa de preencher o vacuo
decorrente do declinio do INC, foram criadas produtoras privadas por alguns de seus
antigos integrantes, como a Ebano Multimidia, fundada em 1991 por Pedro Pimenta,
Licinio Azevedo, Camilo de Sousa, Isabel Noronha e Sol de Carvalho, e a Promarte,
fundada em 1993 por Sol de Carvalho. Essa tendéncia segue nas décadas seguintes
com novas produtoras que captam recursos majoritariamente no mercado privado e
estrangeiro.®> Ao mesmo tempo, € criado o Instituto Nacional de Audiovisual e Cinema
(INAC), no ano 2000, e essa instituicido assume o legado e parte significativa das
funcdées do INC, sobretudo no que concerne a preservacdao dos arquivos
cinematograficos de Mocambique, a regulacao e promocao dadistribuicao de filmes e
ao estimulo a pesquisa sobre o cinema.

A transicao da estrutura centrada no papel do Estado para um mercado

composto por produtoras privadas marca uma mudanca em que ganham cada vez

S2FENDLER, 2014, p. 247 e seguintes.
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maior importancia o financiamento estrangeiro, sobretudo de Portugal, e a realizacao
de coproducdes transnacionais. A transicao politico-econémica, associada a adesao
aos chamados “programas de ajuste estrutural” do Fundo Monetério Internacional, em
1987, e a consequente implementacao dos preceitos de um ideario politico neoliberal,
€ inseparavel de alteracdes nas tematicas e nas perspectivas politicas dos filmes
realizados em Mocambique. Destaca-se, nesse sentido, a elaboracao e a multiplicacao
de olhares criticos sobre o periodo pds-independéncia, com uma revisdo mais ou
menos aprofundada do “Roteiro da Libertacdo” em diferentes filmes. Situada em um
contexto em que a Frelimo busca “manter a propriedade do dispositivo ao mesmo

763 3 revisao do

tempo em que se garantia que a oposicao permanecia fora dele
“Roteiro da Libertacdo” opera em varias direcoes. H4 abordagens da histéria do
cinema em Mocambique, como em Kuxa Kanema: o nascimento do cinema (2003),
coproducao entre Portugal, Bélgica e Franca, dirigido pela portuguesa Margarida
Cardoso, e narrativas sobre histérias ocultadas pelo cinema anterior, como aquelas
relativas as violéncias associadas aos campos de reeducacao, abordadas em Virgem
Margarida (2012), coproduzido por Portugal, Franca e Mocambique, com a direcdo do
Licinio Azevedo, brasileiro radicado em Mocambique. Assim, a perda do monopdlio da
Frelimo na producao de filmes, em decorréncia do fechamento do INC, pode ser
relacionada a perturbacdo da coeréncia do “Roteiro da Libertacio”, com a circulacio
de outras narrativas, que complexificam a interpretacao da histéria e trazem espaco
para o contraditério.

E nessa nova fase do cinema realizado em Mocambique, que a figura de Samora
Machel também passa por um deslocamento em sua representacao, chegando a uma
posicdo mais ou menos clara de confrontacido. Em O ultimo voo do flamingo (2010), de
Jodo Ribeiro®*, adaptacio do livro homénimo de Mia Couto, e em Mahla (2009), de
Mickey Fonseca e Pipa Forjaz®®, por exemplo, a imagem do ex-presidente aparece de
forma sutil em situacdes desfavoraveis. Embora quase imperceptivel, no primeiro

filme, a imagem de Samora Machel (que ndo é mencionado no livro) surge no painel

¢ COELHO, 2019, p. 15.

4 Disponivel em: https://netkanema.co.mz/programs/uvf. Acesso em: 15 maio 2025.
5 Disponivel em: https:/netkanema.co.mz/programs/mahla. Acesso em: 15 mao 2025.
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investigativo de crimes do agente da ONU, Massimo Risi, encadeada com os
bombardeios praticados em uma vila no interior de Mocambique pelo seu
administrador, Estévao Jonas. J& em Mahla, uma foto de Samora Machel estampa a
camisa do vildo do filme, Jerry, um corretor de imdveis alcodlatra e agressor de sua
esposa, Ermelinda. Nesses exemplos, a confrontacao nao é necessariamente direta ou
explicita, estando sujeita a interpretacao da narrativa pelo espectador, mas o valor
mitico agregado a figura de Samora Machel parece ter se esvaziado ou no minimo se
dispersado: sua aparicdo nao opera mais como icone de uma utopia revolucionaria,
mas como uma assombracao, ainda que sutil, carregada de sentidos distépicos.

Em Fin (2018), de Lara Sousa, a imagem de Samora Machel é confrontada de
uma maneira mais direta e explicita que nos interessa destacar na série histérica que
propomos neste artigo. A diretora é filha dos cineastas Camilo de Sousa e Isabel
Noronha, e Fin pode ser entendido como uma coproducao entre Mocambique e Cuba,
onde a diretora se formou como cineasta e realizou outro curta-metragem, intitulado
Kalunga (2018). Sobre sua relacdo com a producéo cinematografica da geracao de seus
pais, a cineasta discorre: “Meu cinema, diferentemente do deles, ndo é um cinema da
militancia, ndo é um cinema da construcao de um pais. Para mim, € um cinema da
desconstrucdo de um pais, da desmistificacdo de um sonho.”®® Na cena de abertura de
Fin, vemos um plano da chuva caindo sobre o quintal de uma casa, em que objetos
estao amontoados e uma tela de protecao gasta divisa com o céu. Depois de um corte,
vemos a imagem em close-up de Camilo de Sousa, que comenta sua experiéncia na
Frelimo. Enquanto o som da chuva permanece entre os planos, ele diz: “Eu ndo estava
de acordo com o homem novo nem com os gulags”, e Lara Sousa retruca “mas, entao,
com o que estava de acordo pai?”. Nessa abertura ja é possivel identificar a nocao de
desconstrucao de um pais e do sonho mocambicano apontada pela diretora, por meio
de uma viagem ao passado através de uma perspectiva subjetiva baseada no didlogo

com seu pai.

66 SECCO, Carmen Lucia Tindé Ribeiro. O oceano indico, espelho de afetos e memarias na filmografia de
Lara Sousa: reflexdes sobre cinema e literatura em Mocambique. Abril - NEPA / UFF,v. 14,n. 29, p.
15-29, 2022, p. 18. Disponivel em: https://doi.org/10.22409/abriluffv14i29.54843. Acesso em: 11
dez. 2024. O trecho faz parte de uma citacdo de entrevista da cineasta a autora.
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Quando Samora Machel aparece em Fin, sua figura se inscreve, portanto, em
um documentario em primeira pessoa, no qual esta em jogo a interpelacao do pai pela
filha. E na casa familiar, em seguida, dessa vez em sua varanda, que o tom
desconstrutivo e subjetivo do filme se confirma através da narracdao em voz off da
diretora: “Voltei a nossa varanda sobre o indico e vi nos seus pilares as fraturas de uma
histéria de tantas utopias fracassadas, corroidas”. Alternando imagens do espelho
d’agua do mar e da construcao da casa corroida pelo tempo, o filme corta e introduz o
passado através das imagens de arquivo da ceriménia de independéncia de
Mocambique, com o hasteamento da bandeira do novo pais e o discurso de Samora
Machel em meio aos aplausos efusivos de uma multiddo que corresponde ao povo em
nome do qual ele falava (Figura 8). Quando sua imagem desaparece, o discurso do
presidente continua a ressoar fantasmagoricamente sobre um plano em
contra-plongée de uma estacdo de trem vazia (Figura 9) e, posteriormente, um plano
aparentemente filmado com a cimera deitada de lado e voltada para um muro
desgastado e para o céu azul (Figura 10), combinando assim a visdo de um muro que se
assemelha a uma ruina com a producao, no espectador, de uma desorientacao ou de

um deslocamento espacial, por meio do giro do eixo da imagem.




AbeAfrica: revista da associagdo brasileira de estudos africanos
v. 11, n. 11, 2025

Figura 8 - Imagem de arquivo do discurso de Samora Machel em Fin (2018). Fonte: captura de tela de cépia digital

do filme.

Figura 9 - Estacdo de trem vazia (enquanto soa o discurso de Machel) em Fin (2018). Fonte: captura de tela de copia

digital do filme.

Figura 10 - Muro desgastado e arruinado e céu azul em Fin (2018). Fonte: captura de tela de cépia digital do filme.

Assim, enquanto Lara Sousa questiona seu pai sobre o passado nacional e suas
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“utopias fracassadas”, perguntando “Onde estéd o pais que sonhaste e construiste para
mim?”, a aparicdo de Samora Machel equivale a aparicdo do fantasma de um pai
simbdlico, cujo monumento é herdado como uma ruina persistente, composta, entre
outros elementos, por imagens cinematograficas que registram alguns de seus
discursos contundentes. Como escreve Carmen Lucia Tindd Ribeiro Secco: “O filme,
como um mosaico de imagens e memorias, relne varios tempos, cuja superposicao
aponta para as contradicdes entre os sonhos do passado e as distopias do presente.”®’
A montagem que inscreve as aparicoes de Samora Machel em Fin situa o filme no
campo do que Catherine Russell denomina “archiveology”, em que o uso de imagens de
arquivo no cinema constitui uma linguagem capaz de repensar a histéria, produzindo
novas interpretacées e enquadramentos.®® Entre os procedimentos discutidos por

Russell, pode-se aproximar os procedimentos de Fin & pratica da “colagem”®’

, em
funcao de seu trabalho de questionamento das imagens e do carater reflexivo em sua
potencialidade de produzir sentidos criticos sobre o arquivo.

Na sequéncia de Fin em torno do discurso de independéncia de Machel,
enquanto o céu pode, efetivamente, ser entendido de modo amplo como uma
metafora da liberdade,”® a montagem introduz um sentido contrastivo por meio da
articulacao entre o som do discurso do passado, em que as palavras de Samora Machel
sao enderecadas ao povo que ele pretende representar e que o aplaude
recorrentemente, e as imagens de um presente esvaziado, na estacao de trem em que
nenhum povo comparece na imagem. Finalmente, quando chegamos ao plano do muro,
a ruina se insinua como uma barreira diante do céu azul da liberdade, enquanto o som
das palavras de Samora Machel cessa, e resta o siléncio como uma abertura reflexiva
para o espectador. Mais adiante, Lara Sousa retoma as seguintes palavras de Machel

em meio a imagens que podem ser entendidas como metaforas de corrosao, ruinas e

abandono: “primeiro, temos que compreender onde estamos e entdo deveremos

7 1bid., p. 20.

%8 RUSSELL, Catherine. Archiveology: Walter Benjamin and Archival Film Practices. Durham: Duke
University Press, 2018, p. 12. O termo “archiveology” constitui uma nocéo intraduzivel que talvez se
possa verter como arquivo-logia, com um hifen, para diferencia-lo do que, em portugués, se
denomina arquivologia como campo do conhecimento.

* 1bid., p. 19.

OSECCO, 2022,p. 19 e 21.
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compreender, procurar compreender, compreender e assumir a histéria, a historia
registra”. Essa disjuncdo entre o som e a imagem reposiciona o discurso de Samora
Machel em outro tempo, desconstruindo seus termos por meio de um jogo com suas
préprias palavras, no qual, através da substituiciao das imagens da cerimobnia por
imagens de ruinas, Lara Sousa ressignifica o discurso.

Fin assume uma postura particular sobre os arquivos da ceriménia de
independéncia de Mocambique, que tem Samora Machel como personagem principal,
operando a confrontacao deste legado com falas do pai da diretora, Camilo de Sousa, e
imagens que ressignificam as interpretacdes do pais na contemporaneidade. Se as
aparicoes de Samora Machel no filme representam o sonho de um pais, associado ao
projeto politico reivindicado no momento da independéncia de Mocambique, pode-se
dizer que Machel aparece enquanto protagonista de um discurso politico que abarca a
visdo de um partido. Em alguma medida, Fin desindividualiza Machel (cujo nome nio é
mencionado em nenhum momento do filme), convertendo-o em simbolo do passado e
de suas “utopias fracassadas”, vistos por uma cineasta que se distanciou, no tempo, do
gue estd em jogo nesse passado - e que elabora, no filme, a sua busca de
pertencimento em meio a relacdo com as tradicoes de matrizes africanas que encontra
em Cuba e na didspora africana na América Latina.

Na transicao para a sequéncia final do filme, Lara Sousa trabalha seu conflito de
pertencimento a nacdo, convertendo-o em uma busca pelas tradicoes de matrizes
africanas em suas didsporas, entre o indico e o Atlantico. Em um plano do reflexo da
lua no mar, a diretora narra: “Um outro destino comecava agora. Uma viagem de
soliddo para encontrar outros cantos, outros lamentos, outras dores, mais antigas do
gue minha proépria existéncia” Em seguida, entre planos de uma rua com postes de
iluminacao acesos, a noite, uma sequéncia no interior de uma casa, ao som de um piano
intenso, mas levemente dissonante, abriga o relato: “Eram corpos, eram espiritos, ndo
fantasmas, espiritos, iguais a mim. Senti-me sozinha em terra jamais imaginada.
Falavam de mim, mas eu, espirito vagabundo, ndo entendia, porque a patria que tu
construiste para mim sé tinha uma lingua.” A perturbacao do monolinguismo nacional,

baseado na consagracido do portugués dos colonizadores como lingua oficial
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pos-colonial, conduz o filme, em seguida, a emergéncia de cantos para lemanja, ao som
de toques de tambores e outros instrumentos percussivos. Sobre imagens das maos e
da casa de uma mulher negra, repleta de artigos culturais e religiosos, Lara chegara a
seguinte questdo: “Para onde regressar, quando nao se sabe de onde vem?” Em meio a
intensificacdo dos cantos, agora associados a Obatald, encontrados na diaspora em
Cuba, onde a diretora estudou, suas reflexdes continuam, em off, sobre planos de
arvores refletidas na superficie das dguas, a luz do crepusculo: “Sonhei que era espirito
e, entre o estrondo dos toques de tambor, chorava a morte da minha patria no coracao,
e que as minhas lagrimas se juntavam as mil lagrimas que faziam do Indico o umbigo da
dor do mundo” Assim, a diretora se abre para as confluéncias’® da didspora
afro-atlantica a partir do Oceano indico, enquanto Samora Machel permanece na
memodria como um simbolo sem nome das “utopias fracassadas” do passado. Ao
conectar ou fazer confluirem Africa e América, o filme insinua fluxos culturais que nio
se resumem as tradicoes culturais e religiosas que existiam no territério de
Mocambique antes da colonizacdao. O horizonte imaginativo assim aberto abriga
relacdes variaveis, em especial com a cultura ioruba, refletida nos cantos para os
orixas e presente na afro-diaspora nas Américas. Nesse sentido, Fin interroga o
arquivo (a arkhé: o inicio e o comando) pds-colonial associado a figura de Samora
Machel, buscando reimaginar a histéria em didlogo com a diaspora, em busca de

outros mundos possiveis.

Sonhamos um pais (2019): elaboracao

Entre as funcoes do INAC, a atuacao na conservacao e digitalizacao do arquivo
audiovisual envolve a exibicao de filmes digitalizados em ciclos na sala de cinema do
INAC, em parcerias com a sociedade civil.”? Assim, como parte de um projeto mais
amplo de preservacao e digitalizacao, foi lancado em 2011 o DVD O mundo em

imagens: Filmes do Arquivo do Instituto Nacional de Audiovisual e Cinema, com a

7 Estamos nos referindo ao conceito de Anténio Bispo dos Santos, sem que seja possivel, aqui, discutir
em detalhe todos os sentidos desse didlogo: SANTOS, Anténio Bispo dos. Colonizacdo, quilombos:
modos e significados. Brasilia: INCTI; UnB, 2015; SANTOS, Ant6nio Bispo dos. A terra d3, a terra
quer. S3o Paulo: Ubu Editora, 2023.

72FENDLER, 2014, p. 248.
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digitalizacao de 10 episédios do cinejornal Kuxa Kanema, além dos filmes Mueda,
memoria e massacre (1979), de Ruy Guerra, e o documentario Canta meu irmdo (1982),
de José Cardoso, fruto de parceria envolvendo a Universidade Eduardo Mondlane, em
Mocambique, a Universidade de Bayreuth, na Alemanha, e o Instituto Cultural
Mocambique-Alemanha. A politica de preservacao e digitalizacao do arquivo do antigo
INC atende a um trabalho de pesquisa e de exibicao desses filmes para o publico.
Substituindo o INAC em 2019, o Instituto Nacional das Industrias Culturais e Criativas
(INICC) da continuidade a essa politica, estabelecendo parcerias com festivais de
cinema como o Kugoma, entidades da sociedade civil e empresas, para realizar ciclos
de exibicao com os filmes restaurados e producdes mogcambicanas contemporaneas.
Destaca-se ainda o streaming NetKanema, primeira plataforma privada dedicada ao
cinema mocambicano, criada também em 2019 pelo cineasta e empresario lvandro
Maocha.

E nesse contexto de atuacdo articulada de 6rgdos governamentais, sociedade
civil e empresas para a preservacao e a exibicado do cinema mocambicano que o filme
Sonhamos um pais (2019), de Camilo de Sousa e Isabel Noronha, emerge, como um
contraponto ao discurso dos filmes oficiais produzidos pelo antigo INC e ao “Roteiro
da Libertacdo”, propondo uma elaboracdo da histéria. O longa-metragem é uma
coproducao entre a Mocik - Cineastas Mocambicanos Associados, produtora de
Sousa e Noronha, e a produtora portuguesa Midas Filmes, e conta com Lara Sousa na
direcao de fotografia. Embora sejam filmes de uma mesma época que emergem de
guestoes comuns e se entrelacam em seus processos e elementos, Sonhamos um pais e
Fin guardam diferencas estético-politicas em suas abordagens das aparicdes de
Samora Machel, que talvez estejam relacionadas a uma diferenca geracional. Se Fin é
um curta-metragem de estilo ensaio que aborda a histéria mocambicana a partir de
uma perspectiva pessoal marcada pela experiéncia latino-americana, Sonhamos um
pais € um documentario de longa-metragem com Camilo de Sousa como diretor e
personagem principal, registrando seus proprios depoimentos e seus encontros com
antigos companheiros que contam suas histérias.

Logo na abertura, tem-se uma narracdo em voz off de Camilo de Sousa: “Das
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janelas desta casa sonhei um pais justo. Um pais livre e igual para todos os
mocambicanos”. A casa referenciada por Camilo de Sousa é completamente diferente
da casa filmada por Lara Sousa: enquanto aquela é uma casa habitada, esta parece
marcada por ruinas e abandono, apesar de serem casas da mesma familia em
Mocambique. A diferenca entre os registros da casa da familia corresponde a uma
distincdo das posturas dos filmes diante da histéria. Enquanto Fin investe em uma
desconstrucao radical desse legado, Sonhamos um pais procura mostrar os limites e
abusos do projeto, mas balanceia a andlise ao lancar luz sobre tentativas de
reconducao politica, sobretudo por Samora Machel.

Em uma entrevista com Papalo, ex-companheiro de Camilo de Sousa nas forcas
militares de Mocambique, o primeiro conta sobre sua trajetéria entre seu trabalho
como enfermeiro na guerrilha de independéncia e o periodo de sete anos em que
permaneceu no campo de reeducacdo de Rudrua, relatando as torturas que sofreu. E a
partir dessa entrevista que Camilo de Sousa desdobra um relato sobre a atuacao de
Samora Machel diante das denuncias sobre os campos de reeducacao, mencionando
sua visita a Ruarua e sua decisao de determinar a realizacao de um filme sobre o tema,
gue nao seria concluido. A entrevista com Papalo é intercalada com imagens de uma
visita de Camilo de Sousa ao arquivo do INAC, onde encontra um rolo com filmagens
da visita de Samora Machel ao campo de Ruarua. A montagem do filme combina o
relato de Camilo de Sousa, fotos de jornais, uma fotografia Samora Machel
conversando com os internos do campo (Figura 11) e a entrevista com Papalo, que
relata: “Informei o saudoso Marechal como é que a justica ocorreu naqueles sete anos
em que estive recluso. E logo seu piso e o passo dado, as ilacoes que fez, eu fiquei
alegre, eu fiquei esperancado, que aquele meu amigo ia tirar-me de |4 e tirou-me”. Em
seguida, ele emenda: “Formamos o dia da Liberdade. 5 de novembro, Samora Machel”,

com aimagem de um recorte de jornal sobre esse acontecimento.
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Figura 11 - Fotografia de visita de Samora Machel ao campo de reeducacio de Rudrua em Sonhamos um pais (2019).

Fonte: captura de tela de cépia digital do filme.

Com a remontagem das imagens e materiais de arquivo em meio aos
depoimentos, as aparicdoes de Samora Machel em Sonhamos um pais, entre imagens e
relatos, compdem o retrato de um homem que esta preocupado com os descaminhos
autoritarios da Frelimo e deseja corrigir as distorcdes do governo que comanda.
Retomando, por exemplo, o trecho de um filme que nao foi finalizado pelo INC no
momento de sua realizacao, mas que foi preservado através da passagem histérica
entre o INC, o INAC e o atual INICC como 6rgao estatal responsavel, Sonhamos um
pais evidencia a relevancia do acesso aos arquivos e da escuta dos testemunhos para
reabrir a historia por meio de sua remontagem. Devolvendo as imagens de arquivo de
um filme nao realizado (possivelmente por perturbar o “Roteiro da Libertacdo”) auma
condicao de visibilidade, o filme busca ao mesmo tempo lancar luz sobre as praticas
autoritarias do regime da Frelimo e compreender a atuacao de Samora Machel nesse
contexto. Se, como em Fin, as aparicdes de Samora Machel em Sonhamos um pais estao
relacionadas ao reconhecimento de que o sonho de um pais justo nao foi realizado no
periodo pés-independéncia, o filme de Camilo de Sousa e Isabel Noronha elabora uma

compreensao dupla das acdes e comportamentos de Machel, apresentando-o tanto
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como uma pessoa quanto como um ator politico situado dentro de uma estrutura mais
ampla que nao é capaz de controlar por completo. No regime de imaginacao historica
associado a essa elaboracao, o personagem de Samora Machel tem seu valor mitico
como lider desagregado e dispersado em uma miriade de circunstancias, a partir das
memorias de alguns daqueles que conviveram com ele. Com a elaboracao proposta
pelo filme, além da personagem e de suas mascaras simbdlicas variaveis, insinua-se
Samora Machel como pessoa, ainda que seus contornos sejam entrevistos apenas

indiretamente, por meio de material de arquivo e de memérias pessoais.

Consideracoes finais: a encruzilhada temporal e outras promessas de futuro

Neste artigo, apresentamos e caracterizamos uma série historica de aparicoes
de Samora Machel, condensando em quatro filmes - 25 (1977), Os Comprometidos
(1984), Fin (2018) e Sonhamos um pais (2019) - um itinerario analitico relacionado aos
momentos pelos quais sua figura passou no decorrer da histéria do cinema
mocambicano. Acompanhado de algumas informacdes relativas as condicdes de
producao dos filmes e aos seus respectivos contextos, o itinerario analitico proposto
foi delimitado por meio dos conceitos analiticos de reconhecimento, monumentalizacdo,
desconstrucdo e elaboracdo. Ao mesmo tempo em que a série histérica delimitou, assim,
uma linha de sucessivas configuracdes das aparicoes de Samora Machel (Figura 1), os
comentarios analiticos (que ndo aspiram a constituir uma andlise integral dos filmes)
introduzem uma outra temporalidade analitica, que se explicita a partir de um
reposicionamento dos filmes como uma encruzilhada temporal (Figura 2). O
reposicionamento dos filmes na encruzilhada temporal explicita elementos que
discutimos nos comentarios analiticos sobre cada momento da série historica. Nestas
consideracbes finais, detalhamos alguns dos sentidos possiveis desse
reposicionamento.

Enquanto a visualizacdo linearizada das relacdes entre os filmes da série
historica (Figura 1) reitera uma compreensdo usual da histéria por meio de sua
organizacdo cronoldgica, a visualizacdo em disposicdo experimental (Figura 2)

«“

configura uma encruzilhada temporal. Se, como escreve Leda Maria Martins, “a
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encruzilhada é lugar radial de centramento e descentramento, intersecoes e desvios,
texto e traducdes, confluéncias e alteracoes, influéncias e divergéncias, fusdes e
rupturas, multiplicidade e convergéncia, unidade e pluralidade, origem e
disseminac3o”,’® o reposicionamento dos filmes articula a interrogacio do privilégio da
cronologia (e do risco de conversdo de toda cronologia em uma compreensdo da
historia como progresso) e o reconhecimento de relacdes de confluéncia e disseminacdo
entre os filmes e seus tempos. Nesse sentido, como argumenta Martins, “a
encruzilhada, agente tradutério e operador de principios estruturantes do
pensamento negro, é cartografia basilar para a constituicao epistemolégica balizada
pelos saberes africanos e afrodiaspdricos.”’# Assim, por meio da aproximacao entre Os
Comprometidos e Sonhamos um pais, observa-se a configuracao das aparicdes de
Samora Machel como personagem histérica situada em termos nacionais. J4 no
encontro entre 25 e Fin, torna-se possivel entrever nas aparicdes de Machel o
espectro de uma promessa de futuro que, embora seja possivel caracterizar como
transnacional, talvez seja preciso pensar em outros termos.

Elaborando analiticamente a visualizacao linear da série histérica, podemos
agrupar os filmes 25 e Os Comprometidos como parte do periodo do cinema
revolucionario, por um lado, e os filmes Fin e Sonhamos um pais como parte do periodo
do cinema contemporaneo, por outro. Para reposicionar os filmes, precisamos
reconhecer a cisao de cada contexto e a disseminacao dispersiva de suas coordenadas
de significado. No cinema revolucionario, 25 situa o reconhecimento de Samora Machel
em um horizonte espaco-temporal ampliado, por meio de sua associacao a figura de
Zumbi dos Palmares, enquanto Os Comprometidos tende a circunscrever Machel a
projecdo nacional, baseada no “Roteiro da Libertacdo”, por meio de sua
monumentalizacdo. No cinema contemporaneo, a diferenca geracional que separa Fine
Sonhamos um pais se desdobra na diferenciacao entre a desconstrucdo de Samora

Machel e a elaboracdo de uma compreensao de seu papel histérico; ao mesmo tempo,

72 MARTINS, Leda Maria. Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela. Rio de Janeiro:
Cobogo, 2021 (recurso eletronico, p. 38/204).

74 MARTINS, Leda Maria. Performances do tempo espiralar, poéticas do corpo-tela. Rio de Janeiro:
Cobogo, 2021 (recurso eletronico, p. 38/204).
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uma diferenca de posicionamento suplementa a diferenca geracional: enquanto
Sonhamos um pais inscreve sua elaboracao em um espaco imaginativo nacional, Fin se
abre para as experiéncias afro-diaspodricas que Lara Sousa encontra em Cuba.

O reposicionamento na encruzilhada temporal permite reconhecer outras
relacdes entre os filmes, as quais se revelam irredutiveis a cronologia. Figurando o
tempo como circulo, e ndo como linha, tracamos confluéncias transversais,
relacionadas a aproximacodes trans(con)textuais e transtemporais. A aproximacio
entre Os Comprometidos e Sonhamos um pais pode ser associada ao fato de que tanto
Ruy Guerra, em 1984, quanto Camilo de Sousa e Isabel Noronha, em 2019, participam
diretamente da construcao do arquivo cinematografico pds-colonial: seus contextos
confluem na busca de constituir a nacao, assegurando-lhe o fundamento de um lider
monumental, de um lado, ou uma elaborada refundacao da consciéncia nacional, de
outro. J4 25 e Fin confluem na relevancia que atribuem a experiéncia afro-diasporica,
especialmente as culturas de matrizes africanas que resistem ao colonialismo e a
colonialidade no continente americano, especialmente no Brasil e em Cuba.

Quando 25 associa Samora Machel a Zumbi dos Palmares, a montagem do filme
parece sugerir que a chegada de Samora Machel (que vemos nas filmagens daquele
trecho do filme) equivale a chegada de Zumbi (“quando Zumbi chega”, diz a letra da
musica de Jorge Ben Jor). Nesse contexto, a desconstrucido da figura de Samora
Machel em Fin, que nao equivale a sua destruicao, é inseparavel da interrogacao das
“utopias fracassadas, corroidas” do passado e da abertura para o encontro com a
didspora, no presente. Dessa forma, Fin nos conduz a reler o trecho de 25 sem
pressupor que Samora Machel corresponde a Zumbi dos Palmares, mas reconhecendo
em sua figura, no momento da independéncia, uma promessa de futuro (na imagem de
25, Samora chega, mas a cancdo pergunta: “o que vai acontecer?”, porque Zumbi ainda
nao chegou). A essa promessa de futuro, os espacamentos diasporicos de 25 e Fin
parecem sugerir um outro nome, que talvez nos tenha sido legado por Lélia Gonzalez:
amefricanidade.” Segundo ela, essa categoria “incorpora todo um processo histérico

de intensa dindmica cultural (adaptacdo, resisténcia, reinterpretacdo e criacdo de

7> GONZALEZ, Lélia. A categoria politico-cultural de amefricanidade. Tempo Brasileiro, v. 92/93, p.
69-82,1988.




AbeAfrica: revista da associagdo brasileira de estudos africanos
v. 11, n. 11, 2025

novas formas)”.’¢ As aparicdes de Samora Machel apontam para diversas maneiras de
enquadrar a memoria, interpretando e recombinando os materiais da histdria.
Enquanto sua disposicao em uma série historica baseada na linearidade cronolégica
permite compreender as transformacdes que o trabalho de enquadramento de
memoria atravessa no decorrer do tempo, reposicionar as aparicoes de Samora
Machel em uma encruzilhada temporal torna possivel restituir, aos filmes, a densidade
de suas maneiras de incorporar o processo historico e a dindmica cultural que definem
a amefricanidade, sustentando uma abertura irredutivel para a reinterpretacao da

histéria e a criacao de novas formas de vida em comum.

7¢ GONZALEZ, L. A categoria politico-cultural de amefricanidade. Tempo Brasileiro, v. 92/93, p. 69-82,
1988, p. 76.
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Samora Machel’s cinematic appearances: historical series and temporal
crossroads

Abstract: Among the historical figures who held positions of political leadership during Mozambique’s
independence, Samora Moisés Machel (1933-1986) stands out for having become the first president of
the independent nation, which he ruled until his death, and for appearing repeatedly in multiple
framings of collective memory related to the African country. In this article, by means of a comparative
approach, we construct a historical series of Samora Machel’s cinematic appearances, distinguishing
four moments of memory framing that can be arranged successively. We then question chronological
linearity as a temporal figure and reconfigure the relationships between the films by introducing the
figure of the crossroads (in dialogue with Leda Maria Martins). In the first period, the series begins with
the acknowledgement of Samora Machel in the film 25 (José Celso Martinez Corréa and Celso Luccas,
1977). In the second, acknowledgement turns into monumentalization, seen here through Os
Comprometidos: Actas de um Processo de Descolonizacdo (Ruy Guerra, 1984). In the third,
monumentalization becomes the object of deconstruction, in Fin (Lara Sousa, 2018). In the fourth, we
see its elaboration, in its checks and balances, in Sonhamos um pais (Camilo de Sousa and Isabel
Noronha, 2019). We argue that repositioning the films at a temporal crossroads articulates an
interrogation of the privilege of chronology in the historical series and demands the recognition of
relations of confluence and dissemination between the films and their times.

Keywords: Mozambican cinema; Samora Machel; comparative cinema; historical series; crossroads.
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