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Independéncia em perspetiva ecocritica: decliNacoes
ecolégicas na obra de Pepetela

Jessica Falconi'?

RESUMO

O artigo apresenta uma analise em perspetiva ecocritica de um conjunto de
obras do autor angolano Pepetela, a saber, Mayombe (1980), O Cdo e os Caluandas
(1985), Pardbola do Cdgado Velho (1996) e Predadores (2005), cobrindo, assim, um
arco temporal de duas décadas e meia, o que corresponde a metade do tempo
decorrido desde a independéncia de Angola até ao presente. Recorrendo a
modelos analiticos e perspetivas tedricas de varios estudiosos da ecocritica, o
artigo analisa as quatro obras narrativas mencionadas no intuito de mostrar que
Pepetela concebe o ambiente e os problemas ecolégicos como elementos chave
da representacdo da nacdo angolana e dos desafios que a mesma foi

enfrentando desde a independéncia.

Palavras-chave: Ecocritica - ficcdo angolana - Pepetela.
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Introdugdo

Este artigo propde uma analise em perspetiva ecocritica de um conjunto de
obras de Pepetela, no intuito de mostrar o modo como este autor tem vindo a
incorporar, nas suas narrativas, as questoes ecolégicas enfrentadas pela sociedade
angolana desde a luta de libertacao até as décadas mais recentes.

Como demonstra a bibliografia critica sobre o autor? a obra de Pepetela é
maioritariamente encarada como reconstrucdo ficcional de momentos cruciais da
histéria da formacao da nacdo e do Estado angolanos e como retrato singular das
peculiaridades sociais e culturais dos seus povos. Sem negar a validade e pertinéncia
destas leituras, que, de facto, realcam tracos estruturantes do universo literario
pepeteliano, este artigo, no entanto, pretende iluminar outros aspectos a que
chamarei de “decliNacdes® ecoldgicas”, pois as representacdes das relacdes entre
humano e ndo-humano que povoam as ficcoes do autor estdo intimamente ligadas a
representacao dos desafios que a nacdo angolana tem vindo a enfrentar antes e depois
da independéncia. Salvo raras excecdes®, tais “decliNacdes” ainda nio receberam
suficiente atencdo por parte dos estudos literarios. Este artigo pretende, assim,
colmatar esta lacuna e contribuir para o avanco dos estudos de ecocritica sobre as
literaturas africanas de lingua portuguesa, ao abordar um autor fundamental do
canone literdrio angolano.

Para iluminar o que poderiamos definir de ambientalismo literario de Pepetela,
debrucar-me-ei sobre alguns aspetos das seguintes obras: Mayombe (1980), O Cdo e os
Caluandas (1985), Pardbola do Cdgado Velho (1996) e Predadores (2005), cubrindo,

assim, um arco temporal de duas décadas e meia, o que corresponde a metade do

2 \ler, entre outros, CHAVES, Rita; MACEDO, Tania (org.) Portanto... Pepetela. S30 Paulo: Atelié Editorial,
2009; MATA, Inocéncia. Ficcdo e Historia na Literatura Angolana - o caso de Pepetela. Lisboa: Colibri,
2012; SCHURMANS, Fabrice. O Trdgico do Estado Pés-colonial. Pius Ngandu Nkashama, Sony Labou Tansi,
Pepetela. Coimbra: Almedina, 2014; ROTHWELL, Phillip. Pepetela and the MPLA: The Ethical Evolution of a
Revolutionary Writer. Cambridge: Legenda, 2019.

3 Sobre o uso da palavra DecliNacdes ver FALCONI, Jessica. Para além da Nac3o? Outras DecliNacoes
nas literaturas africanas de lingua portuguesa. Abriu 10, 2021, p. 9-38, disponivel em
https://revistes.ub.edu/index.php/Abriu/article/view/36786.

4Ver WALLER, Thomas. The Blue Cultural Fix: Water-Spirits and World-Ecology in Jorge Amado’s Mar
Morto and Pepetela’s O Desejo de Kianda. Humanities 9, 72, 2020, p.1-14; FALCONI, Jessica. Aguas
pds-coloniais em romances angolanos e mocambicanos. Caligrama 29, 1, 2024, p.75-86, disponivel em
https://periodicos.ufmg.br/index.php/caligrama/article/view/53926/44748.
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tempo decorrido desde a independéncia de Angola até ao presente. Embora se trate
de um corpus grande para um artigo, a sua selecao prende-se com a oportunidade de
abordar varios tropos ecocriticos e problemas ecoldgicos®, tais como a presenca da
floresta, o relacionamento entre humanos e animais, a representacdao do ambiente
impactado pela guerra, a exploracao dos recursos e a mercadorizacao da vida prépria
da era neoliberal. Estes topicos emergem na obra do autor associados a diferentes
fases da histéria de Angola, tais como a luta de libertacao nacional, os primeiros anos
do pés-independéncia, a guerra civil e a viragem neoliberal. Para aborda-los, do ponto
de vista metodoldgico, valer-me-ei das técnicas de andlise literaria do short-reading®
para focar os topicos em questdo sem pretender analisar as obras na sua totalidade.
As perspetivas tedricas que informam a andlise proposta sdao multiplas,
privilegiando-se as recentes indagacdes ecocriticas no ambito das literaturas do
continente africano, em didlogo com algumas obras ja classicas da ecocritica de matriz
anglo-americana e da chamada “ecocritica pds-colonial”, isto é, a mutua fertilizacao
entre estudos pos-coloniais e estudos de ecocritica, como se vera ao longo deste
artigo. Tais perspetivas tém vindo a alimentar um debate muito atual nos estudos das
literaturas africanas: o do papel destas literaturas nos estudos de ecocritica e da
necessidade de se promover uma descentralizacdo do canone mundial da literatura
ambiental. Sobre este aspeto foram seminais os estudos de Caminero-Santangelo, que
jaem 2014 reconhecia a escassa atencao dada pela ecocritica as literaturas africanas e
sublinhava que autores e autoras africanas sempre incorporaram as questoes
ambientais em suas producdes, dando especial relevo a uma perspetiva centrada na

justica ambiental’.

> Retomando as palavras de John Passmore, Greg Garrard aborda a distincdo entre “problems in
ecology” e “ecological problems”, esclarecendo que “estes ultimos sdo carateristicas das nossas
sociedades”. Deste modo, continua Garrard, a ecocritica ndo pode contribuir muito para os problemas
na ecologia mas pode ajudar a definir, explorar e até resolver problemas ecoldgicos neste sentido mais
amplo. Uma estratégia da ecocritica é identificar as contribuicoes para os debates ambientais como
exemplos de retoérica. Ver GARRARD, Greg. Ecocriticism. Oxon: Routledge, 2012, p. 6.

¢ Técnica de analise literaria que consiste na leitura atenta trechos de um texto com o objetivo de
explorar os seus significados, recursos estilisticos e implicacbes simbélicas. Ver EAGLESTONE, Robert.
Doing English: A Guide for Literature Students. Oxon: Routledge, 2000.

7 CAMINERO-SANTANGELO, Byron. Differente Shades of Green: African Literature, Environmental
Justice, and Political Ecology. Charlottesville: University of Virginia Press, 2014.
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Outros criticos, como Tanure Ojaide, sugerem que o ambiente é um aspecto
central das experiéncias individuais e coletivas que informam as literaturas do
continente®. Tdpicos recorrentes, nas literaturas africanas, s3o, de facto, a
desflorestacao, o uso da terra e a gestao da agua, a extracao de recursos minerarios e
fosseis e seus impactos nas comunidades locais, bem como as consequéncia do
chamado “desenvolvimento” tanto no periodo colonial quanto na contemporaneidade.
De facto, um dos principais objetivos da ecocritica pos-colonial tem sido questionar as
ideologias ocidentais do desenvolvimento’. No entanto, é fundamental encarar os
problemas ecoldgicos e seus impactos de acordo com as especificidades dos contextos
do Sul Global, e ndo como meras abstracoes a-histdricas e universalistas. Como
realcam Guha e Martin Alier “Poder-se-ia dizer, em termos gerais, que os paises
pobres e os individuos pobres nao estao interessados na mera protecao das espécies
selvagens ou dos habitats naturais, mas respondem a destruicao ambiental que afecta
diretamente o seu modo de vida e as suas perspectivas de sobrevivéncia’°. Estas
perspectivas tém vindo a alimentar um posicionamento critico e epistemoldégico
definido pela expressao “o ambientalismo dos pobres” e é a partir deste debate que
também é preciso encarar as literaturas africanas como formas especificas de
representacao ambiental e/ou ambientalista.

Por outro lado, mais recentemente, o trabalho de Cajetan lheka propode
inovacdes importantes nos modos de ler ecocriticamente as literaturas africanas.
Como afirma o autor “A énfase na vida humana no crescente corpus de estudos
ambientais na critica literaria africana ndo toma suficientemente em consideracao a

interligacdo das vidas humanas e ndo-humanas nas sociedades africanas

8 OJAIDE, Tanure. Contemporary African Literature: New Approaches. Durham: Carolina Academic Press,
2012, p. 65.

? HUGGAN, Graham; TIFFIN, Helen. Postcolonial Ecocriticism. Literature, Animals, Environment. Oxon:
Routledge, 2010.

10 Citacio original “One might broadly say ... that poor countries and poor individuals are not interested
in the mere protection of wild species or natural habitats, but do respond to environmental destruction
which directly affects their way of life and prospect for survival’. GUHA, Ramachandra; MARTINEZ
ALIER, Joan. Varieties of Environmentalism. Essays North and South. Oxon: Routledge, 1997, p. xx.
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representadas nas obras literarias”'’. A partir do conceito de “proximidade” lheka
elabora um modelo analitico extremamente Gtil para se analisarem estas interligacoes
nas representacoes literarias, baseado em quatro categorias principais: a presenca
multiespécie, as relacdes inter-espécies, a agéncia distribuida e a indistincao entre
entidades humanas e nao-humanas.

O ecletismo tedrico-critico em que se fundamenta este artigo responde a visao

da ecocritica formulada por Hubert Zapf:

A ecocritica (...), ndo € uma teoria ou metodologia unificada, mas uma plataforma
para um didlogo transcultural e transnacional vivo, policéntrico e em
desenvolvimento dindmico, que sé tem a ganhar com as direccées multi-vectoriais
que que ele produz, reconhecendo que estas direccdes nao representam verdades
totalizantes mas perspetivas exploratérias num campo discursivo em constante
mutacdo.?

Trata-se de uma visdo, a meu ver, que traduz a ideia de sustentabilidade também
para o plano teodrico e critico, apostando no dialogo e co-criacao de sentido a partir de
multiplos “recursos”, capazes de alimentar e sustentar um campo de estudo
multifacetado e diverso.

Retomarei e aprofundarei as varias perspetivas e conceitos assinalados nesta
breve introducao na analise concreta das obras de Pepetela, mostrando como o autor
incorpora declinacoes peculiares das relacdes entre humano e nao-humano no

contexto da longa caminhada de Angola durante e depois da luta pela independéncia.

Uma floresta atuante
Mayombe, escrito na década de 1970 e publicado apenas em 1980, é uma obra
de destaque da producido literdria de Pepetela e da representacdo da Iuta de

libertacdo nacional na literatura angolana. Como o proéprio titulo do romance assinala,

11 Citacdo original “The emphasis on human life in the growing corpus of environmental scholarship in
African literary criticism does not take sufficient cognizance of the interlinking of human and nonhuman
lives in African societies represented in literary works”. IHEKA, Cajetan. Naturalizing Africa: Ecological
Violence, Agency and Postcolonial Resistance in African Literature. Cambridge: Cambridge University
Press, p. 2.

12Z APF, Hubert. Literature as Cultural Ecology. Sustainable Texts. London: Bloomsbury, 2016, p. 50.

‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘‘
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Mayombe situa-se numa regido geografica especifica’®, dominada por uma natureza
gue, como ilustrarei, acaba por ter um papel de relevo na representacao da luta
armada do MPLA contra o exército colonial portugués.

Num artigo recente, Adriana Aguiar abordou este romance sublinhando a
relevancia da representacdo da natureza. Embora nao adote uma perspetiva
ecocritica, o artigo olha de modo especial para a floresta e apresenta intuicoes
importantes para a minha andlise. De facto, a autora afirma que “(g)uando se pensa a
categoria espacial na literatura angolana, no primeiro momento o apelo a natureza é
uma forca atuante”'®. Explorarei, nesta seccdo do artigo, a “forca atuante”, ndo tanto
do apelo, quanto da prépria floresta, de modo a desenvolver uma analise ecocritica da
sua representacao.

Cabe assinalar, por um lado, que a floresta tem vindo a ser equacionada como
um espaco privilegiado de analise ecocritica. De facto, no importante volume
Postcolonial Ecologies. Literatures of the Environment editado por Deloughrey e
Handley®® ha uma inteira secido dedicada as representacoes da floresta, intitulada
“Forest Fictions”. Nesta secdo, o capitulo de Wenzel, em particular, ilumina a
relevancia da floresta na producao literdria ao abordar as suas representacoes
enquanto espaco de inscricao cultural e de possibilidades alternativas, um espaco que
é habitado por diferentes entidades humanas e ndo-humanas?.

Por outro lado, cabe realcar que num livro seminal para os estudos de ecocritica,
Lawrence Buell identificou algumas caracteristicas essenciais do ambientalismo
literario, a primeira das quais é que o ambiente nao-humano esta presente ndo apenas
como dispositivo de enquadramento, isto é, como simples cenario, mas como uma

presenca que sugere a intima relacdo entre histéria humana e naturezal’. Em

13 O Maiombe ou Mayombe é uma regido situada na Africa Central entre a provincia angolana de
Cabinda, a Republica do Congo, a Republica Democratica do Congo e o Gabao.

4 AGUIAR, Adriana “Quando a violéncia colonial ecoa nas folhas da floresta e nas paginas literarias:
Mayombe de Pepetela”, Abril- Revista do NEPA-UFF, vol. 10, n.20, 2018, p. 93

1> DELOUGHREY, Elizabeth; HANDLEY, George B. Postcolonial Ecologies. Literatures of the
Environment. Oxford: Oxford University Press, 2011.

6 WENZEL, Jennifer. Forest Fictions and Ecological Crises. Reading the Politics of Survival in
Mahasweta Devi’'s “Dhowli”. In DELOUGHREY, Elizabeth; HANDLEY, George B. Op. cit., p. 139.

17 BUELL, Lawerence. The Environmental Imagination: Thoreau, Nature Writing and the Formation of
American Culture. London: Princeton University Press, 1995, p. 7-8.
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Mayombe a floresta desempenha precisamente este papel, ndo funcionando apenas
como pano de fundo, mas atuando como uma forca ecologica e vital que sustenta a
reproducao da vida dos guerrilheiros em luta, contribuindo para a gestacao da nacao
angolana independente. A propésito da floresta, Iheka realca que o ambiente sempre
desempenhou um papel relevante nos movimentos africanos de resisténcia, citando o
caso das revoltas do povo Mau-Mau no Quénia, que usaram a floresta na sua guerrilha
contra o colonialismo britanico®. O mesmo aconteceu com o MPLA e é representado
em Mayombe, onde a floresta funciona como espaco resistente e ndo apenas como
trincheira, de acordo com a definicao de Adriana Aguiar. A floresta é, de facto, uma
entidade viva e vibrante, que participa ativamente na luta dos guerrilheiros. Veja-se,

nesta perspetiva, o modo como o narrador descreve a construcao da base da guerrilha:

O Mayombe tinha aceitado os golpes dos machados, que nele abriram uma
clareira.

Clareira invisivel do alto, dos avides que esquadrinhavam a mata, tentando
localizar nela a presenca dos guerrilheiros. As casas tinham sido levantadas nessa
clareira e as arvores, alegremente, formaram uma abdbada de ramos e folhas para
as encobrir. (...) Os paus mortos das paredes criaram raizes e agarraram-se a terra
e as cabanas tornaram-se fortalezas. (...) A folhagem da abdbada nio deixava
penetrar o Sol e o capim nao cresceu em baixo, no terreiro limpo que ligava as
casas. Ligava, ndo: separava com amarelo, pois a ligacdo era feita pelo verde.

Assim foi parida pelo Mayombe a base guerrilheira.?’

Como se vé neste fragmento, os fendmenos naturais entrelacam-se aos
propdsitos e processos humanos, sendo que o ambiente colabora nos seus proprios
termos e ritmos - por exemplo “alegremente” - no procedimento de criacdo da base.
As escolhas sintaticas e verbais deste trecho outorgam a natureza uma forca e um
poder autdonomos e atuantes, tornando-a capaz de “parir’ a base revoluciondria.

Recursos estilisticos semelhantes sao utilizadas para narrar a procura de alimentacao:

A comida faltava e a mata criou as «comunas», frutos secos, grandes améndoas,
cujo caroco era partido a faca e se comia natural ou assado. As «comunas» eram
alimenticias, tinham 6éleo e proteinas, davam energia, por isso se chamavam
«comunas» (...) O Mayombe tinha criado o fruto, mas ndo se dignou mostra-lo aos

18 ]HEKA, Cajetan. Op. cit., p. 4.
19 PEPETELA, Mayombe, Lisboa: Dom Quixote (5% edicio), 1993, p. 42
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homens: encarregou os gorilas de o fazer, que deixaram os carocos partidos perto
da Base, misturados com as suas pegadas.?°

E a floresta que gera os frutos e encarrega os gorilas de conduzir os homens a
descobri-los. Por outras palavras, a base militar ndo é apenas fruto da acdo humana
mas de uma interacdo intensa e vital entre elementos humanos e ndo-humanos, um
auténtico ecossistema de interrelagdes, como se 1€ também neste outro fragmento:

A mata criou cordas nos pés dos homens, criou cobras a frente dos homens, a mata
gerou montanhas intransponiveis, feras, aguaceiros, rios caudalosos, lama,
escuridao, Medo. A mata abriu valas camufladas de folhas sob os pés dos homens,
barulhos imensos no siléncio da noite, derrubou arvores sobre os homens. E os
homens avancaram. E os homens tornaram-se verdes, e dos seus bracos folhas
brotaram, e flores, e a mata curvou-se em abdbada, e a mata estendeu-lhes a
sombra protetora, e os frutos.?

O uso dos verbo “criar” e “gerar” intensifica a representacao da floresta como forca
atuante e geradora de mudanca, vida e possibilidade de desenvolver a luta. Na frase
final deste fragmento, encontramos um exemplo do que lheka define de indistincao
entre humanos e ndo-humanos. Como ja mencionado, lheka parte do conceito de
“estéticas da proximidade” para construir o seu modelo de andlise das representacoes
ambientalistas nas literaturas africanas. Para o autor, “a proximidade, aqui, tem duas
conotacdes principais, nomeadamente, um sentido espacial de vizinhanca, bem como
uma forma de proximidade gerada por semelhancas e caracteristicas partilhadas”?. E,
precisamente, nestas duas conotacdes da proximidade que Pepetela tece a sua
representacao da floresta do Mayombe, apontando para uma ligacao entre humanos e
ndao-humanos de tal modo intima que resulta numa indistincdo fisica e simbdlica.
Corpos humanos e vegetais parecem aqui fundir-se numa espécie de simbiose
geradora da forca e acao revoluciondrias. Pode-se ler nesta perspetiva também a
afirmacao de uma das personagens principais do romance, o comandante Sem Medo,
em conversa com o Comissario enquanto procuram adormecer na floresta: “— De vez

em quando mexe os bracos e as pernas - disse Sem Medo ao Comissario. - Senao

2 Ibidem.
2! Ibidem.
22 Citacdo original: “Proximity has two connotations here: namely, a spatial sense of nearness as well as

a form of proximity brought about by similarities and shared characteristics”. IHEKA, Cajetan. Op. cit., p.
22
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podem ficar fixos ao chao, pois o clima aqui é tao fértil que, com a chuva, se criam

3" Por um lado, as raizes fisicas imaginadas pelo

raizes dum dia para o outro.
comandante como resultado da fertilidade do clima, sao também raizes simbdlicas,
pois o apego dos guerrilheiros a floresta aponta para o seu profundo engajamento na
luta de libertacao para a criacdo da nacao angolana independente. Por outro lado, se a
floresta é representada como entidade viva e protetora dos guerrilheiros, é verdade
também o contrario, isto é, os guerrilheiros pretendem defender a floresta da
exploracao colonial capitalista. Dai as carateristicas semelhantes e partilhadas que
remetem para a indistincdo entre humanos e ndao humanos teorizada por lheka. De
facto, a violéncia colonial é evocada ndao apenas em perspetiva humana, mas também

no que se refere ao plano ambiental, num episédio em que, mais uma vez, a floresta

aparece como entidade vital:

Os guerrilheiros encavalitaram-se num enorme tronco caido. Deixara de respirar, monstro
decepado, e os ramos cortados juncavam o solo. Depois de a serra lhe cortar o fluxo vital, os
machados tinham vindo separar as pernas, os bracos, os pélos; ali estava, livido na sua pele
branca, o gigante que antes travava o vento e enviava desafios as nuvens. Imével mas digno.
Na sua agonia, arrastara os rebentos, os arbustos, as lianas, e o seu ronco de morte fizera
tremer o Mayombe, fizera calar os gorilas e os leopardos. Os guerrilheiros dispersaram
para avancar. A serra mecanica - abelha furando um morro de salalé - continuava a sua
tarefa. Havia o mecanico, que acionava a serra, e o ajudante, com a lata de gasolina e de
6leo; mais atras, quatro operarios com machados.?

Este fragmento, que se destaca pela densa representacao do sofrimento organico e
ambiental - a arvore que deixa de respirar - alude a um fenémeno histoérico e
econdmico especifico. De facto, a economia colonial portuguesa fez da exploracao da
madeira, sobretudo na regido de Cabinda, um dos seus pilares, com consequéncias
profundas do ponto de vista ambiental. Nao é por acaso que a personagem do
Comissario, no romance, afirma: “Se impedirmos essa exploracdo de continuar a
roubar a nossa madeira, € um golpe econémico dado ao inimigo, esta porreiro”?. A
politica colonial capitalista de cunho extrativista negligenciava a conservacao dos

ecossistemas locais, pois ndo previa qualquer planejamento sustentavel ou replantio,

2 PEPETELA, op.cit. p.28
2% |dem, p. 15
25 |dem, p. 8
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o que levou a degradacdo significativa das florestas tropicais da regido?. Essa
exploracdo ambientalmente predatéria reflete o padrao colonial de extracao de
recursos naturais com o objetivo de abastecer os mercados da metropole, sem
consideracdo pelos impactos ecoldgicos ou pela sustentabilidade a longo prazo?.
Percebe-se, assim, que para Pepetela representar a luta de libertacao nacional travada
pelos guerrilheiros angolanos significa também historicizar a natureza e refletir sobre
a justica e a independéncia ambiental, sendo a floresta um espaco fundamental a ser
preservado contra a exploracao colonial.

A critica ao modelo colonial capitalista de cunho extrativista ndo refere apenas a
exploracdo da madeira, mas aparece também no relato da vida da personagem de
Muatidnvua, um dos guerrilheiros presentes na base, nascido na Lunda, “no centro do
diamante”®. A personagem relata que o seu pai morreu de tuberculose por ter
trabalhado nas minas de diamantes. Encontra-se aqui mais um exemplo de indistincao
entre humanos e ndo humanos, pois Muatianvua afirma que “O brilho do diamante sdo
as lagrimas dos trabalhadores da Companhia. A dureza do diamante é ilusdo: nao é
mais que gotas de suor esmagadas pelas toneladas de terra que o cobrem.? E sabido
gue a exploracdo de diamantes em Angola, durante muito tempo monopdlio da
Companhia Diamang, foi outro pilar da economia extrativista do colonialismo
portugués, determinando regimes de trabalho semi-escravo e elevados impactos
ambientais e de saide®. Mais uma vez, Pepetela incorpora questdes de exploracio da
natureza na sua representacao da luta de libertacdo nacional, salientando a
importancia da justica ambiental e o impacto da politica colonial na integridade do
ecossistema. Como o inquérito de Rafael Marques demonstrou, a independéncia
politica, infelizmente, ndo trouxe uma mudanca significativa neste ambito, pois a

exploracao dos diamantes constitui uma atividade que continua a assolar a Angola

2 Ver BIRMINGHAM, David. Portugal and Africa. Houndmills: Macmillan Press, 1999;
CLARENCE-SMITH, Gervase. The Third Portuguese Empire, 1825-1975: a study in economic imperialism.
Manchester: Manchester University Press, 1985.

27 Ver HEYWOOD, Linda. Contested Power in Angola, 1840s to the Present. Rochester: University of
Rochester Press, 2000.

28 PEPETELA, op.cit., p.80

2 |bidem

30Ver CLARENCE-SMITH, Gervase, op. cit.
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independente com custos elevados no que se refere aos direitos humanos e
ambientais®..

Voltando a representacao da floresta, cabe assinalar, por ultimo, que além de
espaco vivo, protetor e aliado da luta de libertacao, ela é também representada no
romance como lar de outras entidades ndo-humanas, isto €, os deuses. A presenca de
elementos mitolégico-espirituais, assinalada logo na dedicatéria do romance, onde o
autor se refere a “Ogum, o Prometeu africano”, é retomada ao longo da narrativa em

varias passagens, como por exemplo no seguinte fragmento:

E os guerrilheiros perceberam entdo que o deus-Mayombe lhes indicava assim
que ali estava o seu tributo a coragem dos que o desafiavam: Zeus vergado a
Prometeu, Zeus preocupado com a salvaguarda de Prometeu, arrependido de o
ter agrilhoado, enviando agora a aguia, nao para lhe furar o figado, mas para o
socorrer. (Tera sido Zeus que agrilhoou Prometeu, ou o contrario?)®?

Esta outra narrativa ndo-humana remete para uma representacao da floresta do
Mayombe como espaco também mitico onde residem as especificidades culturais de
cariz espiritual. A ligacao dos guerrilheiros aos deuses da floresta aponta para mais
uma forma de proximidade e intimidade entre humanos e ndo humanos que participa
do complexo e sagrado ecossistema da floresta. Pepetela apropria-se da mitologia
grega classica - o mito de Prometeu - ressignifica-a através da referéncia a
cosmologia de matriz ioruba da Africa Ocidental - o mito de Ogum - e contextualiza-a
no processo angolano de luta pela independéncia - o derrube do sistema colonial
capitalista. Como realca lheka, as formas de vida nao-humana, materiais e
sobrenaturais, sdo uma componente fundamental dos ecosistemas africanos e é
comum nos autores africanos a sua representacao literaria®:.

Marcado por uma polifonia narrativa - cada personagem assume o papel de
narrador através da férmula repetida nos varios capitulos “Eu, o narrador” - Mayombe

de Pepetela pode ser encarado como uma decliNacao ecolégica e ambientalista da luta

31 MARQUES, Rafael. Diamantes de Sangue. Corrupcio e Tortura em Angola. Lisboa: Tinta da China,
2011.

32 PEPETELA, op. cit., p. 42

33 |HEKA, Cajetan, op.cit., p.22
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de libertacao, na medida em que integra também vozes narrativas ndo-humanas ao
representar o ambiente como espaco natural, histérico, politico e cultural que

desempenhou um papel crucial na criacao da Angola independente.

Um cdao pés-colonial

Publicado dez anos depois da independéncia de Angola, O Cdo e os Caluandas é
um retrato singular das condicoes de vida na cidade de Luanda nos comecos da década
de 1980, uma cidade marcada por uma profunda degradacao social e ambiental, como
refere uma das personagens: “uma Babildonia ingovernavel, uma Torre de Babel. Os
esgotos ndo funcionam, as ruas parecem queijos, as arvores imitam as ovelhas da
Europa, tosquiadas rentes, os ratos confundem-se com coelhos, os passeios sujos, os
prédios a feder de podres, a luz eléctrica sempre com falhas, os jardins mortos.”**

O retrato da cidade compode-se de varios episédios, narrados por diferentes
narradores e através de distintos géneros textuais - relatos orais, relatérios oficiais,
cartas, noticias de jornal - protagonizados por uma personagem igualmente singular:
um cdo pastor-alemao, que funciona como fio condutor deste mosaico narrativo.
Como o trabalho de Tania Macedo demonstra, esta obra insere-se na vasta e rica
tradicdo da ficcdo angolana que elege a cidade de Luanda como lugar privilegiado de
observacio e critica social®®. No entanto, a atencdo da critica literaria para acidade e a
sociedade luandense tem por vezes escurecido a presenca do animal e de outros
elementos ndo-humanos nesta narrativa de Pepetela. Trata-se de uma tendéncia que
lheka identifica, de modo geral, nos estudos das literaturas africanas: uma tendéncia
antropocéntrica que vé nas representacoes das formas de vida ndo humanas apenas
metaforas e simbolos do universo humano. De acordo com o autor, o desafio de uma
ecocritica das literaturas africanas é, precisamente, recolocar estas formas nao
humanas no centro das praticas de leitura e analise, considerando-as seres de pleno
direito e ndo apenas elementos que iluminam a dimensdao humana. Coloca-se este
desafio também para a abordagem de O Cdo e os Caluandas pois a tentacdo de ver no

cao apenas um pretexto para narrar a vida urbana é grande. No entanto, hd que

3 PEPETELA. O Cdo e os Caluandas, Lisboa: Dom Quixote, 52 edicio, 2006, p.18
35 MACEDO, Tania. Luanda. Cidade e Literatura. Sao Paulo: Unesp, 2008
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reconhecer que a obra tece criticas acirradas da burocracia, da corrupcao e de outras
mazelas da sociedade angolana, que na década de 1980 enfrentava o conflito armado
entre MPLA e UNITA, os impactos da Guerra Fria e uma generalizada crise politica,
econdmica e social. Mas porqué escolher um cao - e outros elementos ndo-humanos -
para tecer estas criticas e este retrato? Num artigo recente, Nazir Can defende que a
presenca do animal é um tropo caracteristico que define a singularidade das
literaturas africanas de lingua portuguesa. Can explica esta presenca alegando a
relevancia dos repertérios da oralidade e uma inversao simbdélica de um mito imperial:
“enquanto na literatura colonial o humano é animalizado, nas literaturas africanas o
animal é humanizado”. Serd esta presenca uma especificidade das producdes
africanas em lingua portuguesa? Os recentes estudos de ecocritica parecem
demonstrar que os animais e outras formas de vida ndo-humanas sao presencas
frequentes nas representacdes literarias do continente africano. Mais uma vez, o
modelo analitico proposto por Iheka fornece ferramentas Uteis para responder a esta
pergunta. Este modelo desafia a critica a ler a composicao ecolégicas das obras
africanas como representacao de ecossistemas complexos nos quais as entidades
nao-humanas sao partes essenciais. Das quatro dimensoes que lheka identifica para
teorizar uma “estética da proximidade” entre humano e ndo-humano, destacarei nesta
seccdo do artigo aquelas que o autor define de “presenca multi-espécie”, e “relacdes
inter-espécies”. Trata-se de dimensbdes que realcam a presenca de um ambiente
partilhado entre humanos e ndo humanos, no qual as formas ndo humanas sao
igualmente relevantes, interagem com as humanas e possuem capacidade de
agenciamento. Este modelo ecoa a reflexdo seminal de Donna Haraway sobre a
relacao entre humanos e caes e a sua proposta de parcerias inter-espécies nas praticas
afetivas e sociais. Para Haraway, os cades e outras espécies sao definidas como
“alteridades significativas”, e os cdes em particular sdo “uma espécie em relacdo
obrigatdria, constitutiva, historica e proteiforme com os seres humanos. A relacao nao

€ especialmente simpatica; estd cheia de desperdicio, crueldade, indiferenca,

36 Citacdo original “(...) while in the colonial literature the human being is animalized, in the African
literatures the animal is humanized”. CAN, Nazir. African Literatures in the Portuguese Language:
Singularities. The Cambridge Journal of Postcolonial Literary Inquiry 10, 2, 2023, p. 154.
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ignorancia, e perda, bem como de alegria, invencao, trabalho, inteligéncia e
brincadeira”®’. Estas perspectivas sio relevantes para a obra de Pepetela pois é na
proximidade entre o cao e os humanos, bem como no agenciamento atribuido ao
animal e a outros elementos ndao humanos, que se tece a composicao narrativa do
retrato social.

Comecarei esta breve andlise da obra explicando o titulo desta secao pois
constitui o seu cerne: o pastor-alemao protagonista dos relatos de Pepetela pode ser
considerado um cao pés-colonial ja que na narrativa emerge claramente uma transicao
da percepcao social e cultural desta espécie. Através de varios comentarios das
personagens, Pepetela historiciza as representacoes e construcdes humanas do
pastor-alemao: “Nos tempos, s6 os brancos que andavam com um mamifero atras. Mas
agora € aindependéncia, até um patricio ja pode. (...) Por isso mesmo um patricio podia
ter um cdo desses, que dantes s6 os brancos e policias podiam ter. Porque o patricio

38 O pastor-alemao

tinha enriguecido? Nao, mas porque o cdo se tinha proletarizado
era, portanto, associado ao poder colonial e a PIDE, a policia politica do regime
colonial portugués. Trata-se de uma associacdo que remete para um topico
amplamente explorado nos Critical Animal Studies, isto €, a relacao entre colonialismo e
animais, e em particular, o modo como os animais foram reificados e utilizados como
ferramentas de repressio colonial contra as comunidades locais®’. Como revela um
didlogo entre duas personagens da narrativa de Pepetela, trata-se de um fendmeno

gue eracomum também em Angola:

Esses caes sdo os que os policias coloniais usavam para nos cacar antes de 61 e
sobretudo depois.

Estdo treinados para morder os patricios. (...) Estes cdes serviam para guardar as
casas dos colonos, ndao deixavam entrar nenhum bumbo que nao fosse criado da
casa. Mordiam os negros, rosnavam nos mulatos, lambiam as m3os dos brancos...*°

37 Citacdo original: “a species in obligatory, constitutive, historical, protean relationship with human
beings. The relationship is not especially nice; it is full of waste, Cnlelty, indifference, ignorance, and
loss, as well as of joy, invention, labor, intelligence, and play”. HARAWAY, Donna. The Companion Species
Manifesto. Chicago: Prickly Paradigm Press, 2003, p. 12-13

38 PEPETELA, op. cit., p. 6.

3 STRUTHERS MONTFORD, Kelly; TAYLOR, Chlo€. Colonialism and Animality. Anticolonial Perspectives
in Critical Animal Studies. Oxon: Routledge, 2020, p.1

4 PEPETELA, op. cit., p.19
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No entanto, o pastor-alemao que se movimenta pelas ruas de Luanda na obra de
Pepetela ja ndo tem esta funcao, é um cao libertado, independente e a sua presenca
muda a percepcao social e cultural do povo g, tal como outros elementos associados
ou trazidos pelo colonialismo, é ressignificado e incorporado como elemento local:
“Agora és vadio, proletario. Mergulhaste no seio do povo explorado cinco séculos. Vais
virar um tipo faine, um operariécamponés”*!. Esta dimens3o pés-colonial do cio é
salientada também no capitulo em que um funcionario de uma reparticao publica,
provavelmente um antigo combatente, traz o cido para casa para o tornar num cao de
guarda, mas o pastor-alemao, dotado de vontade e agenciamento préprio, recusa-se.
Para o funcionario, que relata ao narrador os esquemas de corrupcao em que esta
envolvido, o cdo nao aceita a funcao que o novo dono lhe quer impor por recusar o seu

I». “

“passado colonial”: “O cdo tinha masé um complexo de culpabilidade, porque tinha sido
certamente utilizado pelos colonos para guardar as suas casas. Com a independéncia,
compreendeu que estivera do lado errado. Agora exagerava, tudo por causa do seu
complexo de culpa”*? Pepetela explora com humor e ironia toda uma linguagem
politica prépria da Angola independente e coloca o cao no cerne das novas relagcoes
pos-coloniais ja que a carga colonial do passado é frequentemente desfeita pela
natureza nao domesticavel que o pastor-alemao apresenta em varias interacées com
os humanos no presente narrativo. Por um lado o cao estabelece relacdes de
afetividade com varias personagens, sugerindo assim a representacao da cidade como
espaco marcado por relacdes inter-espécies. Num dos episédio uma mulher anénima
relata que o marido tinha encontrado o cdo na rua e trazido para casa, estabelecendo
com ele uma proximidade quase humana ao ponto de o cao interferir nas relacoes
intimas do casal: “J4 era demais! Até na nossa vida intima o cao ja se metia. Nao tive
coragem de dizer ao Arnaldo, mas comecei a evita-lo na cama."*?

Por outro lado, o cdo acaba por desaparecer da vida de todas as personagens que

encontra, o que pode ser interpretado quer como um agenciamento do animal que

“I|dem, p.7
42 |dem, p. 14.
“® |dem, p. 52
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ultrapassa a vontade humana, quer como uma desconstrucdo do mito do amor
incondicional que os humanos associam aos caes e aos animais de estimacao em

[*. No entanto, “o c3o suscita sempre uma situacio que as pessoas n3o esquecem.

gera
E quando falam do cdo, explicam coisas interessantes.”* O c3o surge, assim, como
motor da narracao, falar do cao acaba por significar falar da humanidade, o que sugere
a relacao constitutiva e essencial entre humanos e animais que, de facto, interagem,
resistem e co-evoluem juntos®.

Outro episadio especialmente significativo no que diz respeito a representacao
da cidade como lugar de relacdes inter-espécies é narrado no capitulo intitulado
“Carnaval com Kianda”. O titulo evoca outras presencas ndo-humanas, ja que na
mitologia quimbundo Kianda é o espirito das aguas, convocado na narrativa pelos
cantos de um grupo de pescadores pobres que participam no Carnaval e ao contrario
de outros grupos, aceitam integrar o cao nas suas dancas: “O cdo deu um salto, o resto
do grupo rodeou o pastor-alemao, ndo o enxotou, esqueceu o publico, o juri, a tribuna,
integrou o ser terrestre no seu meio maritimo”*’ E explicita, neste fragmento, a
representacao de um mundo de inter-conexdes e aliancas inter-espécies entre o cao
escorracado pelos outros grupos do Carnaval e os pobres pescadores da Uniao Kianda
da Corimba, que acabam por ganhar a competicao popular. Este e os outros episédios
do livro apontam para uma representacao de Luanda como lugar marcado pelas
relacoes inter-espécies e acabam por constituir um testemunho vivo da “rica vida
social e cultural dos caninos™®, j4 que a narrativa acompanha as mais variadas
interacoes do cao. Assim, como defende Berger, olhar para o animal devolve-nos o
olhar e neste retorno apercebemo-nos de semelhancas e diferencas entre humanos e

nao-humanos.*’

4 HARAWAY, Donna. op. cit, p. 33.

4 PEPETELA, op. cit. p. 99

4 MARVIN, Garry; MCHUGH, Susan. In it together. An Introduction to Human-Animal Studies. In
MARVIN, Garry; MCHUGH, Susan (eds.) Routledge Handbook of Human-Animal Studies. Oxon: Routledge,
2014,p. 1.

4 PEPETELA, op.cit., p. 62

4 STRUTHERS MONTFORD, Kelly; TAYLOR, Chlo€. Op. cit., p.9

4 BERGER, John. Why Look at Animals?London: Penguin Books, 2009, p. 5.
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H4 um outro elemento ndao-humano marcante nesta narrativa de Pepetela: os
episodios relativos a vida do pastor-alemao sao intercalados por fragmentos de um
diario, grafado em itdlico, intitulado “A buganvilia”. Nestes fragmentos uma menina
gue mora no campo fala do seu cao Lucapa e de uma buganvilia que cresce
desmedidamente e acaba por sufocar outra planta trepadeira. No final da narrativa o
cao ataca a buganvilia e destrdi-a, com a ajuda também de dois trabalhadores. Por um
lado, esta narrativa paralela pode ser iluminada pela histéria colonial, sendo que a
buganvilia fez parte de todo um leque de plantas ornamentais que foram levadas
provavelmente das Américas para as coldonias em Africa e utilizadas para moldar as
paisagens e os ambientes coloniais®®. O préprio nome da planta tem ligacdo ao
imperialismo francés, pois deve-se ao conde Louis Antoine de Bougainville, figura de
destaque da colonizacdo do Canada e das ilhas Falkland. Por outro lado, numa
entrevista, Pepetela associa a buganvilia as continuidades entre histdria colonial e
pos-colonial, afirmando que “a um momento dado era a planta usada para fazer
cercas, para impedir as passagens. Na minha cabeca, ficou ligada a um
capitalismo que resistia em renascer de forma selvagem por mais que fosse
impedido.”!

Assim, passados dez anos da independéncia de Angola, O Cdo e os Caluandas
pode ser considerado outra decliNacdo ecolégica na obra de Pepetela pois o autor
escolhe narrar a nacao poés-colonial a partir de formas de vida e agenciamentos

nao-humanos e relacoes inter-espécies.

Habitar a guerra

Publicado duas décadas depois da independéncia de Angola, Pardbola do Cdgado
Velho apresenta uma vertente ecolégica na medida em que retrata os terriveis
impactos da guerra civil na populacdo angolana e no ambiente. Apesar de o titulo

colocar em primeiro plano outro animal, com o qual o protagonista do romance

50 WILLIAM, Beinart; MIDDLETON, Karen. Plant Transfers in Historical Perspective: A Review Article.
Environment and History 10, 1 2004, p. 3-29. http://www.environmentandsociety.org/node/3183.
51 CASTRO, Fernanda. Entrevista a Pepetela. Navegacées, 7(2), 209-213

https://doi.org/10.15448/1983-4276.2014.2.21054, p. 212.
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estabelece uma relacdo de proximidade e alianca inter-espécies, explorarei
brevemente, nesta seccao, um tropo ecocritico diferente, que Garrard codifica com a
palavra inglesa “dwelling”, podendo ser traduzida pelo verbo “habitar”, pois de acordo

o

com o autor, ““Habitar” ndo é um estado transitorio; implica antes a imbricacdo a longo
prazo dos seres humanos numa paisagem de memoria, ancestralidade e morte, de
ritual, vida e trabalho”*? E, precisamente, esta forma de habitar que a guerra civil
angolana foi destruindo ao longo de 27 anos, e que as personagens de Pardbola
procuram incansavelmente reconstituir, movendo-se pelo territério do interior
angolano a procura de novos lares. De acordo com o Relatério do Estado Geral do
Ambiente em Angola de 2006, a guerra civil, que teve como alvo preferencial a
populacao rural e a destruicao de infra-estruturas sociais e econdmicas, sendo
também responsavel por uma massiva deslocacdo de populacdes, teve impactos
elevados também nos niveis de producdo agricola e na atividade pecuéria®®. O
romance de Pepetela, como se verd, representa estas consequéncias e a
desestruturacao geral das formas de habitar o ambiente no mundo rural.

Outro aspeto que revela a dimensao ecolégica da narrativa remete para uma
das carateristicas do ambientalismo literario identificadas por Buell: “A nocdo de
ambiente como um processo e ndo como uma constante ou um dado adquirido”>*.
Encontramos esta nocao de ambiente logo nas primeiras paginas do romance, quando
o seu protagonista, Ulume, contempla o local onde vive, numa zona rural de Angola:
“Ulume, o homem, olha o seu mundo. Por vezes a terra lhe parece estranha. Fica num
planalto sem fim, embora se saiba que tudo acaba no mar. Chanas e cursos de agua por
toda a parte™®.

Antes de representar a guerra civil, o romance, através da analepse e da
incorporacao da tradicao oral, alude a guerra como um padrao historico e repetitivo de

longa duracao, referindo as guerras pre-coloniais e os seus impactos nas formas de

%2 Citacdo original: “Dwelling’ is not a transient state; rather, it implies the long-term imbrication of
humans in a landscape of memory, ancestry and death, of ritual, life and work”. GARRARD, Greg. Op. cit.,
p.117.

33 Relatorio do Estado Geral do Ambiente em Angola - MINUA 2006

34 BUELL, Lawrence, op.cit. p. 7-8.

35 PEPETELA. Pardbola do Cdgado Velho. Lisboa: Dom Quixote, 1996, p. 5.
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habitar. Tanto os espacos - os kimbos- quanto as acoes humanas, sao descritos como
sendo fruto de presencas e forcas humanas e nao-humanas, revelando ecossistemas

complexos:

Nesta terra sempre passaram guerras (...) E combatiam nas chanas, nas florestas,
na Munda central. Os exércitos lutavam mas também os espiritos, convocados
pelos kimbandas dos dois lados. Ganhava um ou outro, o certo é que muita gente
morria. Durante o tempo da guerra ndo se podia cultivar. Os celeiros ficavam
vazios, a fome vinha. Tempos depois, o soba local cobicava novos territérios. Os
espiritos dos antepassados, incomodados na prisdao das suas mahambas, limitados
nas copas das arvores em que se abrigavam, exigiam espaco. Os ngomas de guerra
soavam, jovens eram apanhados nos kimbos, 14 ia 0 soba com seu exército ocupar a
curva do rio ou a colina de mel apetecida. Regressava depois com os pobres
despojos ou apenas os farrapos. E a fome, sempre a espreita, voltava.>®

Através do uso do pretérito imperfeito, que aponta para acdes repetidas no
passado, este fragmento ilustra as consequéncias duradouras e ciclicas das guerras em
Angola, realcando de modo especial a destruicao da vida humana, o impacto nas
praticas tradicionais da agricultura e na ordem espiritual-natural das populacoes. As
liderancas tradicionais, longe de ser idealizadas, sdo motivadas pelo poder e cobica, e
do mesmo modo as entidades espirituais participam da perturbacao das tradicoes
comunitarias.

Também a colonizacao e o trafico de escravos sao referidos como fendmenos de
grande ruptura dos equilibrios sécio-ambientais pois determinam o esvaziamento das
aldeias, a fome e a constante deslocacdo do povo que “teimosamente continuava a
existir”’.

Apesar deste padrao ciclico de sofrimento e desequilibrio, que produz uma
erosao de longa duracao no tecido cultural, social e ambiental angolano, a guerra civil
€ representada como uma ruptura ainda mais contundente. No romance, grupos de
soldados dos dois exércitos em conflito visitam reiteradamente as aldeias, trazendo
confusdo junto da populacdo e aproveitando-se dos parcos recursos, pois a

alimentacao dos militares torna-se uma tarefa extorcida as populacdes rurais. O

% |dem, p. 9
57 |dem, p. 9.
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»n «

narrador salienta este aspecto ao referir que os soldados “pediram comida”, “beberam

» o«

maluvo”, “comeram funje com o cabrito”®.

O episddio de um embate entre grupos dos dois exércitos e a explosao de uma
granada desencadeiam um processo de divisao da comunidade rural. Num longo
excerto, o narrador descreve um momento de debate e decisdo coletiva sobre
abandonar ou nao o kimbo. A discussao entre os habitantes revela o impacto da guerra
nas formas de habitar, pois de um lado ha a necessidade de seguranca fisica e
alimentar; do outro, a vontade de preservacao dos lacos afetivos, familiares e
espirituais com o territério. Tal como a floresta de Mayombe, a montanha em Pardbola
- a Munda central - torna-se um espaco protetor e provedor de sustento e vida para a
maioria dos habitantes do kimbo que decidem partir. No entanto, Ulume e a sua
primeira esposa, Muari, numa primeira fase, resistem a mudanca, pois para eles
habitar o territério significa sobretudo perpetuar os lacos afetivos e identitarios: para
Muari, deixar o kimbo significaria romper com a esperanca de reencontrar os filhos
desaparecidos na guerra, tornando irreversivel a perda; para Ulume significaria
afastar-se do cagado velho, o animal que todos os dias a personagem encontra,
observa e até interroga, estabelecendo e renovando um laco ancestral com o mundo
nao humano. No entanto, o progressivo esvaziamento do kimbo leva as duas
personagens a tomarem a decisdo de se mudarem para o chamado kimbo novo,
situado no Vale da Paz onde, com a ajuda da comunidade, vao reconstruir as suas
formas de habitar. A descricao do novo assentamento revela novamente uma nocgao de
ambiente e do habitar como processos dinamicos que resultam da relacao entre acao
humana e natureza.

Os primeiros tempos foram dificeis (...) Depois demarcar com os outros os
terrenos para as nakas perto do rio e para as lavras nas encostas. Desmataram os
terrenos, a forca de machado, acumulando ao mesmo tempo muita lenha que
alimentaria as fogueiras. Desmatar era trabalho dos homens. As mulheres se
ocuparam imediatamente dos terrenos junto do rio, onde iam semeando os
legumes, o feijdo e o milho. Eram os terrenos mais ricos, de maior produtividade.
Todas as semanas, Ulume e Munakazi iam ao kimbo velho, para colher a comida
que estava nas lavras; parte para comerem, parte para semente. E sé depois de ter

8 |dem, p.22-23.
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desmatado o suficiente, foi Ulume buscar ao kimbo velho as estacas de mandioca
para plantar nas novas terras.>’

O fragmento realca o processo de reterritorializacao e reconstrucao da vida
depois do deslocamento causado pela guerra, colocando em destaque a relacao
estreita entre as personagens e o ambiente. Por um lado, a descricao das tarefas, a
divisao de trabalho entre homens e mulheres, e 0 uso dos recursos naturais — como a
lenha acumulada e o cultivo nos terrenos férteis préximos ao rio — apontam parauma
visdo eco-materialista, onde a relacao entre humanidade e natureza é mediada e
reproduzida pelo trabalho, entendido como forca natural que interage de forma
dindmica com outras forcas naturais e com os materiais da propria natureza®.
Escreve, de facto, Marx, no primeiro livro do Capital que “Como criador de valores de
uso, como trabalho til, o trabalho &, assim, uma condicao de existéncia do homem,
independente de todas as formas sociais, eterna necessidade natural de mediacao do
metabolismo entre homem e natureza e, portanto, da vida humana”’.

Por outro lado, na perspectiva do “ambientalismo dos pobres”, a narrativa de
Pepetela convida a refletir sobre a relacido com o ambiente na légica da resisténcia e
da sobrevivéncia, e longe de uma romantizacao do ambientalismo enquanto abstracta
e descontextualizada ideologia da preservacao da natureza. De facto, como o romance
demonstra, para as comunidades ruarais angolanas empobrecidas e ameacadas pela
guerra civil, a relacdo com o ambiente esta intimamente ligada ao direito a
sobrevivéncia. Ao explorar o tropo ecocritico do habitar, Garrard realca a necessidade
de se desconstruirem os mitos de matriz ocidental sobre uma suposta ligacao ideal
entre populacbes nao europeias e o mundo natural, o mito que ele define de
“Ecological Indian”, referido de modo especial as populaces indigenas da América do
Norte.®? Se por um lado Pardbola contribui para desconstruir este mito em relacio as
populacdes africanas, por outro lado mostra-nos que o habitar é sempre um processo

profundamente ecolégico: o kimbo velho e o novo nao ficam separados mas

7 |dem, p. 27-28
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integram-se num ciclo de sustentabilidade, onde a terra antiga, apesar de abandonada,
nutre a nova vida que vai ser construida. A luz da perspetiva do ambientalismo dos
pobres, podemos interpretar estas praticas ecolégicas das populagdes ameacadas pela
guerra como formas legitimas de luta ambiental, mesmo quando nao articuladas em
linguagem politica ou ecolégica convencional.

Outro fragmento significativo do ponto de vista da ecocritica, é o da celebracao

da primeira colheita de milho no kimbo novo:

E o milho criou bandeiras. Todos se admiravam com o tamanho e a grossura delas.
E o milho deu macarocas, enormes. E as primeiras macarocas foram colhidas e pela
primeira vez se ouviram os pildes a trabalhar, naquele ritmo batucado sempre
igual, de redencio. E para se comemorar o primeiro milho colhido no Vale da Paz
se fez uma festa, com muito funji que outros chamam pirdo e muita carne, pois um
songue foi cacado pelo Armando, o mais habil dos atiradores da aldeia. E dessa vez
os batuques tocaram mais forte, se comeu e se bebeu com alegria, e se dancou
toda a noite, mesmo os velhos de corpos entorpecidos.®®

Um novo ciclo ambiental é reinstaurado gracas a agricultura camponesa que se
configura como ato comunitario de conexao com o ambiente. Um ambiente, este, que
aparece como processo e como modo de vida e componente fortemente identitaria, e
nao apenas como recurso a ser explorado. O que os habitantes do novo kimbo
celebram é toda uma economia moral de subsisténcia que recomeca a funcionar apos
a paralise, o exddo rural e a degradacao ambiental causados pela guerra civil. Assim, o
“Vale da Paz” torna-se um espaco fisico e simbdlico de regeneracao ecolégica e social
gue brota da autonomia e da coesao comunitaria, funcionando também como espaco
de recuperacao dos ideias de justica proclamados pela independéncia. Um espaco de
oposicao a devastacao da guerra civil ou, por outras palavras, uma decliNacao

ecolégica da Angola pés-colonial.

A predagdo da vida
Publicado em 2005, Predadores repercorre as mudancas politicas, econémicas,
culturais e sociais ocorridas em Angola desde a independéncia. De facto, o romance

narra acontecimentos que se passam em diferentes momentos cronoldgicos,

3 PEPETELA, op. cit., p. 67.
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abarcando um arco temporal de quase trinta anos, entre 1974 e 2002, isto &, desde as
vésperas da independéncia até ao fim da guerra civil. O romance inicia-se em
setembro de 1992, ou seja, “nesses tempos conturbados de mudancas politicas, fim do
regime de partido Unico e suspensao da guerra civil, seguidos de uma campanha

eleitoral problematica”®*

. Do ponto de vista da ambientacao espacial, o palco principal
€ constituido por varios bairros da cidade de Luanda, com incursées noutros locais, em
particular no planalto da Huila, no sul de Angola. Luanda é logo apresentada como uma
cidade marcada por profundas desigualdades sociais, que se refletem no tecido
urbanistico. Ao acompanhar os movimentos da personagem de Nacib, espécie de
anti-heréi que se contrapbée ao protagonista-predador Vladimiro Caposso,
encontramos a descricao do espaco urbano:

Do Alvalade para o Catambor, passando pela Marien Ngouabi, avenida importante
e trepidante de vida, de vendedores ambulantes, de negdcios e aguas putridas que
provocavam buracos eternos no asfalto. Também a Ngouabi das brincadeiras, das
lutas de gangues pertencentes a um lado e a outro da avenida, musseque contra
cidade.®®

O excerto revela um cendrio urbano caracterizado pela tensdo entre a
degradacao ambiental e a intensidade da vida social. A referéncia as "aguas putridas"
aponta diretamente para um ambiente contaminado e negligenciado pelo poder
publico. A agua surge, aqui, como foco de deterioracao e agente de destruicao urbana,
contribuindo para os "buracos eternos no asfalto", aspecto que sugere tanto a erosao
fisica quanto o abandono sistémico. A avenida Marien Ngouabi, descrita como
trepidante de vida, evoca a resiliéncia humana e a vitalidade comunitaria apesar do
ambiente degradado. A presenca de "vendedores ambulantes" e "negécios" sublinha
uma economia de sobrevivéncia, frequentemente tipica de contextos urbanos do Sul
Global, onde populacbes marginalizadas ocupam espacos negligenciados,
adaptando-se a precariedade.

O trecho ainda contrasta musseque e cidade, isto €, dois espacos que evocam
uma divisao socioespacial de matriz colonial que revela a persisténcia da colonialidade

no espaco urbano luandense. O "musseque" é tradicionalmente associado a
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informalidade, a exclusdo e a maior exposicao a riscos ambientais, como revela mais

uma descricao do narrador:

Estava tdo habituado que nem notava o cheiro nauseabundo que se evolava do
bairro, vindo das fossas a céu aberto que se transformavam em regatos
acompanhando os caminhos e do lixo acumulado aos montes a espera de uma
hipotética camioneta. As casas de blocos de cimento ou de tijolo, mintsculas,
estavam unidas a auténticos tugurios de chapas e papelao, misturados a todos os
materiais possiveis existentes na construcio civil para tapar buracos, criar
paredes ou inventar tectos. Em todas chovia, evidentemente. Felizmente a chuva
erararaem Luanda.®®

Assim, o texto denuncia a injustica ambiental e social, revelando a intima ligacao
entre degradacao do ambiente e marginalizacdo social. Luanda, em constante
movimento, é representada como ecossistema urbano desigual, onde os impactos
ecoldégicos refletem estruturas de poder, exclusao e resisténcia. Nesta perspetiva, sao
emblematicas duas personagens secundarias do romance, Kasseke e Manuel, dois
meninos que sobrevivem na cidade dormindo numa sarjeta perto da avenida Marien
Ngouabi. Gracas a solidariedade de Nacib, Kasseke passa a poder tomar banho em
casa dele, enquanto que Manuel, rejeitado pela familia por ser considerado feiticeiro,
acaba por morrer de uma doenca que Kasseke define de “estranha”, mas que sugere a

materializacdo no corpo da degradacao ambiental:

Lhe rebentaram borbulhas por todo o corpo, se transformaram em chagas.
Kasseke levou-o ao hospital mais préximo, mas este estava todo cheio, mesmo os
corredores com doentes deitados, ndo havia sitio onde pudesse ser internado,
receitaram apenas medicamentos e mandaram-no embora para a sarjeta. Kasseke
comprou os medicamentos com os poucos kwanzas que acumulou mas de pouco
adiantou, Manuel morreu dias depois. Até hoje Kasseke nao cré em causas
naturais para a morte de Manuel. Acusado de feiticaria pela propria familia,
Manuel deve ter sido vitima dela. (...) Borbulhas aparecerem assim, virarem ferida
num instante, todo o corpo? Nunca vi isso. Nem o médico que lhe consultou, ele
estava mesmo admirado, os medicamentos que receitou foram sé para esconder a
ignorancia do doutor, morte muito estranha.®’

O fragmento ilustra, de facto, a intersecao entre a degradacao ambiental e a

vulnerabilidade dos corpos marcados por desigualdades sociais. A descricao da morte
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de Manuel, cujo corpo é rapidamente consumido por feridas misteriosas, pode ser
relacionada a sarjeta onde dormia, possivelmente contaminada por residuos
industriais, agua poluida ou outras formas de toxicidade invisivel, frequentes em
contextos de negligéncia ambiental e injustica socioeconémica. A etiologia "estranha"
da morte expde um corpo vulneravel ndo sé a doenca, mas a ignorancia médica, ao
abandono institucional e a estigmatizacao cultural, isto &, formas de violéncia que se
entrelacam com os efeitos de uma crise ambiental ndo nomeada, mas presentificada
na carne que apodrece, pois o corpo de Manuel torna-se um lugar onde se inscrevem
as multiplas camadas da vulnerabilidade: ecolégica, médica, social e simbdlica. Embora
a doenca e a morte de Manuel sejam descritas como subitas, as suas causas podem
inscrever-se naquilo que Rob Nixon definiu de “slow violence” - violéncia lenta - isto
é, “uma violéncia que ocorre gradualmente e fora do alcance da vista, uma violéncia de
destruicao retardada que se dispersa no tempo e no espaco, uma violéncia atentatéria
que normalmente n3o é vista como violéncia de todo”®®. Se por um lado a personagem
de Manuel é especialmente emblematica da violéncia lenta, na realidade todo o
romance, como o titulo indica, é percorrido por uma violéncia generalizada que se
traduz na predacao da vida. Esta violéncia é constituida, principalmente, pela forca
omnipresente de légicas e praticas capitalistas que se foram infiltrando no tecido da
sociedade angolana como residuos coloniais constantemente reinventados mesmo em
tempos de socialismo revolucionario. A trajetéria do protagonista do romance,
Vladimiro Caposso, que constitui o eixo principal da narrativa, ilustra, precisamente,
este aspeto: a presenca obsidiante do capital e as suas transformacoes ao longo de
trinta anos. Uma presenca que € inicialmente disfarcada, durante os anos da economia
socialista planificada, e que se foi gradualmente afirmando como forca manifesta com
a abertura para a economia de mercado até chegar a implantacdao de um capitalismo
selvagem e incontrolado na era neoliberal. Os predadores do titulo sdao as elites

econdmicas e financeiras - muitas vezes elites politicas e de partido reconvertidas -

%8 Citacdo original: “a violence that occurs gradually and out of sight, a violence of delayed destruction
that is dispersed across time and space, an attritional violence that is typically not viewed as violence at
all”. NIXON, Rob. Slow Violence and the Environmentalism of the Poor. Cambridge: Harvard University
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“‘em via de acelerado enriquecimento, que se beneficia dos espacos abertos pelas
politicas de liberalizacdo e privatizacdo”’. A trajetdria capitalista de Vladimiro
Caposso inicia-se ao receber do comerciante portugués S6 Amilcar a antiga loja
colonial e a casa anexa. Desde entdo, a ascensdao da personagem passa pela
proliferacao de atividades politicas e sobretudo econdmico-financeiras que o colocam
como elo de continuidade entre o passado colonial e as légicas neo-coloniais e
neo-imperiais, pois o principal objetivo de Caposso é acumular capital e guarda-lo fora
do pais. Assim, Predadores é uma critica profunda a acao do capital em Angola: a
multiplicacao de negdcios procurada e atuada por Caposso aponta para aspetos chave
salientados pela ecologia social, em particular, a nocao de escassez como funcao do
capital e da logica da procura e oferta’. De facto, numa sociedade flagelada pelo
capitalismo selvagem como é a sociedade angolana tudo pode transformar-se em
negoécio. Um dos episddios mais emblematicos, no romance, diz respeito a luta pela
agua travada pelos pastores na Huila contra a privatizacao de um lago. Trata-se de um
episédio que se inscreve nas chamadas “guerras da dgua”, de acordo com uma célebre
formulacdo de Vandana Shiva, ativista e estudiosa que define a crise da 4gua como “a
dimensao mais generalizada, mais grave e mais invisivel da devastacao ecolégica da
Terra”’™. Shiva analisa como em varios contextos a abundancia da dgua é transformada
em escassez, ilustrando também como os processos de privatizacao - estatais ou do
mercado - negam as populacdes o direito a agua, um direito que a ativista define de
“natural’, isto €, ndo derivado do Estado, mas evoluindo a partir de um determinado
contexto ecoldgico da existéncia humana.”?

As guerras da agua sao representada no romance pois Caposso decide construir
uma fazenda na Huila, no sul de Angola, num territorio frequentado pelos pastores. A
propriedade, cercada por arame farpado, barra a passagem aos pastores e as suas
manadas de bois. Além disto, Caposso constréi na fazenda uma piscina alimentada

pela 4gua oriunda do rio Culala, apossando-se literalmente das fontes de agua: “Fora
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este regato, tao antigo que até nome tinha, Culala, que Caposso secara ao construir a
pequena represa e o lago artificial. Nao havia outro num raio de muitos quilometros.
Quando chovia, sim, apareciam uns regatozitos, mas de pouca duracio””?

Com a ajuda de uma ONG e de um advogado, antigo conhecido de Caposso, os
pastores, a custa de muita luta, conseguem negociar a remocao do arame farpado e
reconquistam a passagem. Também a agua torna a ser acessivel e ja ndo propriedade
privada de Caposso. No entanto, as consequéncias do abuso da privatizacao nao

deixam de afetar o ecossistema, como mostra a seguinte passagem:

Também refizeram o leito do rio Culala ao destruirem a represa que retinha as
aguas, mas a queda de agua ja ndo era a mesma, desfeada pelos blocos de cimento
que sobraram da represa (...) Mesmo assim, quando a represa foi aberta, uma
grande parte da agua retida no lago correu por ali abaixo e galgou o antigo leito do
riacho que de facto por umas horas foi um verdadeiro rio, como o Caculuvar em
tempo das maiores cheias. Ndo houve mortos, a populacio estava avisada, mas
muitas lavras desapareceram com a forca da corrente, assim como algumas
cabecas de gado e durante tempos as chanas das margens ficaram inundadas.”

Este trecho retrata mais um episddio de violéncia ambiental que se inscreve na
I6gica da violéncia lenta, pois os efeitos da privatizacao do territério e da dgua operam
na longa duracao afetando os espacos, portanto, uma violéncia que aos olhos do poder
permanece invisivel. O desmantelamento da represa e a subsequente liberacao
descontrolada da agua transformam-se, aqui, num ato emblematico de destruicao
ambiental que atinge diretamente as comunidades locais. Sob a lente da ecocritica,
este episddio articula natureza e cultura como dimensoes inseparaveis. A modificacao
forcada do curso do rio Culala e a destruicdo da represa revelam nao apenas uma
alteracao ecolégica, mas uma reconfiguracao forcada do imaginario da paisagem: orio
agora apresenta-se como ruina de si mesmo, "desfeado pelos blocos de cimento". A
auséncia de mortos, aqui mencionada quase como consolo, ndo anula a violéncia
estrutural do acontecimento. A catastrofe, embora ndo espetacular no sentido
midiatico, desencadeia perdas concretas — econdmicas, territoriais, ecolégicas e

simbdlicas — que se acumulam silenciosamente sobre os ombros das populacoes
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rurais. Esta forma de violéncia silenciosa opera por erosao continua das bases da vida
coletiva, e sua “lentiddo” apenas reforca o apagamento politico de seus impactos.
Assim, o fragmento revela a urgéncia de considerar os saberes ecolégicos tradicionais
e de promover uma justica ambiental que reconheca o direito a terra, a dgua e a
dignidade de comunidades historicamente vulnerabilizadas. Também neste episddio,
regista-se a continuidade entre o passado colonial e o presente neoliberal: o arame
farpado materializa esta continuidade pois era antigamente utilizado pelo colonos
para vedarem as terras aos pastores tradicionais, como comenta a personagem de
Bernardino Chipenguela, fundador da ONG lembrando os primeiros comicios do
MPLA naregido: “Era preciso acabar com o arame farpado. Tinha sido uma reclamacao
antiga dos criadores tradicionais de gado, que viam os seus pastos serem ocupados
pelos colonos. E sobretudo os caminhos para a transumancia serem cortados pelas
intransponiveis barreiras de arame farpado que os fazendeiros iam implantando”.”®
Assim, Predadores constitui uma outra decliNacdo ecoldgica na obra de
Pepetela por representar a infiltracao do capital e os seus impactos devastadores em
multiplos aspetos e setores da sociedade angolana pos-independéncia, desde os

tempos do socialismo revolucionario até ao presente da narracao.

Conclusbdes

A andlise ecocritica das obras de Pepetela levada a cabo neste artigo evidencia
gue os problemas ecolégicos, em sentido amplo, sdo uma parte relevante do projeto
literario deste autor que ndo se limita a tematizar o ambiente como pano de fundo
narrativo, mas inscreve-o como elemento estruturante da sua visao literaria da nacao.
Ao longo de mais de duas décadas de producédo literdria — desde Mayombe até
Predadores — Pepetela constrdéi uma constelacdo de representacdes ambientais que
interpelam diretamente os contextos histéricos, politicos e sociais de Angola antes e
depois da independéncia. Tais representacoes, longe de abstracoes idealizadas ou de

meros recursos estilisticos, funcionam como expressoes de resisténcia, de critica e de
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imaginacao politica que desafiam as hegemonias da ecocritica candnica ocidental,
centrada frequentemente em experiéncias do Norte Global.

A figura da floresta viva e atuante, em Mayombe, inaugura uma concepcao da
natureza como aliada ativa da luta de libertacao nacional. Ao atribuir agéncia a matae
ao articular a sua acao simbiotica com os guerrilheiros, Pepetela antecipa o que hoje
se entende por um paradigma multiespécie da ecocritica. A floresta é sujeito historico
e nao mero cendrio, participando da construcao da nacdo e contribuindo com
alimentos, protecido e orientacao espiritual. O conceito de “proximidade” proposto por
Cajetan lheka — que privilegia a continuidade entre seres humanos e ndo-humanos —
revela-se central para compreender a fusao entre corpo vegetal e corpo humano neste
romance. O ambiente, neste caso, é simultaneamente reflgio, espaco politico, agente
simbdlico e entidade sagrada.

Esse mesmo paradigma multiespécie ganha contornos diferentes — mas nao
menos criticos — em O Cdo e os Caluandas. Ao colocar um cao pastor-alemao no centro
da narrativa e ao fazer dele testemunha e motor de transformacao da sociedade
pos-colonial, Pepetela desafia a hierarquia antropocéntrica que ainda domina muitas
leituras literarias. O cao, figura ambigua de colonialismo e libertacao, encarna a
complexidade das transicoes politicas e sociais em Angola. A “presenca multi-espécie”
e as “relacdes inter-espécies” teorizadas por Iheka sdo aqui fundamentais, pois o cao
revela-se como um elo simbidtico entre os humanos e as multiplas formas de vida
urbana. Tal como defende Donna Haraway, os caes sao “alteridades significativas”,
capazes de devolver ao humano o olhar da prépria condicao. Esta visao recusa tanto a
idealizacao romantica do animal quanto a sua instrumentalizacao, propondo, ao invés,
uma ética de convivéncia, partilha e resisténcia comum.

Com Pardbola do Cdgado Velho, Pepetela desloca o foco da ecologia politica urbana
para a rural, representando a guerra civil angolana como uma forca de desarticulacao
ecoldgica e social. A guerra, como tropo ecoldgico, interrompe formas ancestrais de
habitar o mundo, arranca os corpos das suas paisagens de memoria e destréi os
circuitos tradicionais de subsisténcia. No entanto, a resposta das comunidades — o

gesto coletivo de reconstruir um novo kimbo — articula o ambiente como processo,
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como espaco de regeneracao e resiliéncia. Neste sentido, o romance aproxima-se das
formulacdes de Lawrence Buell, para quem o ambiente deve ser lido como parte
constituinte do tecido narrativo e ndo como pano de fundo. Além disto, Pepetela
introduz a ideia de um habitar resistente, onde o ambiente é recriado como um bem
comum, em oposicao a sua mercantilizacao e destruicao.

Essa mercantilizacao atinge o seu auge em Predadores, onde a cidade de Luanda
e o planalto da Huila sdo simultaneamente palcos da predacao capitalista e espacos de
resisténcias. O romance representa as guerras da agua, e neoliberalizacao de bens
comuns, a erosao do espaco publico e a degradacao silenciosa das populagdes mais
vulnerdveis. A violéncia que permeia a narrativa é, como vimos, uma “violéncia lenta”,
isto é, uma destruicio continua, nao espetacular e por isso frequentemente
invisibilizada. As consequéncias da privatizacao do rio Culala sao efeitos diretos da
I6gica extrativista que transita do colonialismo para o neoliberalismo, apenas trocando
os protagonistas do poder. Como sublinha Vandana Shiva, a escassez é produzida
gquando o comum se torna propriedade privada, e é isso mesmo que Pepetela
denuncia, ao mostrar que o acesso a agua, a terra e ao ambiente esta no centro da luta
pela justica.

Deste modo, a obra de Pepetela desafia as perspectivas universalistas da
ecocritica ocidental ao inscrever a crise ecoldgica no interior de lutas historicas,
econdmicas e culturais especificas do Sul Global. As decliNagcbes ecoldgicas que o
autor constréi sio modos de historicizar a natureza, de relacionar o ambiente com o
colonialismo, o capitalismo, a guerra e a sobrevivéncia. O “ambientalismo dos pobres”
€ aqui essencial para entender que as formas de resisténcia ecolégica nas literaturas
africanas nem sempre se articulam em vocabuldrios ambientalistas convencionais,
mas sao profundamente politicas e enraizadas em logicas de subsisténcia,
reciprocidade e cuidado com o territério. Além disso, o artigo mostra que Pepetela
contribui para a descentralizacido do canone das literaturas ambientais. O projeto
literario deste autor proporciona nao apenas retratos da devastacao ecolégica, mas

também cartografias alternativas de convivéncia e co-resisténcia.




A A A A A A A A A A A A A A A A A A A I AA A A A AN A AAAAAAA

AbeAfrica: revista da associagdo brasileira de estudos africanos
v. 11, n. 11, 2025

Em conclusdo, ao representar o ambiente como campo de disputa politica e
simbdlica, e ao privilegiar a experiéncia dos sujeitos historicamente marginalizados, a
obra de Pepetela afirma-se como um laboratério literdrio para a ecocritica
pos-colonial. Através da floresta que luta, do cado que observa, das comunidades que
resistem e do capital que devora, as suas narrativas tornam-se arquivos vivos de um
pensamento ecolégico angolano, africano e planetario, ainda por ser plenamente

reconhecido e valorizado nos estudos literarios e ambientais.
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Independence from an Ecocritical Perspective: Ecological DecliNations in the
Work of Pepetela

Abstract: The article presents an analysis from an ecocritical perspective of a set of works by Angolan
author Pepetela, namely Mayombe (1980), O C3o e os Caluandas (1985), Parabola do Cagado Velho
(1996) and Predadores (2005), thus covering a time span of two and a half decades, which corresponds
to half the time that has passed since Angola's independence to the present day. Using the analytical
models and theoretical perspectives of various ecocritical scholars, the article analyses the four
narrative works mentioned in order to show that Pepetela sees the environment and ecological
problems as key elements in the representation of the Angolan nation and the challenges it has faced
since independence.

Keywords: Ecocriticism - Angolan fiction - Pepetela.
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