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Protestos populares 2024: narrativas visuais
contestatérias em Mocambique!

Marcia Larangeira Jacome?

Katia Taela®
RESUMO

Este é um artigo colaborativo, feminista e interdisciplinar, cujo objetivo central é
discutir as narrativas visuais das manifestacdes pos-eleitorais (2024-2025) em
Mocambique. A partir de uma etnografia politica e anélise de fotografias,
tomando como guia os conceitos de visualidades e de trama fotografica, este
artigo examina as narrativas visuais elaboradas por pessoas comuns e
fotégrafas/os profissionais que tomaram parte nas manifestacdes e discute os
desafios e possibilidades dos 50 anos de independéncia de Mocambique. As
imagens revelam a natureza das relacbes que se foram construindo entre as
pessoas e destas com o Estado e as transformacoes na subjectividade politica
das/dos cidadas/aos. Argumentamos que as manifestacées foram produtoras de
contravisualidades que problematizam as ideias de liberdade e independéncia
construidas desde a luta de libertacdo contra o regime colonial. Neste artigo,
mostramos os desafios do engajamento civico, situando-os num contexto de
crescente declinio democratico, onde a contravisualidade emerge como uma das
acoes estratégias em defesa do direito ao exercicio pleno da cidadania.

Palavras-chave: 1. (Contra)visualidades; 2. Mocambique; 3. Protestos pds-eleitorais; 4.
Fotografia 5. Etnografia visual.
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Figura 1 Inocéncio Manhique. Maputo, 2023. Autoria: Luisa Nhantumbo/Lusa Agéncia de Noticias.
Fonte: @ClubofMozambique no Instagram.

Inocéncio Manhique. Jovem ativista mocambicano, encara a lente da camera
fotografica de Luisa Nhantumbo, fotojornalista da Agéncia de Noticias Lusa. Com essa
atitude audaciosa posa para a foto meses apds a violéncia policial que o fez perder a
visdo esquerda, durante uma manifestacdo popular na Avenida Ahmed Sekou Touré,
na cidade de Maputo, e de sofrer achaques por ter entrado com uma acao judicial

contra o poder publico.

Num dia de sol, com boa luz natural para fotografar, Inocéncio apresenta-se
como um duplo: a camiseta branca destaca seu rosto com uma bandana atada ao rosto
para proteger o curativo sobreposto ao lugar da visdo perdida, em um retrato
desenhado a mao da vitima de violéncia policial. Mas o Inocéncio “encarnado’, que
leva o manifestante ultrajado no peito, é outro: o ativista que ergue ambas as maos,
mas nao em rendicdo. O punho direito cerrado, referéncia e reveréncia a Nelson

Mandela, ao Black Power e aos Panteras Negras*, ao passo que, a outra mio apresenta

4 “Simbolo de solidariedade e apoio as causas relacionadas a conflitos sociais, como racismo, xenofobia,

sexismo, entre outras. (...) saudacdo para expressar unidade, forca, desafio ou orgulho de pertencer aum

grupo social politicamente minorizado” Fonte: Alma Preta. Disgom’vel em:
https://almapreta.com.br/sessao/cotidiano/por-que-o-punho-cerrado-incomoda-tanto/ Ultimo acesso:
29/06/2025.
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um olho, préximo daquele lhe falta. O local da foto pode ser qualquer um; nele se

destaca, bloco a bloco, uma casa em construcao: um futuro que ali se pretende erguer.

De dentro da imagem, criada por Luisa, Inocéncio deixa o lugar de objeto
retratado para interagir com a fotégrafa. Como coparticipe da criacdo da imagem, ele
se recusa prolongar o estado de vitima; com a tristeza que nao abandona o seu olhar,
ele o leva pintado no peito, como que para lembrar que os dois sio uma mesma pessoa:
um sujeito em transformacao. Esse olhar também nos é dirigido, e nos convida a olhar

além do olho-proétese para acompanha-lo a visualizar a continua resisténcia.

Inocéncio moveu uma acao judicial, a qual foi suspensa, como ele préprio
previra, em entrevista concedida a Deutsche Welle.® E n3o s6: também foi ameacado
de perder o outro olho. A bala de borracha propiciou outros, e até entdo impensados,
caminhos. Inocéncio veio a tornar-se membro do Conselho Municipal de Maputo pelo
Partido Movimento Democratico de Mocambique (MDM): "Seria muito bom se eu
representasse a voz de todos os oprimidos e dos jovens que tém algo a dizer.(...) Por
isso, a minha forma de estar é esta forma das ruas, porque eu sou filho das ruas, eu sou

filho destes maus-tratos" afirma Inocéncio a DW.

As agressoes a Inocéncio Manhique e outros jovens ocorreram no dia 18 de
Marco de 2023, numa marcha autorizada em homenagem ao musico Azagaia, o rapper
do povo, uns dias ap6s o seu funeral. Esta data deu origem ao movimento Geracdo 18
de Marco, que luta pela liberdade, percebida por seus integrantes como legado de
Azagaia a ser levado adiante. Esta data foi proposta como feriado nacional no ambito
de um movimento popular de contestacao da forma como os herdis mocambicanos
foram escolhidos e de identificacdo de novos herois.® A Geracdo 18 de Marco
desempenhou um papel crucial nos protestos, fazendo das ruas um lugar de acao
politica e assumindo a responsabilidade pelas consequéncias: desde as convocacoes

para as acoes, passando pela provisao de assisténcia hospitalar, judicial e social as

> Fonte: Deutsche Welle. Disponivel em:
<https://www.dw.com/pt-002/inocencio-manhique-da-luta-nas-ruas-para-a-assembleia-municipal-de-
maputo/a-68295698> Ultimo acesso: 30 jun., 2025

¢ Fonte: Facebook. Disponivel em:

https://www.f k.com/story.php?story fbid=1206877921007495&id=1 946382
aUltimo acesso a 30 jun., 2025
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vitimas de violéncia policial, até usar as redes sociais digitais como meio de
comunicacao para manter os manifestantes juntos, conectados e atuantes. Neste
contexto, empenharam-se em tecer contranarrativas em resposta as que
desqualificavam as acdes propaladas pelo regime e seus apoiadores. Para varios
jovens activistas entrevistados por uma das autoras, os acontecimentos de 2023
marcam a grande viragem na acao reivindicativa juvenil em Mocambique, as quais

culminaram com os protestos pds-resultados eleitorais em 2024.

A imagem de Inocéncio coloca em cena um conjunto de elementos que sao
engendrados no campo da visualidade, nos da ensejo a deslocar as fotografias de mero
aparato técnico documental para o centro das manifestacbes pos-eleitorais,
transformando-a em objeto tedrico que levanta diversos questionamentos sobre
como regimes de visualidade, articulados ao poder instituido, normatizam o olhar e
sao confrontados por tramas de narrativas visuais em profusdo, aparentemente
cadticas, controversas e sem sentido. E nessa perspectiva, portanto, que interagimos
com as fotografias, lidando com elas como uma espécie de crivo central a partir do
qual torna-se possivel explorar e analisar dados do campo no qual elas est3o inseridas’
e, deste modo, discutir os desafios e possibilidades dos 50 anos de independéncia de

Mocambique.

O artigo esta organizado em cinco partes. Esta introducao é seguida por uma
discussao dos principais conceitos aqui utilizados, analisamos a histéria recente da
fotografia e apresentamos uma breve descriciao da trajetdria da fotografia em
Mocambique a partir da metade do século XX e do lugar da fotografia na producao
discursiva e imagética oficial sobre a histéria e memodria do pais. A metodologia
descreve 0o nosso processo colaborativo e os materiais que analisamos.
Subsequentemente, apresentamos o contexto dos protestos populares despoletados
pelas eleicoes presidenciais e legislativas de Outubro de 2024, analisamos o acumular
da insatisfacdo popular que as antecedeu, e as formas de expressao de
descontentamento anteriores, antes de caracterizarmos as manifestacoes de

2024-2025. Este panorama fornece uma base crucial para a analise visual posterior,

7 KRAUSS, 2002.
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onde a partir de uma fotografia e com base nos nossos olhares diferenciados

analisamos tanto as tematicas nela implicitas e o que nos sugere o extra-quadro.

2. Visualidades: um conceito viajante

Nesta secdo consideramos o percurso histérico do conceito de visualidade,
refletindo sobre suas origens no contexto imperial e seus desdobramentos na
contemporaneidade. No Ambito da experiéncia recente de Mocambique, tecemos aqui
algumas reflexdes iniciais sobre os agenciamentos visuais alinhados ao roteiro da
libertacdo® - dispositivo que contribuiu para a criacdo de um regime de visualizacio da
histéria do pais, que tinha por objetivo a consolidacao do Estado forjado na guerra
popular e no processos de libertacdo colonial, que culminaram na independéncia e

construcao do pais como nacao soberana, obra maior do Novo Homem Mocambicano.

A pluralidade de significados associados ao termo visualidade é tomada como
premissa neste artigo. Por tal motivo, é necessdrio manter a atencdo em seus
desdobramentos, uma vez que ela se vincula a suas transformacdes sistematicas,
heterogéneas e diversas . Ao contextualizar essa questao, Brasil, Morettin e Lissovsky
? enfatizam que tais dindmicas dificultam a elaboracdo de um diagnéstico preciso dos
tracos e motivacdes que caracterizam o regime do visivel contemporaneo. A partir
destas consideracdes, manejamos a visualidade como conceito viajante (travelling
concept), termo cunhado por Mieke Bal'® para designar o processo de mudancas de
significados de um conceito, tendo em vista sua migracdo entre disciplinas, no

transcurso de diferentes periodos histéricos, em contextos culturais diversos.

Nesta perspectiva, compreendemos a visualidade como uma pratica imaginaria,
mediada por ideias, imagens, e informacoes, capazes de conferir substancia ao objeto
visualizado, conforme afirma Nicholas Mirzoeff.!! Na genealogia do termo tracada por

este autor, o termo visualidade comeca a ser aplicado no contexto britanico do século

8 COELHO, 2019.

? BRASIL et al, 2013.
19BAL, 2012.

1 MIRZOEFF, 2011.
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XIX, em meio ao projeto de expansao e exploracdo do imperialismo, que faz da
visualidade da Histéria um dispositivo de poder. Desse modo, Mirzoeff evidencia a
visualidade como um conceito que articula poder e autoridade!? por meio de regimes
normativos do olhar. Hoje, ela constitui-se como termo-chave para se examinar os
modos pelos quais a cultura visual ocidental, engendrada pelo imperialismo,

manteve-se hegemonica ao longo da modernidade.

No final da década de 1980, a questao da visualidade gera novos debates, dada
a sua insercdo no campo da cultura visual. Em obra basilar do periodo, Hal Foster®®,
imprime uma mudanca radical na concepcao de visualidade ao romper a clivagem
biologia versus cultura e propor uma interface dialética entre visao e visualidade.
Nesta perspectiva, alerta para a diferenca que se interpoe entre o mecanismo da visao
e suas técnicas histéricas; entre o dado da visao e suas determinacdes discursivas, as
guais estabelecem multiplas diferencas entre como vemos, como estamos aptos a ver,
como somos permitidos ou induzidos a ver, e como vemos o visivel ou o invisivel nele

implicito.

Ao afirmar o carater histérico da visao, Foster evidencia seus atravessamentos
por regimes escopicos,** que procuram eliminar a heterogeneidade de olhares para
transformar as multiplas visualidades sociais em visdao Unica, essencial, e/ou
ordena-las de modo a hierarquizar as formas de ver o mundo, naturalizando-as. Para
descontruir essa hierarquizacao de olhares, é preciso “perturbar o arranjo dado dos

fatos visuais”?®

a fim de que possamos compreender os modos de operacao realizados
por um determinado regime visual hegemodnico. Dentre estes, tomamos como

referéncia o regime instituido pelo roteiro da libertacao frelimista.

Com este fim, analisamos as praticas de contravisualidade, tomando como

referéncia a seguinte proposta de Mirzoeff:

Quero reivindicar o direito a olhar. Esta reivindicacdo, feita nem pela
primeira e nem pela ultima vez, é por um direito ao real. (..) O direito a

12MIRZOEFF, 2011.
18 FOSTER, 1988.
“FOSTER, 1988.
1>FOSTER, 1988: ix.
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olhar ndo é meramente uma questao de visdo. O direito a olhar confronta a
policia que nos diz, “chispem, ndo hd nada para ver aqui’(Ranciere, 1998).
Mas tem; nés o sabemos, e eles também. O oposto do direito a olhar ndo é a
censura, entdo, mas a visualidade, aquela autoridade que nos manda
chispar e que supée aquela reivindicacdo exclusiva da capacidade de ver. 1

O direito a olhar, portanto, estd na base da elaboracdo de praticas de
contravisualidades, contestadoras de regimes normatizadores, que buscam engajar a
imaginacdo a praxis politica de reconhecimento e justica. Se a tensao
histérico-imperial mantém-se nas operacbes de vigilancia digital, as
contravisualidades contempordneas ativadas por sujeitos coletivos (feministas,
antirracistas, indigenas, queer) introduzem o dissenso para desestabilizar regimes
escopicos normativos. Ao fazé-lo, transformam a cultura visual num territério em
disputa, onde se negociam subjectividades, direitos (inclusive, o direito a memoria) e a

futuros colectivos.

2.1. Fotografia: percursos teéricos na histéria recente

Fruto de experimentos realizados por autores diversos, a fotografia, inventada
em meados do século XIX, se desenvolveu em meio a dindmicas cientificas,
tecnoldgicas, mercantis e culturais que moldaram o imaginario coletivo em relacao a
entrada dos paises no mundo moderno. Caberia ao colonialismo, criar as condicoes
para que o progresso rompesse as fronteiras fisicas da metrépole, se expandisse por
areas que emulavam o seu prolongamento em territérios longinquos: as cidades
ultramarinas. Nesse contexto, a fotografia constitui “parte central da tecnologia

imperial”t’

Uma vez que a fotografia é contemporanea da criacdo de campos do
conhecimento, entre meados e o final daquele século, atrai a atencao de diferentes

disciplinas estratégicas, fundadas no periodo. Dentre estas, a geografia, historia,

1 MIRZOEFF, 2016:746.
7 AZOULAY, 2024:13.
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antropologia, arqueologia, psiquiatria, sociologia, politica e direito.’® ¥ Tornam-se
evidentes, portanto, seus vinculos e articulacbes com praticas de saber e poder

articulados na modernidade.

Nao por acaso, a fotografia tornou-se um dos principais artefatos culturais a
imprimir mudancas profundas no regime de visualidade, contribuindo, assim, para a
hegemonia de uma racionalidade eurocéntrica na regulacdo dos modos de
visualizacao da Histdria, por meio da qual se buscou legitimar o projeto civilizatério do

.2° E a histéria da colonizacdo portuguesa em Mocambique no fugiu a

império colonia
essa regra, onde a chegada da fotografia é contemporanea a chegada dos caminhos de

ferro, ao porto e a urbanizacao.

Nesse contexto, o uso da fotografia foi central ao registro, testemunho,
documentacao e ordenamento que visaram conferir cientificidade a determinadas
praticas de poder e autoridade, atestando assim, a existéncia de uma racionalidade a
visao moderna. Seus diversos usos e aplicagcdes no campo documental encontram-se
assentaram-se sobre um denominador comum: o reconhecimento da imagem
fotografica como dispositivo que confere sentidos a realidade e como eficaz
instrumento propagador de regimes de visualidade e verdade, lastreados por distintos

idedrios politicos.

Contudo, o registro fotografico estd imbricado ao processo de criacao que lhe
deu origem, dando a ver o dialogo que se instala entre a vontade de nos aproximarmos
do real e as dificuldades de fazé-lo?. Assim, o espaco do didlogo é também lacunar;
dele emana suposta contradicdo e ambiguidade, ja que a fotografia é, ao mesmo
tempo, representacao e ficcionalizacao do real, como afirma Kossoy: "A representacao

fotografica ndo corresponde necessariamente a uma verdade “histérica, apenas ao

8 HAYES & MINKLEY, 2019.

1% Buscamos uma reflexdo critica interdisciplinar a partir de nossos campos distintos: comunicacio e
estudos culturais, com foco na cultura visual, e antropologia politica, com foco em etnografia. Ambas,
feministas.

20 MIRZOEFF, 2016.

21 FONCUBIERTA,2010.
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registro expressivo da aparéncia (...) Suas informacoes abrem-se as ‘diferentes leituras’

gue cada receptor dela faz num dado momento."*

Barthes considera a fotografia esquiva as tentativas de classifica-las,
colocando-se sempre numa situacio de exterioridade ao objeto.?? O autor parte dessa
desconexao entre a fotografia e uma suposta esséncia do objeto, para tentar definir o
gue ela é para localizar em seus tracos fundamentais os motivos que a levam a tal
desordem. Nao é nosso propésito aprofundar esse debate e suas implicacoes para o
campo da teoria fotografica. Contudo nos aproximaremos de algumas contribuicoes
de Barthes as discussdes que queremos trazer e, na origem dessa decisao, encontra-se
o fato de lidarmos aqui com imagens fotograficas que documentam acontecimentos

publicos.

Barthes foca, primeiramente, na ideia de que uma fotografia repete
mecanicamente o que nunca mais podera repetir-se existencialmente; ela encontra-se
sempre no extremo de um gesto que aponta para algo, como a dizer: “isso é isso, é tal!”
(grifo do autor)?®* e jamais se distinguira de seu referente, isto &, do que ela representa.
Contudo, esse vinculo intrinseco entre a fotografia e seu objeto, do qual ela nao se
descola, ainda que seja relevante do ponto de vista tedrico-conceitual trata a
fotografia apenas objeto meramente representativo da realidade. Essa postura
encontra-se implicita na abordagem de Barthes, quando afirma: “seja o que for que ela

dé aver (...) uma foto é sempre invisivel: nio é ela que vemos”.?

Nas ultimas décadas, a fotografia sofreu mudancas profundas. O transito
significativo do campo utilitario para a esfera artistica, por exemplo, fez surgir outras
abordagens tedrico-conceituais, que confrontaram as fragilidades da teoria indicial.
Dentre estas, destacam-se as criticas as suas tentativas de “reduzir a fotografia a um
documento e o documento a representacao sensivel”, que negligencia as mediacdes
diversas que se inserem entre as coisas e as imagens; invisibiliza aimagem e “considera

como o real apenas corpos, coisas e estados de coisas; nunca os acontecimentos

22 KOSSQY, 2009:38

Z BARTHES, 1984

4 Op. Cit., 1984:14.

% Op.Cit., 1984: 13;16.
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incorporais que intervém na fronteira das coisas e dos enunciados (textuais e/ou
iconicos)”? Além disso, a diluicdo de fronteiras entre a fotografia documental, a
fotografia como expressao pessoal e a fotografia artistica deu relevo a questées como
autoria, subjetividade e didlogo com o Outro.?” Outro aspecto que redefiniu os rumos
do debate esta ligado a imagem digital que, por ndo ser mais resultado de processos
fotoquimicos (analdgicos), faz com que ““a emanacdo’ do mundo ndo seja mais ‘gerada’

por ele, mas sim, mediante uma ‘transferéncia de realidade”.?®

O fato é que, longe de espelhar ou de representar a realidade, a fotografia é
criacao, com a qual se tece uma interpretacdo de mundo, aberta a outras potenciais
interpretacdes de quem a observa; “ela é indecidivel, jamais univoca”?’ Estas nocoes
dio a ver a dimensdo ficcional do fazer fotografico®®. Para Boris Kossoy, a
materialidade da fotografia sera o resultado da interacao que se estabelece entre: o
assunto ou tema que sera objeto de registro; a tecnologia usada para fazer a foto e o/a
fotégrafo/a autor/a da imagem, que “a idealiza e elabora por meio de um complexo
processo cultural/estético/técnico, processo esse que configura a expressdo
fotogrdfica;” (grifos nossos).2! Estes trés elementos estdo situados num espaco-tempo
concreto a partir do qual se dardo seus desdobramentos sociais, culturais, politicos e

econdmicos.*?

Assim, “a aventura estética, cultural e técnica que ird originar a representacao
fotografica, tornar material a imagem fugaz das coisas do mundo, torna-la, enfim, um
documento”® implica um percurso entre o pensamento e o gesto. Quando se
transforma a imagem fugaz em testemunho partilhado, amplia-se a teia de producao
de sentidos: os primeiros sdao aqueles formulados pelo sujeito/a-fotégrafo/a e,
conforme o caso, partilhados, de inicio, com o(s)/a(s) sujeito(s) fotografados/as. Além

destes, novos sentidos e significados emergem quando sujeitos terceiros - ativistas,

26 ROUILLE, 2009: 136.
2 ROUILLE, 2009.

% DUBOIS, 2017.

% MONDZAIN, 2016.
% KOSSOY, 2009: 26

¥ KOSSOY, 2009: 25-6
32 KOSSQY, 2009: 26

% KOSSOY, 2009: 26
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jornalistas,  curadores/as,  espectadores/as  andnimos, colecionadores/as,
pesquisadores/as - entram em contacto com a obra e interpretam a obra a partir de

seus proprios repertdorios e experiéncias.

Por tais motivos, a fotografia documental de protesto nos exige olhar para além
do registro factual e desvendar a trama que a sustenta, por configurar-se como
“fotografia-expressdo”: ela exprime o acontecimento, mas ndo o representa.®
Portanto, ela nos solicita refletir sobre a construcao da imagem fotografica muito além

do seu contetdo.®

Se a fotografia é uma trama, esta sera constituida por “operacdes imaginantes”
gue constituem a imagem: dois movimentos — identificacio e separacdo —
atravessam-na e, simultaneamente, erigem o sujeito que a observa.®® Os processos de
producao de subjetividade se dao por agenciamentos de enunciacao e maquinas de
expressao descritas por Guattari & Rolnik,®” onde processos de subjetivacdo atuam
em niveis extra-pessoais e infra-psiquicos — percepcao, desejo, memodria — moldando
a rececdo da imagem. Cada fotografia, portanto, carrega “a marca da historicidade” e
obriga-nos a interrogar origem, desdobramentos e destino, pois a historia daimagem é

inseparavel da histéria do sujeito que a produz e daqueles/as que a (re)interpretam.®

Nesta perspectiva, um aspecto relevante da fotografia sdo as relagdes que se
estabelecem entre o que se encontra dentro de seu enquadramento e composicao da

foto e o extra-quadro que a ela pertence, assim definido:

O termo extra-quadro tem diferentes significados. Nés o empregamos em
relacdo ao que ndo estd representado na imagem fotogrdfica, mas que a ela
se liga de alguma maneira, direta ou indiretamente, de forma fisica ou
imaterial, seja no contexto da realidade concreta, seja no imagindrio do
autor, ou no nivel das ideias e mentalidades das sociedades, numa
determinada época. Fatos e informacbes histéricas, politicas, sociais,
culturais, além das especificas ao préprio objeto da representacdo, povoam

3 PINK 2007; KOSSOY, 2009; DELEUZE, 1997:37 apud ROUILLE, 2009:137; ROSE, 2022
% PINK, 2007; KOSSOY 2009; ROUILLE, 2009; ROSE, 2022

% MONDZAIN, 2015.

% GUATTARI & ROLNIK, 2007.

¥ MONDZAIN, 2015.
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o extraquadro, tudo aquilo que ndo podemos ver. Sdo os saberes que tem
definitiva importdncia para a compreensdo da cena, que podemos ver.*’

Afirma Silva Jr que o extra-quadro também pertence a fotografia, “seja por
abstracao interpretativa, ou por um eco que a fotografia reverbera nos repertérios ou
vivéncias de quem as v&”*° Assim, o extra-quadro carrega consigo uma poténcia: a de
permitir multiplas interpretacdes a serem realizadas pela pluralidade de sujeitos que,

no contato com a fotografia, se sentirem por ela afetados.

2.1.1. Notas introdutodrias a fotografia em Mocambique

A producao fotografica realizada em Mocambique desde meados do século XX
encontra-se perfilada, principalmente, a um posicionamento revolucionario. Ela foi
parte da construcdao de uma nova imagem do pais que fosse representativa de sua
populacdo em contraposicdo as narrativas visuais de cunho segregacionista

produzidas pelo colonialismo.

A primeira vista, essa ténica se expressa fortemente por meio de uma poética
politicamente engajada, de cunho humanista, que emerge num mundo traumatizado
pela Il Guerra Mundial, que se encontra em busca de novos valores, quando a
modernidade traz consigo promessas de um futuro melhor.*! Se essa producéo ja pode
ser observada na obra de fotdgrafos mocambicanos que atuavam na imprensa

colonial, a década de 1960 serd o “marco de inicio da fotografia moderna no pais”.*?

Com a independéncia, o processo de construcao de Mocambique como Estado
Nacao soberano é marcado pela intervencao do Estado, que se estende pelo contexto
da Guerra Civil (1977-1992), marcado pela violéncia, recessdo econémica, fome e

deslocamentos populacionais forcados, periodo popularmente conhecido como a

¥ KOSSQY, 2020, p.47
% AFONSO JUNIOR., 2025:41-42
* ROUILLE, 2009.

“2 POMAR. Pioneiros da fotografia moderna em Mocambique. Ricardo Rangel e Kok Nam.
Academia.edu. https://bit.ly/2THQYKSs. Acesso: 21 out. 2021.
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"época do carapau e do repolho"*® Podemos assinalar dois marcos importantes de

entdo, ambos no campo da cultura:

Um deles encontra-se no campo da producdo de subjetividades coletivas,
caracterizado pela tentativa da Frelimo de controlar as narrativas histéricas e
memoriais sobre a guerra de libertacao, independéncia e o conflito civil, por meio de
um recurso nomeado por Jodo Paulo Borges Coelho como “roteiro da libertacdo”**
Instituido por meio de uma série de praticas discursivas associadas a modos de
controle e censura, o roteiro da libertacdo ajudou a Frelimo a garantir a unidade
nacional em torno da experiéncia coletiva das guerras e da independéncia,

transformar a memoaria politica desses episddios em memoria publica e legitimar-se

como poder constituido.

O segundo diz respeito a incidéncia focada no campo artistico e cultural.*

Assim, a Frelimo estabeleceu politicas para impulsionar a producado audiovisual,
destacando-se a criacao do Instituto Nacional do Cinema, o Centro de Documentacao
e Formacao Fotografica, dirigido por Ricardo Rangel, e a criacdo do | Saldo de Arte
Fotografica, em 1981, além do apoio a criacdo da Associacdo Mocambicana de

Fotografia.

Se de uma parte tais iniciativas foram estratégicas para impulsionar a formacao
profissional na fotografia no pais e a sua salvaguarda, por meio do arquivo do CDFF*,
de outra parte gerou uma continua tensao que faz emergir as contradicoes entre a
realizacao da liberdade artistica e o sentimento de compromisso com os ideais da
revolucdo®’ - pressuposto de um virtual dissenso em relacdo a ordem vigente que se

encontra na base de uma mudanca na partilha do sensivel,

4 CASIMIRO, 2014: 30

4 COELHO, 2019.

4 A promocgio do progresso cultural e da sociedade faz parte dos objetivos fundamentais, previstos na
Constituicdo fundadora da Republica Popular de Mogambique, de 20/06/1975. Disponivel em:
http://cedis.fd.unl.pt/wp-content/uploads/2016/02/CONST-MOC-75.pdf Ultimo acesso: 21, out, 2020.

4 Além de outros ja existentes, como por exemplo, o Arquivo Histérico de Mogambique.

47 COSTA, 2009.

“ RANCIERE, 1996.
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Esses caminhos sdo determinantes para um giro artistico da fotografia
mocambicana.*’ Nessa nova inflexdo, a fotografia guarda fortes caracteristicas do
documental, observaveis ainda hoje, mantendo-se aberta a experimentacao, ao ensaio.
Aos poucos, esta fase vira a abrir portas para que uma nova geracao de fotografos/as
desenvolva sua experiéncia fotografica no campo das artes visuais, sendo possivel
encontrar mudancas substantivas ao nivel da linguagem, das tematicas e recursos
técnicos, incluindo ai abordagens interartes; onde a imagem fotografica mistura-se ao
desenho, a escrita, a gravura. A fusao entre o documental e o ficcional consolida-se

como eixo de criacdo da trama fotografica.>®

A fotografia mocambicana tem um percurso histérico denso, complexo e
marcado por obras de muita qualidade. No entanto, ndo é nosso propésito, neste
artigo, nos determos sobre tais aspectos. Para atender a chamada, focamos apenas nas
expressoes da contravisualidade que emergiram nas manifestacdes mocambicanas
confrontando a producao discursiva e imagética oficial sobre a histéria do pais. Neste
sentido, elas emergem como praticas dissensuais dirigidas a Frelimo para afirmar: os
compromissos assumidos com o povo por ocasido da independéncia ndo estio em
vigor ha muito tempo. E nesse contexto que buscamos compreender como tais
fotografias, produzidas e partilhadas no calor das manifestacdes sao parte instituinte
do processo de construcao/desconstrucao de subjetividades e imaginarios politicos

que (apesar de tudo) se mantém alinhados aos desejos de liberdade e cidadania.

8. Metodologia

Este artigo é fruto de um didlogo interdisciplinar entre duas feministas: uma
antropéloga mocambicana, com doutorado em estudos de desenvolvimento,
pesquisadora apaixonada pela etnografia visual e uma jornalista brasileira, especialista
em narrativas contemporaneas da fotografia, que tendo residido e trabalhado em

Maputo, tomou as narrativas visuais sobre a cidade como objeto de pesquisa de

4 COSTA, 2018; HAYES, 2013; 2014; ASSUBUII et al, 2005
50 JACOME, 2022.
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doutorado. Nas trajetorias de ambas, praxis politica no campo dos movimentos sociais
se alinham com investigacoes distintas sobre o tema: uma no campo da etnografia
feminista e do politico (desde 2012); a outra, no campo da comunicacdo, politica e

cultura visual (desde 2011).

Como resultado de um instigante debate, assumimos os riscos e desafios de
lidar com uma mesma lingua que, na pratica, revela-se plural conforme os contextos
nacionais em que figura como lingua oficial. Decidimos, assim, adotar as formas de
expressao da Lingua Portuguesa do Brasil e do Portugués de Mocambique. Esta
ultima, sobretudo, em passagens etnograficas e em citacoes de entrevistas, de modo a

preservar a autenticidade das vozes, dos contextos e das praticas discursivas locais.

Os territérios de Maputo, como arena dos protestos e encruzilhada de
saberes®! que sdo, propiciaram a convergéncia de interesses e o didlogo entre nossos
olhares cruzados e campos disciplinares, que aqui buscamos compartilhar. Nessa
perspectiva, arriscamos visibilizar essa escrita dialégica por meio de um recurso nao
usual: deixar a vista de quem nos |é as duas maneiras distintas de nos expressarmos
em portugués. Consideramos que esta convivéncia entre variantes ndo compromete a
compreensao dos leitores, mas antes enriquece a proposta colaborativa e feminista do
artigo, refletindo a pluralidade de experiéncias, lugares de enunciacao e horizontes
epistemologicos das autoras, bem como das pessoas que participaram no trabalho de

campo.

Neste encontro, nos propomos a compreender a centralidade das narrativas
visuais em processos de construcao/desconstrucao de subjetividades e imaginarios
politicos. Com este fim, tomamos como objeto a criacdo e a partilha de narrativas
visuais nos protestos populares pds-eleicbes presidenciais de Mocambique (2024).
Neste sentido, os procedimentos adotados na abordagem analitica devem permitir
uma movimentacao dialética para tratar do objeto como uma espécie de interlocutor:
para ouvir o que ele tem a nos dizer e/ou mostrar, é preciso ter em conta o seu

envolvimento no ambiente em que desponta.>?

>1RUFINO, 2019.
2BAL, 2012.
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Assim, tomamos como objeto a vasta producao de imagens fotograficas dos
protestos populares, realizada por diferentes autores/as. Realizamos uma extensa
pesquisa de imagens na internet, na imprensa, em nossos arquivos e junto a
fotografas/os profissionais. Selecionamos, inicialmente, o retrato de Inocéncio
Manhique (que abre este artigo); uma jovem mulher sentada a mesa com crianca no
colo; grupo de mulheres pulando corda em frente a Avenida Guerra Popular e
moradora empurrando poltrona junto a barricada - todas de autoria de Luisa
Nhantumbo/Lusa Agéncia de Noticias; uma foto de uma dupla de ativistas postados
em frente a policia, realizada por Yassmin Forte; uma série de imagens das barricadas
na Avenida Acordo de Lusaka, de autoria de lldefonso Cossa; grupo de amigos
sentados a mesa no meio da rua, junto ao posto de fronteira nacional de Ressano

Garcia, por autor/a desconhecido/a.

Dentre estas, escolhnemos uma, a de autoria de Yassmin Forte, como objeto
central de analise. Esta decisao se deu pela densidade da fotografia e de seu carater
emblematico do panorama politico de Mocambique. Outro elemento que contribuiu
para essa decisao foi a possibilidade de fazer aflorar nessa analise apreciacoes
substantivas que emergem de nossas diferentes localizacoes. Nessa lida evidencia-se
a possibilidade de contar varias histérias a partir de uma imagem, expondo, desta

forma, os limites da narrativa unica.

Importa salientar alguns aspectos, a comecar pelo reconhecimento da
visualidade como um elemento central nos processos sociais contemporaneos.>® Sua
presenca nos confronta e interpela a todo momento no cotidiano, na vida comunitaria,
no ambito institucional, nas redes sociais digitais. Ninguém contesta que ainternete o
conjunto de dispositivos discursivos que nela opera, cresceu em relevancia como
aparato mediador de relacdes sociopoliticas, econdmicas e culturais em tempo real.
Consolida-se, assim, o espaco virtual como dimensao central de uma esfera publica
gue se pretende globalizada. O segundo elemento orientador relevante diz respeito
ao fato de tratarmos este intercambio de ideias e experiéncias que aqui exercemos

como forma e conteldo. Desta maneira, assumimos que esta parceria extrapola o

>3 MENESES, 2003.
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modo colaborativo de articular pensamentos a partir de nossas investigacdes e pratica
politica, para tornar-se, ela prépria, fonte de evidéncias que alimentam as nossas
andlises tornando-as transdisciplinares. Nesta perspectiva, nos afirmamos como

sujeitas implicadas na investigacao, a tracar conhecimento situado.

Tais experiéncias nos levaram a tomar a etnografia com
observacao-participante in loco e a distancia. Esta constitui-se como um importante
caminho metodolégico, com objetivos distintos: de um lado, propicia-nos dar
transparéncia as nossas participacdes (nas ruas e nas redes). Ao mesmo tempo, os
parametros da etnografia orientaram também a coleta de dados na rede, sofrendo
ajustes devido as necessidades impostas pelas caracteristicas do ambiente digital,
como também a necessidade de sublinhar as interrelacées “entre a vida social online e

o mundo da ‘vida real””>*

Saliente-se que ambas fazemos parte de um grupo de amigas online®® -
mocambicanas e estrangeiras (que ja viveram e trabalharam em Mocambique),
localizadas em diferentes partes do mundo. Uma de nés estava em Mocambique e a
outra estava no Brasil - por meio do qual foi possivel compartilhar e debater os
acontecimentos politicos ao longo dos meses. As imagens na rede foram um ponto
fulcral de mobilizacdo e trocas de ideias e de referéncias para nos ajudar a
compreender o que se passava. A partir de lugares (geograficos e disciplinares)
distintos iamos reflectindo e colocando questdes sobre o significado das imagens que
recebiamos. Nesse espaco de amizade, confianca e informalidade, ficou evidente o

interesse em comum que resultou neste engajamento colaborativo.

Um terceiro elemento refere-se a maneira como a dimensao ética no trato das
imagens que temos e o receio de expor as pessoas frente ao contexto politico
mocambicano, cada vez mais repressivo. Muitas pessoas foram fotografadas e
fotografaram a si e outros participando nas manifestacoes e muitas dessas imagens

circularam nas redes sociais num momento de efervescéncia politica. Apds a tomada

34KOZINET, 2010:2 apud FRAGOSO; RECUERO; AMARAL, 2011:175
5 A quem agradecemos pelo material partilhado no grupo e pelas estimulantes reflexdes, no grupo e em
privado.
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de posse de Daniel Chapo, muitas pessoas que tinham participado em manifestacoes
foram perseguidas, tiveram as suas contas nas redes sociais hackeadas e algumas
foram assassinadas. Entendemos que muitas imagens foram captadas como
testemunho e documentacao, contudo receamos que, apés a efervescéncia nas ruas,
as pessoas possam se sentir desconfortaveis em ver os seus rostos associados as
manifestacoes. Além disso, temos a preocupacdao de nao contribuir para a sua
identificacdo e silenciamento. Esses cuidados influenciaram a seleccao das imagens

incluidas neste artigo.
4.Contexto das manifestagdes pds-eleitorais em Mogambique

A desobediéncia civil que se fez ver/notar nos ultimos meses em Mocambique,
foi motivada por resultados eleitorais que contradizem o compromisso assumido pela
Frelimo a época daindependéncia do pais, ha meio século. No discurso fundacional, no
dia 25 de Junho de 1975 (ha exatos 50 anos!), o entdo presidente Samora Machel
afirmava que “dar substancia as aspiracoes dos milhdes de mocambicanos dominados
e explorados para quem a independéncia é uma condicao para o fim da exploracdoeo
estabelecimento de um regime popular” era parte do compromisso do Estado com a

revolucao e construcio da unidade nacional. Com este fim, reflete Samora,

O Estado ndo é uma estrutura eterna e imutdvel, o Estado ndo é uma
mdquina burocrdtica de funciondrios, nem um ser abstrato, hem um
simples aparelho técnico. O Estado é em cada momento a forma
organizada através da qual uma classe assume o poder a fim de realizar os
seus interesses.>®

No discurso de Samora o Estado sdo as pessoas. Esta assercao é paradoxal pois
a historia evidencia uma falta de garantias por parte do préprio Estado para que o
compromisso manifestado por Samora se materialize. H4 muito tempo, as pessoas se
sentem profundamente insatisfeitas com a auséncia de possibilidade de participar e
serem levadas a sério, na tomada de decisdo e actuacdo do Estado. Fica assim

cristalizada a contradicao de um governo para poucos.

> MACHEL, 1975.
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A centralidade da questao econémica nas reivindicagcdes pés-eleitorais e o viés
de classe nos posicionamentos a favor e contra as manifestacdes, conforme
descrevemos na secao seguinte, leva ao questionamento sobre: que classe realmente
assumiu o poder e apoderou-se do Estado para realizar os seus interesses? Que classe
se beneficiou da independéncia proclamada em 1975? Que classe tem assumido o

poder desde entao?
a. Aseleicoes presidenciais de 2024:

Mocambique atravessou um periodo de intensa turbuléncia politica, que levou
cerca de quatro meses na sequéncia das eleicoes de 2024, amplamente contestadas
por suspeitas de fraude. Observadores nacionais e internacionais, incluindo a Missao
de Observacao Eleitoral da Unido Europeia,®” apontaram irregularidades no processo
eleitoral. Baseando-se em actas e editais de votacao, um dia apés o pleito, Venancio
Mondlane, candidato independente a presidéncia da republica, com o apoio do Partido
Optimista de Mocambique (PODEMOS) declara-se vencedor das eleicoes. Os
resultados provisérios anunciados pela Comissao Nacional de Eleicdes no dia 16 de
Outubro, e confirmados pelo Tribunal Constitucional em 23 de Dezembro de 2024,
atribuindo vitéria a Daniel Chapo, candidato do partido no poder desde a
independéncia de Mocambique (1975), provocaram uma contestacdo popular

generalizada desencadeada por apoiantes do candidato Venancio Mondlane.

A situacao politica agravou-se no dia 19 de Outubro de 2024, dez dias apés a
votacdo, com o assassinato de Elvino Dias, advogado de Venancio Mondlane, e de
Paulo Guambe, funcionario do PODEMOS. No mesmo incidente, uma mulher que os
acompanhava foi ferida por disparos. Em resposta, no dia 20 de outubro, Mondlane
convocou greves, paralisacoes e protestos de rua, exigindo esclarecimentos sobre os
assassinatos e a verdade eleitoral. No dia seguinte, 21 de outubro de 2024, durante o
primeiro dia de manifestacoes, a policia lancou gas lacrimogéneo contra Mondlane
durante uma conferéncia de imprensa, levando-o ao autoexilio em local incerto. As

manifestacdes continuaram sob orientacao de Venancio Mondlane, mas também de

57 Fonte: European Unial External Action. Disponivel em: <https://encurtador.com.br/161rg>.Ultimo
acesso: 30/06/2025
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forma espontanea, muitas vezes escapando ao seu controle e contrariando as suas

indicacoes.

Apbs quase trés meses fora do pais, Mondlane regressou a Mocambique no dia
9 de Janeiro de 2024, uns dias antes da tomada de posse dos novo(as) deputado(as) na
Assembleia da Republica. Deputado(as) da Frelimo e do PODEMOS tomaram posse no
dia 13 de janeiro de 2024. A ceriménia foi boicotada por deputado(as) de dois
partidos: Resisténcia Nacional Mocambicana (Renamo) e o Movimento Democratico

de Mocambique (MDM), que assumiram os seus lugares no dia 29 de janeiro de 2025.

Daniel Chapo foi empossado como Presidente da Republica de Mogcambique
em 15 de janeiro de 2025. No dia 17 de Janeiro, Venancio Mondlane anunciou a
criacao de um "governo paralelo", acompanhado pela apresentacao de 25 medidas a

serem implementadas nos primeiros 100 dias de governacao.

Este periodo reflete a complexidade e a intensidade das disputas politicas no
pais, evidenciando tensoes que transcenderam o dmbito eleitoral, fazendo ressoar em

locais diversos os mesmos questionamentos: de onde vem a insatisfacao das pessoas?
b. O que as pessoas nao aguentam?

A contestacao popular sustentada e generalizada que surgiu em 2024, apés as
eleicdes, surpreendeu a muita gente. Mas nao deveria: observadores atentos referem
processo muito semelhante ocorrido apds as eleicdes municipais de 2023, quando o
lider da oposicao, Venancio Mondlane, a época candidato a presidéncia do Conselho
Municipal de Maputo, foi impedido de tomar posse. Essa espécie de “ensaio geral”
permitiu uma antevisao do que iria acontecer nas eleicoes presidenciais e legislativas

de 9 de outubro de 2024.

A insatisfacao entre os cidadaos nao é nova, repentina, nem circunscrita aos
processos eleitorais. Ela vem se formando ha algum tempo, como mostram diversos

estudos.”® Estes revelam uma profunda insatisfacio com o regime politico da Frelimo,

8 CHAIMITE,2024; OSORIO et al., 2021; KHAN & TAELA, 2023.
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motivada pela quebra do seu compromisso®’ com os mocambicanos e mocambicanas
em 1975, quando depois de uma luta armada, a Frelimo assumiu o poder de

Mocambique independente.

Actualmente em Mocambique, podemos verificar que muitos dos objectivos
da independéncia politica de hd 41 anos estdo, ndo apenas em causa, como
foram revertidos numa outra visdo sobre o pais e sobre o seu presente e
futuro. Essa outra visdo parece que, em nada, se conforma com as ideias de
liberdade, justica, coesdo, solidariedade, autonomia, soberania e equidade
para todas e todos os mocambicanos que mobilizaram geracoes de
mulheres e homens numa luta didria. Hd um sentimento, manifesto de
muitas maneiras, de desilusdo, de exaustdo, mas também de revolta.®°

|61

O Bardometro de Coesado Social°* revela fraca confianca do(as) cidada(os) nas

instituicoes publicas, que se reflete na descrenca na imparcialidade da justica,
percepcao de corrupcao entre agentes do Estado, sentimento de que as autoridades
nao respondem adequadamente as necessidades da populacdo, e auséncia de
prestacdo de contas e transparéncia nas decisdes publicas. Muito(as) cidada(os)
sentem que nao tém voz nas decisdes que os afetam e ha uma forte percecao do
Estado como o pai ausente,®? especialmente em areas mais periféricas, o que alimenta
sentimentos de abandono e exclusio por parte do(as) cidada(os). Anderson et al.®
constataram que, na maioria dos casos, os agregados familiares pobres e
marginalizados nao recorriam ao Estado nem a outras autoridades formais ou
externas para resolver os seus problemas. Na sua maioria, simplesmente “conviviam”

com esses problemas ou resolviam-nos através da “auto-provisao” — ajuda muatua e

accao comunitaria.

Chaimite, Forquilha e Shankland®* constataram que as pessoas raramente se

mobilizam, mesmo perante injusticas generalizadas e uma fraca prestacao de servicos

570 4° Congresso do Partido Frelimo, sendo primeiro realizado apés a Independéncia, em abril de 1983, traz como
slogan: “Defender a patria, construir o socialismo e vencer o subdesenvolvimento. Fonte: Mozambique History Net.
Disponivel em:

https://www.mozambiguehistory.net/people/samora_speeches/1983/19830427 smm abertura iv_congresso.pdf
Ultimo acesso: 8/06/2025.

O*CUNHAE SILVA, 2016:18

1 FORQUILHA et al, 2022.

2CHAIMITE et. al., 2021.

3 ANDERSON etal., 2022.

S4CHAIMITE et. al., 2021.
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basicos. Muitos afirmam estar “incapacitados” de influenciar ou obrigar as
“autoridades” a responder as suas preocupacoOes e reivindicacoes. Em face de um
espaco civico cada vez mais fechado,®® o descontentamento manifesta-se, sobretudo,

sob formas mais veladas de acao politica, tais como, expressoes culturais.

Artistas contemporaneos como Azagaia, Refila Boy, Slim, Izlo H, André
Cardoso, Olho Vivo e lvete Mafundza utilizam o rap como meio de contestacao
politica, denunciando promessas ndao cumpridas apdés a independéncia, expondo
discrepancias entre o discurso e praticas da Frelimo e criticando o sofrimento
continuo da populacao. Esses artistas frequentemente romantizam a figura de Samora
Machel, primeiro presidente independente de Mocambique, usando seu legado como
referéncia para questionar os desvios atuais da Frelimo dos valores originais da luta de
libertacao. Izlo H, por exemplo, desafia a versao oficial da histéria apresentada nos
manuais escolares e denuncia esforcos governamentais para silenciar narrativas
alternativas.®® Esse movimento questiona o "roteiro da libertacio" definido por Jodo
Paulo Borges Coelho como uma estratégia discursiva e cultural da Frelimo para
controlar as narrativas histdricas.’” A busca pela verdadeira liberdade, contra a

brutalidade disfarcada de libertacao, € um tema central nesses discursos artisticos.
c. Antecedentes

Refletimos sobre as manifestacdes de 2024-2025 a luz da dindmica historica
global mais ampla, que tem como um de seus marcos recentes as manifestacoes
ocorridas pelo mundo a partir de 2010, marcadas pelo “desencanto com a politica, a
indignacao diante do cenario de corrupcao, falta de ética, mau uso do dinheiro publico

e falta de vontade politica dos dirigentes”.%®

Cabe-nos retroceder brevemente na histéria recente. As revoltas a que se
refere Maria da Gléria Gohn se espalharam pelo mundo num contexto marcado pelos

impactos da crise financeira de 2007-2008 que, tendo inicio nos Estados Unidos,

¢ BRITO et al., 2024; PEREIRA et. al., 2021
¢ MANHICA et al., 2020

¢’ COELHO, 2019.

¢ GOHN, 2013:20.
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provocaram revezes na economia mundial, com consequéncias graves para as politicas
publicas garantidoras de direitos e para o Produto Interno Bruto que sofreu queda

brusca em varios paises.®’

Se tomamos como referéncia a situacdao no continente africano entre 2007 e
2010, veremos que, no biénio 2007-2008, ao menos 14 paises viram ocorrer as
chamadas revoltas do pdo, consideradas por Patel e McMichael, “as formas mais antigas
de revolta coletiva”’® Este fendmeno se repetiria em 2010, desta vez, em sete paises
do continente. Mocambique viveu a revolta do pdo nesses dois momentos, mais
precisamente, em 2008 e 2010, ndao havendo no decurso desses dois anos diferencas
substanciais em termos politicos e econémicos. A partir de entrevistas realizadas com
manifestantes de entao, todos residentes em regides periféricas onde ocorreram os
protestos, Johansson e Sambo’! apontam trés motivacées principais para a ocorréncia
dessas revoltas: a subida de precos de produtos e servicos em paralelo a queda da
renda; a auséncia de possibilidade da populacao ser ouvida em suas demandas pelo
Estado e de poder influenciar os rumos de suas proéprias vidas e, por fim, a percepcao
de que a piora nas condicdes de vida da populacao de baixa renda é inversamente
proporcional ao enriquecimento da elite politica. Tal situacdo guarda grandes
semelhancas a percepcao da populacao sobre as condicdes de vida em 2023, quando

da morte de Azagaia, como também em 2024.

Além da revolta do pdo, entre 2010 e 2012, outra forma de contestacao mais
sutil se deu por meio de uma acao cultural, que toma as ruas e edificacdes icbnicas da
cidade de Maputo. A iniciativa foi de um coletivo de artistas contemporaneos - artistas
visuais e musicos que partilham o interesse por articular diferentes linguagens para
abordar questoes sociais contundentes -, que desenvolveu um projeto autogestionado
chamado Ocupacbes Tempordrias, claramente inspirado nas ocupacoes de espacos

publicos ocorridos no mundo.

¢? Sao exemplos: a Primevera Arabe (2010); 15M (Espanha); Occupy Wall Street (2011); Movimento
pelo Passe Livre no Brasil, catalizador de iniciativas bastante diversificadas, culminando nas Jornadas
de Junho (2013).

7O PATEL & McMICHAEL, 2009 apud JOHANSSON & SAMBO, 2014: 89.

71 JOHANSSON & SAMBO, 2014.
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Nas Ocupacbes Tempordrias, a arte publica é usada para propor uma reflexao
sobre o imbricamento de questdes socioculturais, politicas e econdbmicas numa
dimensao global, conectando-as com a experiéncia coletiva em Mocambique. Com
este fim, cada edicao do projeto elegeu um tema central: em 2010, sob o tema espaco
arquitetbnico, enfocou-se o patriménio cultural e os vinculos e relacdes entre que
moradores estabelecem com a paisagem da cidade; em 2011, periodo que coincidiu
com os dez anos do ataque ao World Trade Center,”?> em Nova York, foi priorizado o
tema precariedade, a partir do qual os trabalhos artisticos enfocaram “[desde a]
precariedade, e até a rusticidade das intervencodes, ao sentido global de perda de
seguranca associado ao da perda de liberdade e de cidadania que caracterizam as
nossas sociedades contemporaneas”’?; e por fim, sob o tema estrangeiros, em 2012,
abordou questdoes como migracoes, legais e ilegais, fluxos de pessoas no contexto de
uma aldeia que se diz global, mas que “continua a classificar dicotomicamente os seus
habitantes: 'os de dentro' e 'os de fora”’# . Em entrevista ao Jornal @Verdade sobre a
segunda edicao do projeto, que teve como tema a precariedade, a produtora Elisa
Santos conecta os indicios dessa situacdao desde o ambito macroeconémico a vida
cotidiana:

O conceito de precariedade surge em volta de um clima - de instabilidade -
global. A economia do mundo estd numa situacdo absolutamente precdria,
em que ndo hd garantia nenhuma de estabilidade. Por exemplo, a economia
norte- americana, supostamente muito forte, hd um més estava a beira da
ruptura. Isto é precdrio.

A situacdo envolve-nos em termos de aldeia global, mas também
individualmente como pessoas, por meio de um emprego precdrio, da
inseguranca de andar nas ruas, as patologias. Tudo isso é uma precariedade
omnipresente.(...)

72 Um marco na histéria, o chamado ataque as Torres Gémeas é descrito por Marie José Mondzain
(2011:6) como “o maior dos golpes contra esse império do visivel.

73 Blog Préximo Futuro. Disponivel em:
https://proximofuturo.gulbenkian.pt/blog/um-itinerario-de-ocupacoes-maputo Data da postagem:
19/12/2012. Ultimo acesso: 10/08/2024.

74 Blog Préximo Futuro Disponivel em:
https://proximofuturo.gulbenkian.pt/blog/um-itinerario-de-ocupacoes-maputo Data da postagem:
19/12/2012. Ultimo acesso: 10/08/ 2024.

> SANTOS, entrevista concedida a @Verdade, 2011 Disponivel em:
https://verdade.co.mz/precariedades/ Ultimo acesso: 28, jun., 2025.
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Tais caracteristicas refletem um posicionamento da arte contemporanea que
“afirma a sua funcao de intervir no mundo, de constituir universos possiveis, modos de
existéncia e modelos de accdo no interior do real Existente”, como afirma Alda Costa.”®
Neste caso, a arte foi utilizada como meio para fazer chegar tais questoes ao publico e,
ao mesmo tempo, explicitar um posicionamento critico em relacdo a abordagem
restritiva das politicas culturais oficais, segundo a qual, manifestacdes artisticas
contemporaneas ndo eram representativas da “cultura mocambicana”. Assim, as obras
foram apresentadas em espacos publicos e de instituicdes ndo vinculadas ao circuito
formal de exposicoes de artes na cidade, tais como museus e galerias. A iniciativa
visava, com isso, questionar o papel dessas instituicbes e, ao mesmo tempo,
possibilitar um contato mais aberto da populacdo de Maputo com as linguagens e
modos do fazer arte contemporanea e as questoes/reflexdes que estas propdem. Dai a
escolha de expor as obras em ruinas, nos muros da cidade, num hotel tradicional
abandonado, no mercado publico, nas calcadas, além do aeroporto e jardins de
embaixadas, propondo uma arte publica de fato.”” Um acordo com a Fundacdo
Calouste Gulbenkian, de Portugal, permitiu a presenca das Ocupacdes Temporarias no

Mindelo/Cabo Verde (2013) e em Lisboa (2013-2014), com destaque para a fotografia.
d. Caracterizacao das manifestacoes:

“Isto nunca aconteceu em Maputo”, mesmo durante a guerra civil dos 16 anos,
afirma o senhor Armando Nuvunga, 78 anos, ex-trabalhador na mineracdao a
reportagem do Jornal Observador, depois de andar cinco quildmetros entre o Hospital

Central e sua residéncia.

A situacao descrita por Nuvunga deve-se aos bloqueios de ruas e avenidas que
fizeram de Maputo uma cidade redesenhada por barricadas - compostas por pessoas
alinhadas; com pratos de comida; com moéveis; paus e pedras; pneus queimados;
altares simbdlicos, evocativos de instalagdes artisticas. Estes se constituem como atos

estéticos que, como dimensao da politica, visibilizam uma postulacao da igualdade

76 COSTA, 2005:78.
77 Para maiores detalhes, ver o Blog Ocupacdes Tempordrias. Disponivel em:

https://ocupacoestemporarias.blogspot.com/ ultimo acesso em: 20, jun., 2025.
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entre diferentes. Contudo, se olharmos para o conjunto dessas iniciativas, elas ndo se
encontram unificadas em um sé proposito; evidencia-se a contradicdo no momento em
gue barricadas sao utilizadas para cobrar pedagio a qualquer cidadao que precisasse
atravessa-las, reproduzindo, assim, uma pratica observavel no poder publico: a
apropriacao da coisa publica em beneficio do privado. Assim, esse redesenho traz
consigo a tomada de volta dos territérios como espaco social construido’® pelos
habitantes da cidade. Neste sentido, explicitam o espaco publico da cidade como Iécus
privilegiado do exercicio da politica, dando assim unidade a um conjunto heterogéneo

de manifestacao popular.

Localizamos as barricadas no ambito das estratégias adotadas nos protestos,
examinando-as no contexto de um modus operandi mais amplo das manifestacoes em
Mocambique. Estes protestos, a exemplo de seus antecessores, tiveram um carater
multitudinario. Dele participaram pessoas comuns que tomam as ruas: algumas como
manifestantes singulares (donas de casa, trabalhadoras/es, estudantes); outras, como
manifestantes coletivos, organizados a partir de suas comunidades (a exemplo de
religiosas, sobretudo, a comunidade muculmana; categorias profissionais, sobretudo,
dos setores da educacdo, sauide e cultura). Chama-nos a atencéo a auséncia e o siléncio
das feministas, que restringiram sua presenca nas ruas, como coletivo, a dois casos,
ambos relativos a questao da violéncia contra a mulher: o primeiro deles, quando uma
jovem foi atropelada por um camido do exército; o segundo, quando Venilda
Mondlane, cidada que foi esbofeteada e chambocada’® por policial (agente da Unidade
de Intervencdo Rapida). No mais, a presenca feminista restringiu-se a participacoes

como singulares.

E ainda que o viés de classe tivesse sido um eixo aglutinador importante nas
manifestacoes, nao € possivel afirma-las como resultado de uma acao orquestrada
pela classe trabalhadora enquanto sujeito coletivo organizado; pelo contrario, o perfil

de participantes era extremamente difuso, mas representativo do povo mogambicano,

78 SANTOS, 1998.
7? Chambocada: apanhar com chicote, cacete, chibata é o uso mais comum. Apesar disso, também
atribui-se uma conotacdo maliciosa ao termo: praticar ato sexual.




AbeAfrica: revista da associagdo brasileira de estudos africanos
v. 11, n. 11, 2025

destacando-se por sua heterogeneidade em termos de género, faixa etaria, localizacao
geografica, situacdo econdémica e possibilidades de consumo.®’ Esse perfil, ao ser
cotejado com as palavras de Machel, sobre a impermanéncia do Estado - esta forma
organizada pela qual uma classe assume o poder a fim de realizar os seus interesses, e
gue pode mudar a cada momento - solicita uma reflexao: se a Frelimo permanece no
poder ainda hoje, a estrutura do Estado enrijeceu? Que classe ela representa nos dias

de hoje? Voltaremos a essa questao mais adiante, no momento das analises.

Por ora importa lembrar que os protestos nao se restringiram a capital,
Maputo. Eles ocorreram também nas ruas e pracas de diferentes cidades do pais e do
continente (como Johannesburgo e Luanda), como também em outras capitais, a
exemplo de Lisboa, Sao Paulo, Londres, Paris, dentre outras, convocados por grupos de
mocambicanos em didspora, aos quais se reuniram integrantes de suas redes de
relacdes sociais. A internet também foi intensamente ocupada e seu uso explorado em
diversas vertentes de comunicacao disponiveis. Assim, fez-se convergir um conjunto
de acdes, ampliando o sentido de esfera publica que, ao distender o tempo do
acontecimento e ao ampliar o seu deslocamento entre o espaco da rua e o espaco
virtual, torna-o um acontecimento aumentado® que favorece a expansdo de
comunidades o surgimento de uma nova virtualidade conectada a diferentes formas

de interacdo social.®?

Nesse contexto, é possivel afirmar que as redes sociais digitais se tornaram um
espaco de mobilizacdao importante, operando como canal de construcao coletiva e
alinhamento de estratégias e acdes que trouxeram consigo um sentido de ruptura aos
blogueios da censura. Em tempo real, era possivel acompanhar passo a passo o que
ocorria em Mocambique: houve ampla difusdo de acontecimentos importantes
(bloqueio de portagens e fronteiras, funerais de membros dos partidos da oposicdo
assassinados, o retorno de Venancio ao pais apos breve autoexilio etc); organizacio de

apoios solidarios; transmissoes dos discursos do principal lider de oposicao a nacao,

% FEIJO & CHIURE, 2025.
81TORET, 2013: 20.
82 CASTELLS, 2009.
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culminando com a proposta de colocar em pratica um governo paralelo, gestionado
online. Nas redes, como nas ruas, a comunicacao pode ser o resultado de iniciativas
coletivas, a exemplo da formacao de comunidades virtuais e videos-manifesto, ou
individuais, como as transmissao online dos acontecimentos, registrados em video e
em fotografias, além da producao e circulacao de memes, cards de convocatoérias para

acoes coletivas.

Essa acao em rede, aparentemente cadtica, faz uma aposta no potencial da
comunicacao para mobilizar a populacao pelas afeccoes que sao capazes de produzir,
gerando sentidos de pertenca e de comunidade que dao animo as mobilizacbes e
promovendo, entre diferentes produtos, uma potencializacao reciproca. Contudo, nao
se deve esperar ai unidade ou coeréncia entre producdes discursivas, uma vez que,
como afirmado anteriormente, trata-se de um espectro bastante amplo e
representativo de diferentes setores da sociedade mocambicana: ainda que haja
insatisfacbes comuns a todos, ha também uma enorme diversidade de
posicionamentos e pontos de vista que também entram em disputa nessa pdlis
ampliada. O que nao se pode negar é que o espaco publico, enquanto I6cus da
comunidade politica serd sempre “da ordem do dissenso, da politica, da
reconfiguracio”® E nele, portanto, que diferentes sujeitos colocam em comum aquilo

gue, até entdo nao era visto como politica.

Estas argumentacdes baseiam-se em concepcdes de Jacques Ranciere (2014;
2015) sobre o politico. Este é concebido como o terreno de encontro entre dois
processos heterogéneos: aquele instituido pelo governo, ao qual Ranciére da o nome
de policia e que “assenta na distribuicdo hierdrquica dos lugares e das funcbes e
consiste em organizar a reunido dos homens em comunidade e o seu consentimento”.*
Essa ordem policial nao se restringe apenas a instituicdo, a uma espécie de Grande

Irm30,% que tudo vé; ela é uma espécie de distribuicdo daquilo que é dado a nossa

8 MARQUES, 2012:148.

8 RANCIERE, 2014: 69.

85 Alusdo ao Grande Irma3o, personagem ficticio do romance 1984, de George Orwell. Apresenta-se
como a grande lideranca do partido, presente em toda a parte, caracterizando, assim, a vigilancia
sistematica do poder autoritario sobre a populacao.
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experiéncia, daquilo que podemos fazer. O segundo processo, identificado como
igualdade, e “consiste no jogo das praticas guiadas pela pressuposicao daigualdade de
qgualguer um com qualquer outro e pela preocupacao de verifica-la. Este jogo é o da
emancipacio”?® também nomeado pelo filésofo como a politica (grifos do autor),
compreendida como “invencdo de uma forma de comunidade que suspende a
evidéncia das outras, instituindo relacdes inéditas entre as significacoes e os corpos, e

os seus modos de identificacdo, lugares e destinos”?’

Em suma, o processo de libertacao da ordem policial a ser posto em pratica por
meio das tentativas de redistribuicdo do sensivel, isto é, do que é percebido (o que
pode ser dito e visto) baseia-se no conceito de igualdade universal. Ele institui uma
tensao, na qual se evidencia o carater estético da politica e que a torna revolucionaria:
em nome da igualdade entre diferentes, a politica faz emergir o dano, transgredir a
ordem e instituir, por meio de novas vozes dissonantes em cena, uma comunidade
inédita que, de algum modo, rompe com aquela que existia anteriormente. Essa
articulacao entre a estética e a politica é aquela que rompe com a légica dicotébmica
gue opoe o sensivel a razao logica, introduzindo a experiéncia sensivel como elemento

instituinte da experiéncia cidad3.®

Neste sentido, o exercicio efetivo da cidadania requer de potenciais
comunidades serem capazes de se imaginar como cooparticipes dos processos de
tomada de decisbes visando a construcdo de um comum entre diferentes. No
momento em que tal exercicio esteja vedado a populacdo que vive sob regimes
autoritarios com alto grau de desigualdades, emergem acontecimentos como os que

testemunhamos em Mocambique, fruto de acdo coletiva dos “sem parte”®

, que
buscam transformar o espaco publico “organizador e estruturador das relacoes
sociais”. Se esse exercicio da politica pode parecer, em certo sentido anarquico, ele é

também indicador de democracia, como afirma Ranciére:

8 RANCIERE, 2014: 69.

8 RANCIERE, 2010b, p. 427
8 RANCIERE, 2005.

8 RANCIERE, 1996; 2005
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A singularidade do acto do démos, um kratéin [governo] em vez de um
arkhéin [mandar, ordenar], é o testemunho de uma desordem ou de uma md
contagem origindria. O démos é ao mesmo tempo o nome da comunidade e
0 nome da sua divisdo, o nome do tratamento de um dano. Para além de
todo e qualquer litigio particular, a “politica do povo” causa dano a
distribuicdo policial dos lugares e funcoes, porque o povo é sempre mais e
menos do que ele proprio. Ele é o poder do um-a-mais que baralha a ordem
da policia.(grifos do autor)?®

Neste sentido, as imagens dos protestos em Mocambique interrogam a quem
as vé: Que (des)ordem emerge nas manifestacbes de rua? Em que medida
(des)estabilizam o que é e o que ndo é permitido? Como redefinem o que pode ser

visto, dito e feito?

E nesse contexto, portanto, que examinamos a fotografia dos protestos em
Mocambique como dispositivo que visibiliza a multiddo de corpos em acoes
dissensuais, que tornam visivel o dano ao qual tém sido submetidos pela ordem policial,

gue institui o regime sob o qual ele pode (e deve) ser visibilizado.

Nosso foco aqui se concentrou na busca de tracos e evidéncias nas fotografias
profissionais e vernaculares dos protestos, que pudessem nos indicar em que medida
estes mobilizam ou ndo a imaginacao individual e coletiva por meio de narrativas
disruptivas em relacao a narrativa hegemonica, que elementos utilizam com este fim; o
gue nos sugerem no extra-quadro e quais tematicas encontram-se nelas implicitas. Na
secao seguinte, analisamos estes aspectos com base numa fotografia profissional que,

para nos, é emblematica dos diferentes modos de partilha do sensivel nas ruas.

5. Olhar é junto; ver é separado: desafios, tensdes e alegrias do

encontro com uma imagem na encruzilhada

O acontecimento a seguir foi documentado a 02 de novembro de 2024, diaem
gue membros da comunidade islamica realizaram uma marcha pacifica na baixa de

Maputo.’* A foto é criacdo de Yassmin Forte, fotégrafa independente, com extensa

% RANCIERE, 2014: 69-70
?1 A marcha foi convocada por muculmanos, mas reuniu pessoas que professam diferentes religides, tais
como hindus, catdlicos e protestantes.
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obra no campo documental e artistico, e experiéncia de trabalho com grupos que
trabalham na area dos direitos humanos, tais como, de mulheres e de pessoas com

deficiéncia.

Estamos no dia 25 de Junho de 2025. Essa data emoldura a cena e nos permite
coloca-la em didlogo com dois momentos da histéria recente, que transformam as ruas
de Mocambique numa encruzilhada entre 2024 e 1975. Esses fatos seriam os
compromissos fundacionais do Governo de Mocambique como nacdo soberana,
anunciados pelo entdo presidente Samora Machel, hd exatos 50 anos, e as tensoes

instaladas no pais apods a eleicdo de seu sucessor em 2024, Daniel Chapo.

Figura 2 - Sem titulo. Avenida Samora Machel, Maputo, 2024. Autoria: Yassmin Forte.
Acervo: Autora A do artigo.

Esta foto e tantas outras das manifestacdes foram utilizadas por nés como base
de pesquisa para este artigo. Elas nos suscitam reflexdes e debates que reconhecem

nossas localizacdes em relacdo aos fatos ocorridos.

Uma de nods esteve in loco, como observadora participante em varios momentos
dos protestos, vivenciando os acontecimentos que deram origem a esta imagem,
atenta aos detalhes do que ocorria na rua, incluindo ai os movimentos dos
personagens centrais da foto, os da fotégrafa e os de personagens secunddarios - todo

estes determinantes fulcrais para a realizacdo da foto. A segunda autora ja vinha
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acompanhando o desenrolar das manifestacbes pela internet, incluindo pelas
postagens de Yassmin Forte, mas s6 toma contato com esta imagem ao ser
apresentada a ela pela primeira autora, sua parceira neste artigo. Para facilitar suas

identificacoes nés nos denominamos, respectivamente, de Autora A e Autora B.

A troca de reflexdes sobre a imagem, portanto, leva em consideracao essas
duas maneiras mui distintas de se tomar contato com a experiéncia das ruas e a
fotografia, aqui, se revela por meio de sua dupla funcao: para a autora A, a imagem
media as suas recordacoes do evento, evidenciando assim, um processo de construcao
permanente da memoria; para a autora B, essa mediacdo teve outro sentido,

funcionando como porta de acesso a um fato que, até entao, ndo sabia ter ocorrido.

Para refletir sobre as implicacdes dessa situacao, nos pautamos em dados
etnograficos e da teoria fotografica. Importa mencionar que essa imagem gerou o
debate mais intenso, durante o processo de escrita colaborativa. Ao final destes,
estdvamos ambas de acordo quanto a importancia de manter esta narrativa

etnografica naintegra, assim como a analise da trama fotografica.

Assim, de um dialogo inicial com as primeiras impressoes sobre a fotografia,
cada uma elaborou um relato separado. Trocamos ideias sobre ambos. O da autora A
suscitou questoes para a autora B, que as apresentou a parceira, ao mesmo tempo em
qgue o relato de B foi interpelado pela autora A. Esse intercambio amplia para ambas a
percepcao de cada uma sobre o acontecimento, propicia o contato com a atmosfera
gue permeou o evento, suscita questoes, faz emergir detalhes, que se transformam em
novas evidéncias - algumas ja sugeridas pela imagem, outras nao - que nos permitem
aprofundar as reflexdes sobre a foto e sobre o acontecimento. Apresentamos a seguir
o resultado desse processo, disposto em trés momentos: os dois primeiros, por meio
dos relatos individuais; o terceiro, por meio de uma escrita conjunta sobre o que a

imagem nos conta do politico em Mocambique.
O que sugere a trama fotogrdfica? (Autora B)

E possivel dividir a imagem em dois planos: no primeiro, predomina um tom

acinzentado que localizado no chdo da rua, que contrasta com a roupa branca das duas
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pessoas ajoelhadas: um homem e uma mulher de costas. A informalidade dos trajes
dele contrasta com o uso do véu islamico pela mulher, cujo uso nos evoca um sinal de
respeito as tradicoes de sua religido. Inversamente, a postura corporal sugere algo
distinto: os bracos levantados, um clamor piedoso por respeito e paz, é a atitude do
homem; a mulher projeta sua voz num microfone para fazer-se ouvida pela policia. Sao

duas formas de exigir respeito e que o Estado os veja/ouca.

Contudo, a policia armada, encontra-se num plano mais elevado e ensolarado, a
resguardar simbolos maximos da autoridade e do poder, visiveis ao fundo dessa
avenida central da baixa de Maputo: a estatua do primeiro presidente, Samora Machel,
gue “discursa para o povo” com o dedo em riste; logo atras dele se vé o Conselho
Municipal de Maputo, localizado a praca da Independéncia e, um pouco mais a direita

deste, sobressai-se a torre da Catedral de Nossa Senhora da Conceicio (Sé Catedral).

No canto esquerdo da cena, duas pessoas parecem ter atravessado as bordas
do quadro para penetrar na imagem: um homem, que passeia pela calcada, parece
olhar distraidamente o que se passa. Proximo a ele, quase ndo se percebe, mas hd uma
menina atras de uma arvore. Apenas suas pernas inclinadas podem ser vistas e elas
indicam que a menina se esconde para observar, na direcao da policia, e ver o que

“acontece”.

Algum elemento da foto provoca inquietacdo. Provavelmente, o motivo estava
relacionado as pessoas ajoelhadas em frente ao ‘poder policial’ - da policia e dos
simbolos de poder do Estado e da lgreja. Ajoelhar-se pode estar relacionado a
humildade, respeito, mas também ao medo. Diversas fotos das manifestacoes
mostram pessoas ajoelhadas. Aqui, entra em cena a imaginacao: este deve ser um
ritual comum; os manifestantes professam a religido do Isla. Certamente, a postura
corporal adotada emana desse contexto. Esse misto de respeito e medo absorve o
olhar, toma forca e ndo me deixa. Agora o associo ao punctum, relatado por Barthes: “o
que me mortifica, me fere.””? No dia seguinte, acordo de sobressalto com a imagem de

um quadro de Goya. Novo assombro.

2 BARTHES, 1984:46.
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Figura 3 - O 3 de Maio de 1808 em Madri,1814, 6leo sobre tela, 268 x 347 cm, Francisco de Goya,
Museu do BaPrado, Madri. Fonte: Website Historia das Artes®®

O susto matutino deveu-se a lembranca do homem de bracos abertos frente ao
pelotdo de fuzilamento. Uma segunda mirada no quadro ¢ atraida pela cor branca de
sua camisa, destacada pela iluminacao focada em um ambiente sombrio, mas também
porque remete a imagem do rapaz fotografado por Yassmin, pois na foto, as cores
brancas das roupas contrastam com o chao cinzento. Uma terceira olhada na foto
conduz a outros elementos ao fundo: o minarete de uma igreja e um casario: todos
esses elementos evocam as paredes cinzas do Conselho Municipal e a Sé Catedral.
Mas ao contrario de Yassmin, Goya posiciona-se ao lado da policia, diante do povo

condenado por reagir a ocupacao francesa napoleoénica.

Esse achado nos remete ao conceito de pathosformeln (‘formula de emocoes’),
usado por Aby Warburg para referir-se a permanéncia de vestigios e tracos de antigas
raizes nas imagens modernas, provindas de diferentes tradicdes.”* Aproximar a
fotografia de Yassmin e o quadro de Goya permitiu-nos rastrear antigos modelos de
uma gestualidade emocional intensificada (pdthos) que produzem ressonancia na

fotografia contemporanea em Mocambique.”

Retorno a fotografia, pensando no local em que encontrava-se Yassmin para
criar a cena: ela postou-se entre as duas liderancas e “a multiddo oculta” que

encontrava-se atras deles. Se o primeiro plano, onde estdo os dois protagonistas, é

%3 Historia das Artes. Disponivel em:

https:/www.histori r m Ultimo acesso:

27/06/ 2025.
?*WARBURG, 2015.
> GINZBURG, 2014; WARBURG, 2015.
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uma espécie de plataforma cinzenta causada pela sombra das arvores, ela transforma
essa espécie de platd num palco. A cor das roupas (brancas, numa alusdo a paz!)
destaca-se. E dessa cena que a gestualidade tragica alusiva a presenca do pdthos
projeta os protagonistas da foto como legitimos representantes da “energia coletiva”

nas ruas.
A atmosfera das ruas (por Autora A)

No dia 2 de novembro fui alertada por um video gravado por uma jovem que
convocava uma marcha em frente ao Mercado Central. Cheguei ao ponto de encontro
onde comecaria a marcha. O roteiro oficialmente combinado com a policia partia do
Mercado Central e seguia em linha pela Avenida 25 de Setembro, viraria a esquerda
no cruzamento com a Avenida Samora Machel até a Praca da Independéncia. Cerca de
trinta minutos depois, ja nesta avenida, deparamo-nos com um bloqueio inesperado:
dois Mahindras (carros da policia) cheios de agentes armados bloquearam a estrada,
gue contrapunha o aperto de mao que selara o acordo para a marcha, impedindo-nos

de chegar ao nosso destino - Praca da Independéncia/ Estatua de Samora Machel.

A imagem que adquiri capta dois jovens ajoelhados, mas de queixo erguido
diante da policia: uma jovem com a cabeca coberta por um véu, segura na mao
esquerda um cartaz com a sua reivindicacdo e, com a direita segura um microfone,
pedindo passagem. A minha atencido concentra-se na jovem e na sua postura -
irreverente e quase altiva - contrasta com a posicao suplicante tradicionalmente
associada ao ajoelhar-se. Para mim, essa imagem sintetiza a reclamacao dos
manifestantes pelo direito de estar nas ruas, mesmo que estejam ajoelhados. E assim

gue interpreto esta e outras imagens de manifestantes ajoelhado/as diante da policia.

Quem nao aparece no quadro € a “multidao oculta”: mulheres, homens e criancas
—muitos vestidos de branco— que caminhavam vigorosamente. Varias pessoas

empunhavam um cartaz. Recupero aqui todas as palavras que registrei: “Mocambique

» « » « »n «

para Todos”, “Ai de nés se nos calarmos”, “Stop: corrupcao, raptos, ditaduras”, “Este pais

n o«

€ nosso’, “Prometemos a ti 6 Mocambique que nenhum tirano nos ird escravizar:

» o« » o«

#stopraptos #stopcorrupcao’, “O Allah proteja o nosso pais”, “Todos para a rua, vocés
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» o« » «

sao povo’, “Siléncio de um regime por medo faz de vocés cumplices”, “O povo inclui a ti,

»n o« n « »n o«

policia”, “Justica para todos”, “Povo no poder”, “Nenhum poder na terra é capaz de

)«

deter um povo oprimido, determinado a conquistar a sua liberdade”, “Queremos um
pais melhor”, “Milhdes de bracos, uma sé forca”, “Paz no nosso pais”, “Unidos pela paz,
exigimos justica” e “Liberdade de [contra] repressdo”, entre outros lemas. Tal
diversidade desmente a reducdo dos protestos a “jovens revoltados queimando
pneus” e evidencia uma energia coletiva que atravessa geracoes, religioes e geografias

urbanas.

Impressionou-me a forma como a imagem isola uma interacao particular entre os
dois jovens ajoelhados e a policia, ocultando a multidao por detras deles - da qual eu
fazia parte. Lembro-me com nitidez do instante em que muitos de nés, que vinhamos a
marchar desde a Avenida 25 de Setembro, nos ajoelhdmos ao perceber que a policia
blogueava o acesso a Praca da Independéncia, o nosso destino, e se preparava para
disparar contra nés. No entanto, nao tinha nocao do que acontecia na linha da frente,

detalhes que s6 conheci ao entrevistar a jovem fotografada e a fotégrafa.

Dois a trés minutos depois ao momento captado na foto, os agentes lancam as
primeiras granadas de gés lacrimogéneo; instalou-se a correria. “Atiraram-me um gas e
ficou parado entre as minhas pernas”, contou-me a jovem. Segundo ela, em vez de
fugir, pegou na bomba antes de abri-la, e lancou-a na direcao dos agentes a frente dela.
A multidao corre em varias direcoes: quem esta perto procura abrigo nas entradas dos
prédios da Avenida Samora Machel; outros atravessam para a Avenida Zedequias
Manganhela; grupos inteiros desviam-se pelas transversais que desembocam na
Avenida Karl Marx, paralela a Samora Machel. Blindados BTR percorrem essas
artérias, continuando a disparar gas, balas de borracha e, em alguns casos, municao
mortifera. Algumas pessoas questionavam aos agentes sobre o motivo de dispararem
em manifestantes pacificos. “Fiquei uma semana com problemas respiratorios”,

contou-me a jovem.

Adotei intencionalmente a observacao participante. Participei de varias

marchas, bati panelas, acompanhei debates online, passei horas em grupos de
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WhatsApp que coordenavam as acoes. Entrevistei manifestantes andnimas e
conhecidas, e continuo a interagir com elas, (in) formalmente. Nesse percurso,
fotografei e recolhi fotos e videos que costuro numa “manta de retalhos”, que visa
documentar e compreender as manifestacoes, através da analise dos varios recortes

fotograficos disponiveis e dos relatos das pessoas.

Cada retalho desestabiliza a ordem que decide onde as pessoas podem estar, o que
pode ser visto e quem pode falar. Observa-se, por exemplo, como certas pessoas
preparam cenarios, ajustam a aparéncia ou discutem previamente que imagens
desejam “dar a luz”, tornando-se autoras da prépria representacao. Essa colcha visual,
que privilegia as cores e texturas dos manifestantes, ajuda a mapear geografias,

atores, tensdes e contradicdes dos protestos.
Territorios politicos: entre aimagem visual e as ruas:

Ele [o direito a olhar] comeca em um nivel pessoal com o olhar adentrando
os olhos de alguém para expressar amizade, solidariedade, ou amor. Aquele
olhar deve ser mutuo, cada um inventando o outro, do contrdrio ele falha.
Como tal, é irrepresentdvel. O direito a olhar reinvindica autonomia, ndo
individualismo ou voyeurismo, mas pleiteia uma subjetividade e
coletividade politicas: “o direito a olhar. A invencdo do outro.””® Esta
invencdo é comum; pode ser o comum, mesmo comunista. Porque hd uma
troca, mas nenhuma criacdo de um excedente. Vocé, ou seu grupo, permite
que um outro te encontre, e ao fazé-lo, vocé encontra tanto o outro quanto
a si mesmo.(...)°””

Para elaborar esta escrita, retornamos ao direito a olhar, proposto por

78, de forma a ampliar esta nocio para tracar pensamentos em duas direcdes:

Mirzoef
uma que abrace as interacdes presentes entre os personagens na imagem fotografica;
outra, que acolha as interacdes que tém se estabelecido entre nés duas ao longo deste
percurso. Assim, compreendemos que o direito a olhar solicita uma reconfiguracio das
relacdes de poder que se estabelecem entre quaisquer uns: entre manifestantes e o

Estado e sua forca policial; entre os/as préprios/as manifestantes; entre estes/as e a

¢ DERRIDA& PLISSART, 1985
” MIRZOEFF, 2016:746
8 MIRZOEFF, 2016.
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fotégrafa, especialmente, as pessoas fotografadas; entre fotografa e as pessoas que

véem suas imagens (nds incluidas); entre nés duas.

Comecemos por voltar a imagem fotografica. Exercer esse direito de olha-la
nos conduz a manta de retalhos que compusemos para poder abordar o tecido social
mocambicano em plena expressdo publica de seus desejos de tomar parte dos
processos de decisdo que dizem respeito as suas vidas. Assim, a manta de retalhos é
uma composicao onde se expressam, de forma cadtica, ambivalente, contraditéria, os
sentidos e significados da multiddo que troca a seguranca da casa pelos embates nas
ruas. Dessa manta sobressai a cena fotografada por Yassmin; ela figura como um
emblema da convivéncia entre poténcia e fragilidade; indignacdo e desejos; raiva e
serenidade; medo e coragem: tudo junto e misturado - sentimentos que atravessam a
busca de interlocucdo com o poder publico. A trama fotografica criada por Yassmin
capta essa atmosfera onde se busca uma partilha igualitaria do sensivel que possibilite
a todas as pessoas tomar parte de processos decisérios onde se constréi um comum

entre diferentes; noutras palavras: no exercicio da politica.

Se a imagem foi feita no momento culminante do esforco coletivo pela
tentativa de didlogo, a resposta da policia foi “tiro, porrada e bomba”. Ela s6 podera ser
conhecida, se acessarmos o instante a seguir por meio de novos relatos (pessoais,
midiaticos, fotograficos, radiofénicos) sobre o contexto e os desdobramentos da acdo
policial. Por tal motivos, olhamos para a fotografia buscando relaciona-la aos
acontecimentos do extra-quadro e, dessa composicao ampliada de conhecimentos,
estreitar as conexdes entre a imagem fotografica e o contexto politico mais amplo em
gue ela se encontra e que se propde a contar. Esse exercicio do olhar, portanto, é

imaginativo.

Por outra parte, a reacao do Estado, por meio da forca bruta, da lugar a
frustracao pelo sentimento que emana da esperanca perdida. Mas as demandas se
impoem...apesar de tudo. Isso fica evidente no simples ato das pessoas irem as ruas,
varias vezes ao dia, por meses a fio. E um gesto que se pde em movimento, instituindo

uma comunidade inédita que se forma nas ruas como promessa de mudanca: ele é o




AbeAfrica: revista da associagdo brasileira de estudos africanos
v. 11, n. 11, 2025

“acontecimento” politico; nele, o povo toma de volta as ruas como o territério da

politica e a sua reinsercao (ndo importa se momentanea ou ndo) na vida cotidiana.

Neste sentido, se as imagens visuais apontam para mudancas nas
subjetividades politicas em curso, o tema central sobre o qual ela propde pensar é a
retomada do espaco publico da cidade como pdlis: a unidade a partir da qual é possivel
pensar sobre caminhos possiveis de reconstrucdo do exercicio igualitario da politica. E
nas ruas, por exemplo, que mulheres de todas as idades subvertem a falsa separacao
entre o publico e o privado; é nas ruas que as barricadas redesenham o espaco urbano,

como atos estéticos e simbodlicos a assinalar a retoma do territério por sua populacao.

Assim, Mocambique parece ter chegado a um ponto de nao retorno. Nao ha
mais como esconder as insatisfacbes que vém perdurando, em grande parte da
populacao, ha muitas décadas. O que fica em aberto é as maneiras que se abrem para
lidar com essa situacao. A questao que esta posta tanto para o governo quanto paraa

sociedade civil organizada ou nao.
5. Consideragdes finais:

A producao de imagens vinculada ao contexto sociocultural e politico € um
campo de disputas estratégico para o exercicio da cidadania: é nele que se d3, nos dias
de hoje. Mocambique tem tradicdo nessa esfera, ainda que a construcao imagética
tenha sido usada, alternadamente, com propésito distintos e, muitas vezes, opostos.
Para a populacdo, que busca se engajar em protestos populares em defesa de
condicoes de vida digna e participar em espacos politicos, ndo ha duvidas de que a
producdo de imagens visuais reveste-se de grande importancia na medida em que
permite as pessoas - de modo singular e/ou coletivo - construir suas proprias

narrativas acerca do que se passa no contexto nacional.

Neste sentido, fotografar e partilhar protestos populares contra as acoes do
poder instituido é afirmar-se como ser existente que recusa-se a invisibilidade na qual
tem sido mantido seja pelo poder do Estado, da midia, do capital ou do patriarcado ou

de todos estes juntos e articulados em torno de interesses comuns. Nas imagens aqui
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analisadas, foi possivel encontrar uma pluralidade de narrativas questionadoras dos
relatos que tém procurado estabelecer uma versao unificada da histéria de um pais
soberano que reifica seus herdis enquanto esquece dos compromissos pactuados com
seu povo. Isso motiva essa mesma populacido a buscar novos heréis, tendo Azagaia

como emblema do “povo no poder”.??

As imagens dos protestos ndo sao a uUnica forma de acao: elas se articulam e
visibilizam manifestacdes de rua; memes politicos; acdes culturais; e a ocupacao de
espaco na politica institucional. Criam sinergias entre si, operando como elemento de
ligacdo que potencializa a convergéncia entre diferentes acoes, fruto do trabalho
colaborativo horizontalizado. Contudo, ndo se exclui aqui a observacao de que elas
captam também acbes contraditéorias com os desejos manifestados pelo direito a
liberdade.

As formas de ocupacao do espaco publico das ruas sao destaques em muitas
imagens que visitamos. Elas sinalizam uma recuperacao dos sentidos originais da pdlis.
Neste sentido, recordamos que a cidade (civitas) encontra-se na origem do termo
cidadao e da ideia de cidadania, que devido a sua ambigliidade e suas limitacdes, tem
sido objeto de debates incapazes de formar consensos. Por tal motivo, importa
reconhecer a pdlis como o espaco onde se torna possivel reinventar valores e praticas

coletivos e igualitarios.

O redesenho das ruas, com as barricadas, tracam uma cartografia provisoria da
reapropriacao do espaco da rua como territério vivido. As barreiras mudam de lugar e
assumem novas funcoes. Nao é mais o poder publico, responsavel pela gestao da
seguranca publica, quem define o que pode ou nao pode transitar num determinado
lugar; sao os cidadaos que, ao retomar a posse do territério dos bairros e mesmo da

fronteira entre paises, dizem nao a proibicoes relativas a circulacao no espaco publico.

7 MUsica hino de protestos, do musico Azagaia.
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O aspecto ludico das manifestacbes também é um dado a assinalar. Jogos
infantis, como pular corda, dancas, teatro, flash mobs!®: ndo sdo poucas as fotografias
gue registram a dimensdao da festa como acdo revolucionaria que contradiz e

desautoriza as restricoes definidas por instituicoes normatizadoras.

Outro aspecto importante diz respeito as relagcbes de vizinhanca que,
historicamente, sempre tem sido um lugar primeiro de se fazer comunidade, tracar
redes de relacbes e apoio mutuo onde o Estado nao funciona. Além disso, importa
considerar que os bairros periféricos da cidade - a exemplo da Mafalala, Chamanculo,
Unidade 7, Maxaquene e tantos outros - se tornaram celeiros de pequenos projetos
culturais que buscam reavivar os vinculos afetivos entre seus moradores e os
territérios em que habitam; buscam dar beleza aos bairros, promover acdes culturais
nas mais diversas linguagens, envolvendo criancas, jovens, adultos e idosos. Essa
atuacao no cotidiano estimula a memoaria afetiva, reforca lacos de cooperacao, criando
sentidos de comunidades. Na hora que explodem revoltas, a exemplo do que vimos

entre 2024 e 2025, seus ativistas se alinham aos acontecimentos.

Ja o perfil intergeracional de manifestantes, visivel em imagens fotograficas e
videos que circulam nas redes sociais digitais, aniquilam a percepcao de que as
manifestacoes sao atos perpetrados por jovens revoltados, desocupados e
inconsequentes; questiona também a ideia de que nao ha preservacao da memoéria do
passado recente. A independéncia ocorreu ha relativamente pouco tempo em
Mocambique e isso conta na vivéncia desses jovens - através das transmissoes
geracionais em familia e nos seus circulos sociais - como também para as pessoas mais
idosas. Cabe indagar, portanto, o que move estas pessoas a se reunirem com 0s/as
jovens para protestar das maneiras mais distintas e inusitadas.

Por fim, importa salientar que os protestos populares ocorridos em
Mocambique entre 2024 e 2025 nao podem ser vistos como atos isolados. Eles se
vinculam a outras experiéncias anteriores, observaveis desde 2008, pelo menos, as

qguais identificamos nos antecedentes. Essa recorréncia das manifestacdes de rua,

19 Flash mob: a expressio refere-se A reunido instantdnea de um grupo num espago publico para fazer alguma
para realizar uma ag¢@o rapida e coordenada. Vale-se do elemento surpresa, sendo muitas vezes, aberta a
participagdo de espectadores/as.
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mesmo sendo episddicas demandam pesquisa, reflexao e debates para que permitam

devolver a cidadaos e cidadas do pais condicbes de manifestarem-se com liberdade e

criatividade para potencializar as capacidades instaladas no pais de qualificar a

democracia a partir de sua dimensao participativa.
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Popular Protests 2024: Contestatory Visual Narratives in Mozambique

Abstract: This collaborative, feminist, and interdisciplinary article examines the visual narratives of
Mozambique's post-electoral demonstrations (2024-2025). Drawing on political ethnography and
photographic analysis, and engaging with the concepts of visualities and photographic plot, the article
explores the images produced by common people and professional photographers who participated in
the protests. These visual narratives illuminate the relationships forged among citizens and between
citizens and the State, as well as the transformations in political subjectivity that emerged during this
period. We argue that the demonstrations generated counter-visualities that unsettled dominant
imaginaries of freedom and independence constructed since the liberation struggle against colonial
rule. Situating these practices within a context of democratic decline, the article highlights
counter-visuality as a strategic form of civic engagement and a defence of the right to the full exercise
of citizenship.

Keywords: 1. (Counter)visualities; 2. Mozambique; 3. Post-election protests; 4. Photography; 5. Visual
ethnography.
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