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Vidas interpostas: raca e género no sul da Africa

Interposed lives: race and gender in southern Africa

Juliana Braz Dias'

Resumo: Os relatos biograficos de duas mulheres configuram o objeto deste trabalho. De um lado, Krotoa,
que habitou a Peninsula do Cabo, no sul da Africa, no século XVII. De origem khoikhoi, foi levada para
viver com os colonizadores holandeses, ainda crianga, mostrando grande habilidade como mediadora entre
dois mundos. De outro lado, Sylvia Vollenhoven: jornalista, produtora, escritora e cineasta, nascida em
meados do século XX, na Cidade do Cabo, Africa do Sul. Viveu a ascensdo do apartheid e a transigdo para o
regime democratico, racialmente classificada como Coloured. O artigo coloca em destaque as experiéncias de
duas mulheres em posi¢des sociais liminares. Com uma perspectiva comparativa, aborda o entrelacamento de
relagdes raciais e de género, ¢ promove uma reflexao sobre viver in between.

Palavras-chave: Africa do Sul; Krotoa; Sylvia Vollenhoven; interseccionalidade; liminaridade.

Abstract: The biographical accounts of two women are the object of this work. On the one hand, Krotoa,
who inhabited the Cape Peninsula, in Southern Africa, in the 17th century. Of Khoikhoi origin, she was taken
to live with Dutch settlers as a child, showing great skills as a mediator between two worlds. On the other
hand, Sylvia Vollenhoven: journalist, producer, writer and filmmaker, born in the mid-twentieth century, in
Cape Town, South Africa. She lived through the rise of apartheid and the transition to democratic rule,
racially classified as Coloured. The article highlights the experiences of two women in liminal social
positions. With a comparative perspective, it addresses the intertwining of racial and gender relations, and
promotes a reflection on living in between.

Keywords: South Africa; Krotoa; Sylvia Vollenhoven; intersectionality; liminality.

! Juliana Braz Dias é Professora Associada de Antropologia na Universidade de Brasilia. Recentemente, foi professora
visitante na Universidade da Cidade do Cabo e na Universidade de Stellenbosch. Realiza pesquisas em Etnologia
Africana e Cultura Popular, com experiéncia de campo em Cabo Verde e na Africa do Sul. Suas pesquisas tém resultado
em publicagdes sobre musica, carnaval, identidades sociais e crioulizagao.
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Este trabalho dirige a atencdo aos relatos biograficos de duas mulheres que viveram, em
momentos muito distintos, na ponta meridional do continente africano. Krotoa e Sylvia Vollenhoven
emprestam suas historias de vida para refletirmos sobre o entrelagamento de relagdes raciais e de

género em contextos coloniais e pds-coloniais?.

A realidade social sul-africana, ontem e hoje, dificilmente pode ser abordada de modo
adequado sem trazermos a tona a dimensao das relagdes raciais. As experiéncias vivenciadas desde
os momentos iniciais da Colonia do Cabo, passando pela dramatica implantagdo do regime de
apartheid, até a desafiadora constru¢do de uma Africa do Sul democrética carregam doloridas
marcas associadas aos modos de classificacdo racial. Assim, seja no plano subjetivo ou na esfera
publica, as discussdes sobre relagdes de género no pais estdo profundamente atravessadas pelas

formas histéricas de delincamento das relagdes intra e inter-raciais.

Se a inspirada assertiva de Flavia Dzodan — “my feminism will be intersectional or it will be
bullshit”® — mostrou-se adequada nas reflexdes sobre os diversos tipos de feminismo no Ocidente,
ela ¢ absolutamente necessaria no tratamento do caso sul-africano. Dzodan sintetizou na potente
afirmacao a critica a homogeneiza¢do das experiéncias das mulheres por parte de algumas correntes
do feminismo que privilegiavam as experiéncias de mulheres ocidentais brancas, classe média e
heterossexuais, tornando invisiveis as demais. Na medida em que vozes antes marginalizadas
comecam a ganhar volume e ser ouvidas, o carater interseccional das dindmicas discriminatérias
passa a ocupar posicdo central nos debates feministas. Autoras africanas, em particular, tém
manifestado seus diferentes desafios, perspectivas e escolhas — a exemplo do que nos mostra a

jornalista sul-africana Haji Mohamed Dawjee:

Eu tenho uma experiéncia pessoal disso, por testemunhar a vida da minha mae.
Como uma mulher de cor, ela teve que enfrentar uma infinidade de desafios e
fatores que a definiram como mulher em sua sociedade. Como resultado, ela teve
que encontrar sua propria forma de feminismo. Ela teve que navegar pelo racismo,
tradi¢do, normas culturais e sociais sobre o papel das mulheres, bem como da
religido. As mulheres de cor néo estdo apenas enfrentando o sexismo; elas estdo
lutando contra todas essas outras coisas a0 mesmo tempo [...]*.

2 Agradego o apoio financeiro do Conselho Nacional de Desenvolvimento Cientifico e Tecnoldgico (CNPq) e da
Fundac¢ao de Apoio a Pesquisa do Distrito Federal (FAP-DF), que possibilitaram a elaboragdo deste capitulo. Agradeco
ainda aos generosos comentarios de Albert Farré sobre uma versdo anterior deste trabalho.

3 Em tradugdo livre: “meu feminismo serd interseccional, ou nio fara sentido”. Esta é uma das mais famosas citagdes
feministas, amplamente difundida pela Internet. Flavia Dzodan publicou essas palavras em 2011, no blog Tiger
Beatdown. Disponivel em: http://tigerbeatdown.com/2011/10/10/my-feminism-will-be-intersectional-or-it-will-be-
bullshit/. Acesso em: 4 abr. 2020.

4 DAWIEE, Haji Mohamed. Feminism is the noisy protest, and the quiet struggle. In: THORPE, Jen (Ed.). Feminism is:
South Africans speak their truth. Cidade do Cabo: Kwela Books, 2018. pp. 66-67; tradu¢éo minha.
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Por vezes, essas outras lutas sdo até mesmo mais desafiadoras e necessarias. Como afirma
Rebecca Davis®, precisamos reconhecer que muitas mulheres nio podem sequer se dar ao luxo de
batalhar por politicas verdadeiramente interseccionais, uma vez que uma forma particular de

opressao — como raga ou classe — seja claramente mais toxica e generalizada do que outras.

Na Africa do Sul, a discriminagio racial engloba as demais, tornando-se o foco principal nas
multiplas tentativas de compreensao e transformagdo da desigualdade social. Nao ¢ por acaso que

seja este um tema recorrente nas iniumeras biografias que movimentam o mercado editorial no pais.

Vamos acompanhar aqui alguns desses relatos biograficos. Sdo textos de naturezas distintas
— assim como sdo distintas as historias de vida narradas. Pretendo, porém, costurar

progressivamente suas similaridades, procurando avangar algumas conclusdes.

Trabalhando com biografias

Os argumentos sobre a importancia da relacdo entre biografia e historia t€ém particular
ressonancia nos estudos africanos. Heather Hughes® enumera um conjunto relativamente extenso de
obras nessa linha, mostrando como biografias de pessoas africanas (sejam lideres ou pessoas
comuns) sdo capazes de enriquecer o conhecimento sobre a historia do continente. Sdo obras de
grande potencial para o ensino e a pesquisa no campo dos estudos africanos: The African Yearly
Register, Being an Illustrated National Biographical Dictionary (Who'’s Who) of Black Folks in
Africa, publicado em 1932 por T. D. Mweli Skota; Dictionary of African Historical Biography, de
Mark Lipschutz e R. Kent Rasmussen, publicado em 1978; e Oxford Dictionary of African
Biography, organizado por Emmanuel K. Akyeampong ¢ Henry Louis Gates, em 2012, dentre
outros’. Importante observar que essas obras tenderam a devotar muito pouca atencdo as mulheres.
S6 em 1984, foi publicada Women Leaders in African History, de David Sweetman, seguida de

outras nessa linha® °.

5 DAVIS, Rebecca. Confessions of a white feminist. /n: THORPE, Jen (Ed.). Feminism is: South Africans speak their
truth. Cidade do Cabo: Kwela Books, 2018. p. 108.

¢ HUGHES, Heather. African Biography and Historiography. In: The Oxford Research Encyclopedia, African History.
Nova York: Oxford University Press, 2018. Disponivel em: https://oxfordre.com/africanhistory/view/10.1093/acrefore/
9780190277734.001.0001/acrefore-9780 190277734-e-229 . Acesso em: 5 abr. 2020.

7 Idem, ibid.
8 Idem, ibid., p. 6.

® Destaca-se também o pioneirismo da antropologa Mary F. Smith que, em 1954, publicou uma obra sobre a vida de
uma mulher mugulmana entre os Hausa da Nigéria, intitulada Baba of Karo: a woman of the Muslim Hausa (apud
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No mercado editorial sul-africano atual, especialmente numerosas tém sido as
autobiografias. E esses livros que navegam entre a subjetividade e as macronarrativas configuram
um rico material para a antropologia. O leitor ganha acesso privilegiado a um esfor¢o de
reconstru¢ao da memoria, que desafia narrativas concorrentes. Nas obras de carater memorialistico,
a escrita é transformada em espaco de luta!®, o que é especialmente relevante no caso de autoras

mulheres, cujas vozes, recorrentemente, estao fora das narrativas oficiais.

Neste trabalho, lidamos com uma autobiografia, de Sylvia Vollenhoven, e vérios textos de
cunho biografico e analitico escritos sobre Krotoa, a partir de fontes secundarias. Portanto, a relagdo
entre escritor(a) e sujeito nessas obras ¢ bem diversa. Manteremos esse dado em mente ao longo da

analise que se segue.

Além de lidarmos com fontes muito diferentes, cabe destacar também que as historias de
vida aqui analisadas t€m entre elas trés séculos de distancia, o que exige cuidadosa contextualizagao
dos eventos examinados. Ciente desses obstaculos, acredito, porém, na possibilidade de

desenvolvermos reflexdes importantes na comparagao entre os dois casos.

O que une essas narrativas ¢ o modo como tratam de vidas in between. Elas destacam as
experiéncias de mulheres em posi¢des sociais liminares, fronteiricas. Sdo narrativas que nos ajudam
a pensar sobre a maneira como essas mulheres atravessaram diferentes espacgos sociais, enquanto

buscavam construir suas proprias identidades.

Krotoa
Krotoa vivia na Peninsula do Cabo quando da chegada dos holandeses ao extremo sul da

Africa. Sua vida é narrada em diversos livros, teses e artigos!!. Julia Wells!? chega a dizer que,

Hughes, op. cit., p. 9).

10 CHAVES, Rita. Autobiografias em Mogambique: a escrita como monumento (2001-2013). Revista de Histéria, n.
178, a03118, 2019. Disponivel em: http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0034-
83092019000100317& Ing=en&nrm=iso. Acesso em: 5 abr. 2020.

"' MALHERBE, Vertrees C. Krotoa, called “Eva”: a woman between. Cidade do Cabo: University of Cape Town;
Centre for African Studies, 1990. (Communication Series, n. 19); ABRAHAMS, Yvette. Was Eva raped? An exercise in
speculative history. Kronos, n. 23, pp. 3-21, 1996; LANDMAN, Christina. The religious Krotoa (c1642-1674). Kronos,
n. 23, pp. 22-35, 1996; CONRADIE, Pieter. Remembering Eva: the frontiers within. Alternation, v. 4, n.1, pp. 60-72,
1997; WELLS, Julia C. An African Woman at the Cape: Krotoa (c. 1642-74). In: CRAIS, Clifton; MCCLENDON,
Thomas V. (Eds.). The South Africa Reader. Durham: Duke University Press, 2014. pp. 37-45; WELLS, Julia C. Eva’s
men: gender and power in the establishment of the Cape of Good Hope, 1652-74. Journal of African History, n. 39, pp.
417-437, 1998; COETZEE, Carli. Krotod Remembered: a mother of unity, a mother of sorrow. /n: NUTTALL, Sarah;
COETZEE, Carli (Eds.). Negotiating the past: the making of memory in South Africa. Cidade do Cabo: Oxford
University Press, 1998; SAMUELSON, Meg. Remembering the Nation, Disremembering women? Stories of the South
African Transition. Pietermaritzburg: University of KwaZulu-Natal Press, 2007; SCHOEMAN, Karel. Seven Khoi
Lives: Cape biographies of the seventeenth century. Pretoria: Protea Book House, 2009; GQOLA, Pumla Dineo. What is
slavery to me? Postcolonial/slave memory in post-apartheid South Africa. Johannesburg: Wits University Press, 2010.

2WELLS, 1998, p. 417.
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provavelmente, Krotoa ¢ a mulher africana com a maior quantidade de trabalhos produzidos sobre
ela no Ambito da historiografia sul-africana'>.

As caracteristicas dos autores que escreveram sobre Krotoa variam muito: homens e
mulheres, brancos e negros, sobretudo da etnia khoikhoi. Em comum entre esses autores esta o fato
de trabalharem sempre com fontes secundérias. A voz de Krotoa ndo estd registrada em lugar
algum. Os dados sobre ela limitam-se ao que foi registrado nos diarios da Companhia Holandesa
das Indias Orientais, sobretudo no Didrio de Jan van Riebeeck, que teve varias versdes publicadas'®.
E preciso notar ainda que este Gltimo ndo ¢ um livro de memorias pessoais, tendo sido escrito a
varias maos. Acredita-se que foi produzido sob a supervisdo de Jan van Riebeeck, mas ndo trata
necessariamente de suas proprias palavras. Portanto, trabalhamos apenas com os registros deixados
por colonizadores holandeses, certamente enviesados e com muitas lacunas!®. Por sua vez, os
autores e autoras que hoje escrevem sobre Krotoa trazem diferentes interpretacdes desse material,
sendo algumas conflitantes. No presente trabalho, tomo por base as obras de Wells'® e Schoeman'”,
fazendo uso das demais quando adequado.

Antes do século XVI, a regido ao sul da Africa havia se mantido isolada. Por conta das
condi¢cdes climaticas da regido, seus habitantes limitavam-se a pequenos e dispersos grupos de
cacadores-coletores. Entre esses povos — os khoisan — havia notavel diversidade no que toca as
linguas faladas. Em cada area, uma lingua distinta era falada, ainda que fossem todas pertencentes a
mesma familia linguistica. Viviam em grupos de aproximadamente vinte a oitenta individuos,
formados por um conjunto de familias nucleares. Esses coletivos ndo tinham fronteiras rigidas, de
modo que as pessoas se identificavam com membros de outros grupos que falavam a mesma lingua
e habitavam o mesmo territério'®.

Especificamente na Peninsula do Cabo, onde o regime de chuvas era mais adequado, esses
povos passaram a se dedicar também a criacdo de ovelhas e gado. Os europeus vieram a chamar tais
pastoralistas de hotentotes, enquanto os cagadores-coletores eram denominados bosquimanos (em
inglés, bushmen). Ambos os termos cairam em desuso dado seu cardter pejorativo. Hoje se

considera correto chamar os cacadores-coletores de “san” e os pastoralistas de “khoikhoi” — sendo o

13 Acrescento que Sara Baartman, conhecida como a Vénus Hotentote, disputa esse posto com Krotoa (ver BRAZ DIAS,
Juliana; BELIZZE, Geovanna. Encenando a diferenca em palcos metropolitanos: as trajetérias de Sara Baartman e
Franz Taibosh. Anuario Antropologico, v. 45, n. 3, pp. 304-324, 2020).

4 Uma das versdes do Didrio de Jan van Riebeeck foi digitalizada e tornada acessivel ao publico. Disponivel em:
https://archive.org/stream/riebeecksjourna0Oarchgoog/riebeecksjournalOarchgoog_djvu.txt. Acesso em: 8 abr. 2020.

15 Como argumenta Abrahams (1996), ndo ha fontes escritas sobre Krotoa propriamente. Ela s6 aparece nos diarios
quando desempenha algum papel relevante para a Companhia Holandesa das Indias Orientais.
16WELLS, 1998; SCHOEMAN, 2009.

7 Id., ibid.
8 Id., ibid.
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termo “khoisan” usado para se referir ao conjunto desses povos'’.

A incorporagdo do pastoralismo entre os khoikhoi provocou transformagdes significativas. A
propriedade privada de gado e ovelhas levou a uma estratificacdo social. Puderam formar também
comunidades maiores, organizadas em clas, isto €, grupos compostos de pessoas que se consideram
descendentes de um ancestral comum. Varios clds associavam-se entre si, de modo ndo muito
estavel, formando reinos — chamados pelos europeus de tribos’.

Foram esses grupos pastoralistas e cacadores-coletores que os europeus encontraram quando
comecaram a se instalar no extremo sul da Africa. Até meados do século XVII, mercadores
holandeses, ingleses, franceses e escandinavos que navegavam em dire¢do & Asia aportavam na
Peninsula do Cabo, vez ou outra, apenas em busca de dgua fresca e para trocar objetos de ferro e
cobre pelas ovelhas e gado dos pastoralistas khoikhoi?!. Foi somente em 1652 que o comandante
Jan van Riebeeck chegou aquelas terras com a missdo de construir um forte em nome da
Companhia Holandesa das Indias Orientais, garantindo o abastecimento das frotas holandesas que
por ali passassem. E a Colonia do Cabo rapidamente evoluiu para uma sociedade complexa,
relativamente autdbnoma e racialmente estratificada. Pessoas escravizadas foram trazidas das mais
diversas regides: Daomé, Angola, Mogambique, Madagascar, Indonésia, india e Malasia, entre
outros. Aos pastoralistas locais, restaram as op¢des de abandonar a regido ou permanecer ali, numa
relacdo de troca e, posteriormente, serviddo para com os holandeses??.

Ao chegar em terra, Jan van Riebeeck fez os primeiros contatos com um pequeno grupo
khoikhoi, de aproximadamente dezoito homens acompanhados de mulheres e criangas. Esse grupo,
chamado goringhaicona (ou strandlopers), liderado por Autshumato, logo assumiu uma posi¢ao
privilegiada como mediador nas relacdes entre os holandeses e os grupos pastoralistas do interior.

Pouco depois de sua chegada, Van Riebeeck tomou uma menina khoikhoi, de
aproximadamente 12 anos, para viver em sua casa, juntamente com sua jovem esposa’>. A crianga
era “sobrinha” de Autshumato. Conhecida entre os seus como Krotoa, a menina ganhou, entre os
holandeses, um novo e sugestivo nome: Eva. Tratava-se de fato de um marco inicial, o comego de

um novo tempo caracterizado pelas diversas formas de violéncia comuns a experiéncia colonial.

19 Movimentos mais recentes voltam a questionar esses termos. Particularmente, em certos contextos, alguns nativos
tém preferido “bushmen” a “san”.

20 THOMPSON, op. cit., pp. 13-14.
20 1d, p. 32.

2 Id,p.33.

23 Abrahams (1996) sugere que a crianga tenha sido raptada, tomada a forca e até mesmo abusada sexualmente. Nio ha,
contudo, uma evidéncia clara quanto a isso. Segundo Wells (1998), ¢ mais provavel que o fato tenha resultado de um
acordo entre Van Riebeeck e o lider do grupo ao qual pertencia a menina.
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Apesar das muitas lacunas existentes no Didrio, alguns autores acreditam que, por volta dos
14 ou 15 anos, Krotoa tenha deixado a casa de Van Riebeeck para a realizagdo do ritual de iniciacao

feminina entre os khoikhoi?*, voltando a viver entre os holandeses em seguida.

A menina tinha grande aptidao para o aprendizado de linguas e muito rapidamente comegou
a aprender holandés. O proprio Van Riebeeck a descreveu em seu Didrio como alguém que falava
holandés “com quase a mesma perfeicdo de uma menina holandesa”?’. Ndo demorou muito para que
ela comecasse a atuar como intérprete, tendo aprendido inclusive um pouco da lingua portuguesa
(provavelmente por meio do contato com escravos). Krotoa deixou a indumentéria caracteristica
khoikhoi e passou a se vestir com roupas descritas como “a moda indiana”. Assim, a jovem veio a
ocupar um lugar muito especial, polémico e mesmo perturbador na histdria e na historiografia da
Africa do Sul. Nas palavras de Julia Wells?®, Krotoa atuou, ao longo da vida, como uma jovem
aprendiz, intérprete, agente comercial, embaixadora de um chefe khoikhoi e negociadora de paz em

tempos de guerra.

Mesmo vivendo durante anos com Van Riebeeck e sua esposa, Krotoa buscava manter
contato com os seus. Um episddio em particular, narrado (ao que parece) por Van Riebeeck em seu
Diario, ajuda-nos a reconstruir ainda que parcialmente a vida de Krotoa, dividida entre dois
mundos. Segundo o Comandante, certa vez (no ano de 1658), a jovem pediu autorizagdo para visitar
seus parentes no interior. Pediu também alguma quantidade de cobre, ferro, contas, tabaco, pao e
bebida alcoolica em recompensa por seus servigos como intérprete, visando presentear os parentes.
O episodio segue sendo narrado:

[...] ela partiu ao anoitecer, com sinceras palavras em holandés e gestos corteses
como expressdo de gratiddo pelos presentes que recebeu, etc., e quando ela
alcangou a cabana do intérprete Doman fora [do Forte], ela imediatamente voltou a
usar sua capa de pele e mandou suas roupas de volta para casa para usar novamente
quando retornasse a esposa do Comandante, com a promessa de que ela, contudo,
ndo esqueceria nesse meio tempo do Senhor Deus (Quem ela veio a conhecer na
casa acima mencionada), € que sempre lembraria d’Ele, e que depois iria tentar ler,
etc.”.

A cena narrada evidencia a posi¢ao liminar de Krotoa. A troca de indumentarias simboliza
sua capacidade de atravessar fronteiras adequadamente, como quem conhece bem os dois mundos a
que pertence. A jovem assumiu seu lugar como uma mulher khoikhoi, com seus modos e a

consciéncia de suas relagdes e obrigagdes com os parentes. Partiu para visitar sua irma, que havia se

2 WELLS, 1998, p. 424.

23 VAN RIEBEECK apud SCHOEMAN, op. cit., p. 14.

26 WELLS, 1998, p. 418.

27 VAN RIEBEECK apud SCHOEMAN, op. cit., p. 17; tradugdo minha.
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tornado esposa de um chefe cochoqua. Mas ndo abandonou as marcas do mundo holandés em que
foi socializada, retornando a casa de Van Riebeeck um més depois. Krotoa, vivendo entre mundos,
traz uma historia de dupla lealdade®®. Fez sucessivas visitas a irmi e tornou-se protagonista na
constru¢do de uma estreita relagao entre Van Riebeeck e Oudasoa (o chefe cochoqua), envolvendo o

comércio de gado.

A escassez de fontes documentais ndo permite avancar muito o conhecimento sobre o papel
das mulheres entre os khoikhoi do século XVII. O que fica evidente ¢ que Krotoa desfrutava de
prestigio, tanto entre os cochoqua quanto entre os holandeses que viviam no Forte, ocupando uma
posicdo especial em ambas as realidades sociais. Exemplo disso pode ser observado na ocasidao
narrada por Schoeman?’: “Quando Oudasoa finalmente visitou Van Riebeeck em finais de 1660, ela
[Krotoa] também estava presente nas discussdes que ele e seu filho tiveram com o Comandante e
membros do seu Conselho™’. As vivéncias dessa jovem mulher tém sido interpretadas pela linha
argumentativa que aponta seu poder particular de se envolver em negodcios tidos como “de
homens”, tanto para os khoikhoi quanto para os holandeses. Tal interpretacdo, porém, carrega

suposi¢des sobre os limites do “universo feminino” para os khoikhoi, interpretagdo esta que nao

podemos endossar, como veremos adiante.

Podemos aventar possiveis explicagdes para a confianca que Van Riebeeck depositava em
Krotoa. Por vezes, Van Riebeeck parece ter desenvolvido uma relacdo paternal para com Krotoa, a
qual também tinha muita proximidade com Maria, a esposa do comandante. Por outra via, ndo
necessariamente excludente, ¢ plausivel que Van Riebeeck tenha tido uma relagdo intima com
Krotoa, em algum momento®!. O certo é que Krotoa detinha grande respeito e poder de influéncia
sobre Van Riebeeck, que em varios trechos do Didrio fez comentarios como “devemos observar o
conselho de Eva”. Krotoa ndo apenas trazia informagdes sobre os grupos khoisan, mas também

dava opinides sobre estratégias a adotar. Julia Wells ressalta que:

[Eva] dava sugestoes aos holandeses sobre novos bens a negociar, que eles ndo
tinham oferecido até entdo, incluindo canela, cravo, noz-moscada, [...] pimenta e
acucar. Ela também os persuadiu, com sucesso, a enviar alguns bons violinistas e
um palhago holandés para entreter o chefe [Oudasoa]!*.

28 Essa ¢ a minha interpretagdo, que vai ao encontro da perspectiva apresentada por Malherbe (op. cit.) ao descrever
Krotoa como “a woman between”. Também nessa linha segue a reflexdo de Samuelson (op. cit.) que a vé como uma
“figura liminar”. Mas ha posicionamentos divergentes. Abrahams (op. cit.), por exemplo, coloca-se explicitamente
contra a interpretacdo de Malherbe, afirmando que Krotoa era fundamentalmente “uma mulher khoisan, cuja vida foi
inseparavel do destino de seu povo” (ABRAHAMS, op. cit., p. 3; tradu¢ao minha).

2 SCHOEMAN, op. cit.

30 Id., p. 21; tradugdo minha.

STWELLS, 1998, p. 421.
321d., pp. 426-427.
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Sendo os registros existentes escritos pelos holandeses, temos menos informagdes sobre a
recep¢do de Krotoa entre os grupos khoisan. Podemos supor que o fluxo de informacgdes e
conselhos também tenha seguido nessa direcdo. Alguns indicios sugerem que Oedasoa tenha usado

Krotoa como sua representante perante os holandeses.

A vida entre dois mundos, porém, tinha seu prego. E possivel perceber a fragilidade de sua
posicdo. Krotoa jamais seria tratada como uma mulher holandesa, apesar do conhecimento que
acumulou e dos habitos a que aderiu, incluindo os ritos da religido crista. Nao era também tratada
como as mulheres khoikhoi convencionais, ao que parece. Van Riebeeck menciona que a irma de
Krotoa lhe prometeu encontrar um bom chefe para se casar. Mas isso nunca aconteceu, ndo se sabe

a razao.

A posicao de dupla lealdade nao tardou a trazer problemas. Como era de se esperar, Krotoa
enfrentou muita oposi¢do de representantes de outros grupos khoikhoi, que invejavam seu poder de
influéncia. E, com o tempo, Van Riebeeck parece ter comecado a perder a confianca nela,
suspeitando de suas varias visitas a irma. Pelo tom das entradas no Didrio a partir de 1660, fica
claro que os holandeses percebiam que Krotoa servia mais aos interesses dos cochoqua do que aos
seus®>. Em larga medida, é essa imagem de uma pessoa ambivalente, cujas verdadeiras intencdes
nunca sao totalmente conhecidas, que persiste durante muito tempo na histéria oficial contada sobre

Krotoa.

Apds a morte da irmd de Krotoa, seu vinculo com os cochoqua tornou-se muito fragil, e ela
passou a viver definitivamente entre os holandeses. Piorando muito sua situa¢dao, Van Riebeeck e
sua familia deixaram a Colonia do Cabo em 1662. Com isso, Krotoa perdeu sua casa, bem como
apoio e protecdo. A partir de entdo, a jovem que tdo bem circulava entre dois mundos passou a nao

se encaixar em nenhum dos dois.

Nao temos acesso a voz de Krotoa, que se perdeu no tempo. Mas ¢ possivel vislumbrar
algumas de suas estratégias de sobrevivéncia, 8 medida que perdia seus aliados. Ela investiu na vida
entre os europeus. Foi batizada e buscou construir relacdes com outros oficiais, sem sucesso. Seu
trabalho como intérprete ainda era acionado com alguma regularidade, mas sem a confianga que

antes lhe depositavam.

Um passo muito importante foi dado quando, em 1664, Krotoa decidiu se casar com Pieter
van Meerhoff, um oficial dinamarqués. Antes de se casarem, Krotoa e Pieter ficaram juntos por dois

anos e tiveram dois filhos. Uma vez casados, tiveram mais um filho e mantiveram-se juntos até a

33 WELLS, 1998, p. 429.

AbeAfrica: Revista da Associagdo Brasileira de Estudos Africanos, v.6, n.6, Outubro de 2021 303



morte de Pieter. Parece ter sido, de fato, uma relacio amorosa — além do que os dois teriam

34

trabalhado juntos nas negociagdes entre os holandeses e grupos khoisan™®. Pieter também

demonstrava muita habilidade como mediador.

O novo comandante, Zacharias Wagenaar, que assumiu o posto de Van Riebeeck, trouxe
maiores problemas para Krotoa. Ele tinha uma posicdo claramente hostil para com os khoisan, e
com relacdo a Krotoa, em particular. O casamento nos moldes cristdos parece ter sido uma
estratégia para garantir a posi¢do do casal na comunidade holandesa. Nao teve, contudo, o efeito
desejado. O casal, com suas habilidades de mediagao, ja ndo era tdo Util a colonia nessa nova fase. E

o primeiro casamento cristdo inter-racial na coldnia trouxe ainda mais hostilidade.

Em 1665, Pieter Van Meerhoff foi transferido, com a esposa gravida e seus dois filhos
mestigos, para Robben Island. O que aparentemente seria a promog¢ao de Pieter para o cargo de
supervisor era, de fato, a transferéncia de sua familia para uma colonia penal isolada. Robben Island
foi usada, desde muito cedo, para a criagdo de ovelhas pertencentes & Companhia Holandesa das
indias Orientais. Sua posi¢io relativamente isolada logo se mostrou util também para a reclusio de
transgressores. Desde os tempos de Van Riebeeck, tornou-se comum banir criminosos enviando-os
para a ilha. De modo geral, durante varios séculos, qualquer pessoa indesejavel para o sistema
poderia para la ser enviada — foi nessa ilha que Nelson Mandela passou dezoito dos seus vinte € sete

anos de reclusio.

Krotoa foi, assim, praticamente banida da sociedade a que buscava pertencer. Durante os
trés anos que passou em Robben Island com o marido e filhos, ela era novamente a inica mulher
numa comunidade de homens — marinheiros, soldados e criminosos. Sua posi¢cdo entre mundos
(khoikhoi e holandés) era também uma posi¢do na fronteira entre o universo feminino e o

masculino.

A influente mulher comega, entdo, sua derrocada. Mergulhou no alcoolismo, que muito
prejudicou sua saude. Pieter Van Meerhoff foi enviado, a servigo, para as Ilhas Mauricio e nunca
retornou para a Coldnia do Cabo, tendo sido morto na viagem, em 1666. O Diario de 8 de fevereiro

de 1669 registra detalhadamente o colapso de Krotoa, como nos mostra Schoeman:

[...] naquela tarde ela tinha sido severamente repreendida por sua “grande
bebedeira”, “aqui no saldo, bem como frente a mesa do Senhor Comandante” [...],
e por seu estilo de vida “indecente e escandaloso”. Ao mesmo tempo, ela foi
ameacgada de perder seus filhos e ser mandada para “a ilha”, o que, a luz das
alternativas disponiveis pode ter significado Robben Island, Dassen Island ou
Mauricio.

3% 1d., 1998.
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A reagdo de Krotoa a tudo isso foi decisiva e sem qualquer ambiguidade, ¢ na
mesma noite seus “trés filhos pequenos” apareceram “nus e desprotegidos” no
saldo da Assembleia no Forte, presumivelmente durante as oragdes da noite,
relatando que a mae deles estava muito bébada e teria partido de casa com “todos
os seus utensilios domésticos e roupas de cama”, sem deixar nada para eles™.

Krotoa foi encontrada por soldados, em um grupo de parias khoikhoi. Foi presa e exilada,
levada novamente para Robben Island, onde viveu por mais cinco anos. O Didrio de 29 de julho de

1674 anunciou sua morte, descrevendo Krotoa nos seguintes termos:

[...] certa mulher Hottentot chamada Eva, que foi tirada dos nativos da Africa pelo
Honoravel Senhor Riebeeck, educada na sua casa e apresentada ao conhecimento
da fé cristd, com tanta profundidade que ela foi, desse modo, guase transformada
de Hottentot para Holandesa™.

No obituario de Krotoa, Zacharias Wagenaar selou a ideia de que a vida entre dois mundos
ndo era mais apreciada na nova fase colonial — pelo contrario, era uma macula inaceitdvel. Acusou
Krotoa de ser “como os cachorros, sempre voltando ao seu proprio vomito™?’. O discurso e as
praticas racistas de Wagenaar marcavam apenas o inicio da histéria de um pais que viria a ser

devastado pelos conflitos raciais.

A comovente morte de Krotoa contrasta com sua retomada, nas ultimas décadas, nos
discursos de construgdo da nagio na Africa do Sul pos-apartheid. Diversos autores tém analisado as
vérias reconstrugdes ficticias de Krotoa — em poemas, pecas teatrais e outras obras literarias>®.
Krotoa tem sido aclamada como a mée da “Nacio Arco-iris”, simbolo de uma nova Africa do Sul,
democréatica e multicultural. Sua vida continua a ser um objeto sobre o qual estorias sdo construidas,

favorecendo diferentes interesses.

Sylvia Vollenhoven

Seguimos adentrando outras estorias, agora narradas em primeira pessoa. The Keeper of the
Kumm: ancestral longing and belonging of a boesmankind, publicada em 2016, ¢ a autobiografia de
Sylvia Vollenhoven. Jornalista, produtora, autora de pegas teatrais e cineasta, além de ter trabalhado
por uma década como executiva de uma emissora de televisdo, Sylvia tem acumulado varios

prémios, nacionais e internacionais, ao longo de sua bem-sucedida carreira profissional. Mas na

35 SCHOEMAN, op. cit., pp. 38-39; traduc¢do minha.

36 Apud SCHOEMAN, op. cit., p. 41; tradugio minha, grifo meu.

7 WAGENAAR apud MALHERBE, op. cit., p. 51.

38 LANDMAN, op. cit.; CONRADIE, op. cit.; COETZEE, op. cit.; SAMUELSON, op. cit.; GQOLA, op. cit.
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vida pessoal, muita dor, anglstia e davidas clamavam por aten¢do. Foi quando a autora resolveu

escrever seu livro de memorias como parte de um processo curativo.

Viajei por vérios lugares, escrevi tanto sobre tantas coisas, cobri extensivamente a
histéria em desenvolvimento da Africa do Sul, mas ndo sei absolutamente nada
sobre mim mesma. Quem sou eu? De onde venho? Qual € o meu lugar na paisagem
da histéria da Africa?”

E assim que a autora expde suas inquietagdes no prologo do livro. A questdo racial é,
certamente, o centro dessa busca existencial. E ¢ por onde Sylvia comega a relatar suas memorias.
Nascida em 1952 (exatos trés séculos apoés a chegada de Jan van Riebeeck), viveu diretamente a
ascensdo do apartheid e a transi¢do para o regime democratico. A histéria da Africa do Sul se
entrelaca claramente com o processo de amadurecimento da menina em busca de um lugar nessa

sociedade.

A certiddo de nascimento de Sylvia a identifica como Mixed*’. Em outra fase da sua vida (e
da historia do pais), ela foi reclassificada como Coloured, o termo que se firmou no regime do
apartheid como identificador de individuos mestigos*!. Recorro a tentativa de Adhikari** de

definicao desse termo abrangente e escorregadio.

Na Africa do Sul, ao contréario do uso internacional, o termo Coloured ndo se refere
as pessoas negras em geral. Em vez disso, alude a um grupo social fenotipicamente
variado, com origens culturais e geograficas muito diversas. [...] As pessoas
Coloured sdo, em grande parte, descendentes de escravos da Colonia do Cabo, da
populacdo indigena khoisan e de outras pessoas negras que foram assimiladas a
sociedade colonial do Cabo em finais do século XIX. Como eles também sao
parcialmente descendentes de colonizadores europeus, os Coloureds sdo
considerados popularmente como sendo de “raca mista” e mantiveram um status
intermediario na hierarquia racial sul-africana, distintos da minoria White,
historicamente dominante, e¢ da numericamente preponderante populacdo
[considerada] African®.

Para Sylvia Vollenhoven, o termo Coloured remete a uma existéncia de muito sofrimento.

Segundo a autora, mesmo no pos-apartheid, ser Coloured representa a certeza cotidiana de ser

3% VOLLENHOVEN, Sylvia. The Keeper of the Kumm: ancestral longing and belonging of a boesmankind. Cidade do
Cabo: Tafelberg, 2016. p. 1; traducdo minha.

40 Em tradugdo literal para o portugués, o termo “mixed” equivale a “misturado(a)” ou “misto(a)”. Tratando-se, porém,
de uma categoria localmente elaborada, carregada de sentido, com uma dinamica propria, definidora de historias de
vida, mantenho em inglés este e outros termos de identificac¢do racial, como White, Black e Coloured.

41 Pessoas com diferentes posicionamentos politico-identitdrios optam por grafar o termo Coloured de diferentes
maneiras. Alguns consideram correto usar letra inicial maituscula, enquanto outros preferem manter o termo em letras
minusculas. Aqui opto pelo uso de letra maiuscula, seguindo, porém, a escolha original no caso de cita¢des diretas

42 ADHIKARI, Mohamed. Not white enough, not black enough: racial identity in the South African Coloured
community. Athens (EUA): Ohio University; Center for International Studies, 2005.

$Id., p. 2; tradugio minha.
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marginalizada. O termo reverbera um passado de genocidio e de expropriagdo. Reverbera uma
ancestralidade silenciada, a que ndo se deve ter acesso**. O livro ¢, em si, uma tentativa de reverter

os danos causados pela categoria Coloured®.

Sylvia nasceu e cresceu na Cidade do Cabo. Pouco conheceu seu pai. Sua avé materna, uma
trabalhadora doméstica cristd devota, ndo aceitava o relacionamento de sua filha com um homem
mugulmano — ainda mais por terem gerado uma crianga fora do lago matrimonial. E foi essa avé que
criou Sylvia, tornando-se sua grande referéncia. A mae, mais tarde, casou-se com outro homem,
com mais posses ¢ de pele mais clara, com quem veio a ter outros filhos, seguindo distanciada da

sua primeira menina.

A infancia de Sylvia é contada na obra como um duro processo de socializagdo, sobretudo
pela gradual aprendizagem da gramatica racial sul-africana. Sylvia vai descobrindo que o rotulo
Mixed tem suas proprias nuances. No bairro de Wynberg, onde viveu a primeira fase de sua
infancia, apreendeu, pouco a pouco, a hierarquia interna a categoria Mixed (posteriormente,

Coloured).

Quando descobri o que “padrasto” significava, comecei a escrever poemas e cartas
para o meu pai verdadeiro para que ele soubesse onde eu estava e viesse me
resgatar. Ele me levaria aquele mundo do outro lado da cerca, onde as meninas
almost-white [quase-brancas] de Wynberg brincariam comigo. Nossas certiddes de
nascimento provavelmente tém todas o rétulo “Mixed”, mas viver na Brentwood
Road, proxima a escola para as criangas de pele clara da classe média coloured, me
ensinou que algumas pessoas s30 menos “mixed” que outras*.

Sao li¢des transmitidas no siléncio, no ndo dito. As nuances de cor da pele e tipo de cabelo,
bem como as diferencas de classe social, vao se mostrando definidoras de relagdes, privilégios e

possibilidades.

Evitados pelos whites de verdade e evitando qualquer contato com as pessoas
coloured de pele escura, as familias almost-white dos bairros almost-white da
Cidade do Cabo protegem identidades frageis com comportamentos codificados
que levo anos para decifrar®’.

“VOLLENHOVEN, op. cit., p. 6.

45 0O tom introspectivo da autobiografia de Sylvia Vollenhoven, visando dar sentido & experiéncia de ser classificada
como Coloured — portanto, nem White, nem Black o suficiente (ADHIKARI, op. cit.) —, encontra paralelo em varias
outras obras de carater memorialista escritas por autores e autoras Coloured. Ver, por exemplo: VAN WYK, Chris. Eggs
to lay, chickens to hatch: a memoir. Johannesburg: Picador Africa, 2010; CROSHER-SEGERS, Beryl. 4 darker shade
of pale: a memoir of apartheid South Africa. Durham: Torchflame Books, 2018; DANIELS, Yusuf. Living Coloured
(because Black & White were already taken). Johannesburg: Jacana Media, 2019; ALEXANDER, Kenneth M. Man
about town. Cidade do Cabo: New Adventure, 2019.

4 VOLLENHOVEN, op. cit., p. 28; tradugio minha, grifos meus.
47 Id., p. 66; tradugio minha.
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Aos poucos, a lingua também se revela marcadora de hierarquias. Sylvia se destaca entre
seus primos, que moram na area rural, pela habilidade da menina ao falar inglés (além do africaner,
lingua falada sobretudo com a sua avo). Para os primos menos favorecidos, o africaner ¢ a unica
lingua falada fora da sala de aula, restringindo o acesso aos contextos angléfonos. A habilidade de
Sylvia em navegar entre as duas linguas serd, inclusive, parcialmente responsavel pelo seu sucesso

profissional.

Sylvia cria uma relagdo muito forte com sua avo, seu “centro de pertencimento”. A avo €
descendente de povos khoisan e escravos importados. Possivelmente, sangue colonial, africander,
também corre em suas veias. Mas ninguém fala sobre essa heranca. O siléncio pesa todas as vezes
em que Sylvia tenta falar sobre seus antepassados. Mesmo a avd, que adora contar estdrias, parece
ndo conhecer a narrativa mais importante, a que trata de suas origens. Certa vez, uma professora
disse a Sylvia que sua gente parou de falar sobre sua histdria por causa da dor e da violéncia que

evoca. Parece ter se tornado um tabu conversar com as criangas sobre esse passado de tantas perdas.

Enquanto a relacdo com a avo se estreitava, Sylvia via sua mae afastar-se cada vez mais.
Casada com um homem “quase-branco”, a mae de Sylvia passou a frequentar lugares em que a
menina ndo era bem recebida. E a auséncia materna permaneceu até a vida adulta. Um fosso
definitivo foi construido entre as duas quando Sylvia, ja adulta, passando por um surto psiquidtrico,
revelou a mae que era abusada pelo padrasto quando tinha em torno de 8 ou 9 anos. A mae disse

tratar-se de uma mentira, deixando Sylvia sozinha com suas dores.

Como tantas outras mulheres, os abusos sexuais voltaram a marcar a trajetoria de Sylvia.
Sua entrada no mundo profissional foi especialmente dura nesse sentido. Recém-formada em
jornalismo, trabalhando em seu primeiro emprego, ouviu de seu chefe que a redagdo de um jornal
“ndo ¢ lugar para uma jovem menina”. Certo dia, enquanto datilografava uma matéria sobre a vida
como empregada doméstica, para a secdo feminina do jornal, viu o editor se aproximar e,
calmamente, acariciar seus seios. Nenhum dos outros homens presentes na sala da redacdo reagiu,
tomando o fato com naturalidade. E ndo raro a jornalista ouvia dos colegas coisas como: “Sylvia,
usa uma saia mais curta... ndo consigo ver suas pernas de onde estou sentado... como vocé espera
que eu consiga fazer as coisas dentro do prazo desse jeito?”. Diante do constante assédio, Sylvia

ndo desistiu, mas precisou se transformar.
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[O jornal] The Cape Herald me ensinou a deixar minhas emogdes em casa ao ir
para o trabalho. Frente a qualquer sinal de sensibilidade, os homens me atacavam
com uma espécie de jocosidade afiada nos bares e shebeens” dos Cape Flats
[bairros pobres na periferia da Cidade do Cabo]®.

Para seus colegas (todos homens), as mulheres eram divididas em duas categorias — as
prostitutas e as mulheres para se casar. Sylvia ndo se encaixava em nenhuma delas. Como

alternativa, aprendia a imitar a postura de homens durdes para sobreviver no mundo do trabalho.

A medida que os movimentos anti-apartheid cresciam na Africa do Sul, a l6gica das relagdes
raciais também sofria modificagdes. A crianga que aprendeu a ser Coloured entrou em contato, na
escola secundaria, com o movimento Black Consciousness e tornou-se uma jovem segura de si,
orgulhosa por ser Black. Quando se mudou temporariamente para Johannesburgo, ja durante a
transicio democratica, Sylvia sentiu-se pertencendo & Africa pela primeira vez. O cabelo afro

ajudou a trazer alguma defini¢do a sua identidade racial ambigua.

Os frageis recursos que me permitiam entrar facilmente no grupo racial coloured e
[usufruir de] seus concomitantes privilégios atribuidos pelo apartheid explodiam
com a simples auséncia de produtos quimicos, ar quente e cerdas de plastico.
Debaixo de confusas emogdes, existia um sentido de liberdade™.

Em sua luta silenciosa por aceitacdo, Sylvia encontrou seu lugar como ativista do jornalismo
negro. Ser Black, naquele momento, foi uma resposta ao desconforto que, como adulta, sentiu
diante do status de Coloured. Mas a ambiguidade de sua identidade racial ainda lhe afetaria durante
muitos anos. A ansia por encontrar seu lugar dentro da na¢ado sul-africana continuou e se revelou em
vérias passagens da sua vida. E o caso, por exemplo, de sua vida conjugal. Vivendo no “ndo-lugar”
da identidade Coloured — ou, como ela mesma diz, essa “terra de ninguém” — ndo ¢ de se estranhar
que seu primeiro marido tenha sido um homem inglés, estrangeiro. A cerimdnia de casamento
aconteceu na Inglaterra, sem a presenca de familiares de Sylvia. Importa notar que os casamentos
inter-raciais eram estritamente proibidos na Africa do Sul, naquela época, e que Sylvia e seu
conjuge inglés chegaram a ser presos por viverem na mesma casa na Cidade do Cabo. Tempos
depois, Sylvia voltou a se casar, dessa vez com um sul-africano Coloured. Porém, na nova
celebragdo, o casal usou “roupas africanas” — deixando confusos e intrigados os convidados para a

cerimonia.

48 Os shebeens eram bares ilegais, com venda de bebidas alcoolicas sem a licenca outorgada pelo Estado.

4 VOLLENHOVEN, op. cit., p. 94; tradugio minha.
0 1d., p. 140; tradugio minha.
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Seguindo essa sequéncia pendular de afiliagdes identitarias, Sylvia mergulhou cada vez mais
em um processo depressivo, que se manifestava também em uma dor generalizada pelo corpo,
resistente a qualquer medicagdo. Ela reconhece que a “consciéncia negra” esteve sempre
profundamente presente no seu ser, depois de adulta. Contudo, concomitantemente, uma questao

permaneceu em sua mente, trazendo imenso desconforto.

Meus amigos sdo Xhosa e black, Nama e black, Venda e black. Uma riqueza de
identidade que fala de sua histéria. Eu sou apenas black. BC [o movimento de
consciéncia negra] me salvou do meu jeito coloured, mas ndo teve o potencial de
criar uma identidade conectada com a minha historia™.

Sylvia sentiu que era necessario ir além de uma “negritude universal”. E comecgou a se
encontrar quando se percebeu uma descendente de visiondrios, sonhadores, xamas, filosofos e
contadores de estorias khoisan. Revirando arquivos com registros sobre esses povos, Sylvia

comegou a encontrar sua propria histéria.

A doenga que corroia o corpo ¢ a alma de Sylvia foi por ela ressignificada como um

chamado de seus ancestrais.

[...] eu ndo conseguia ouvir nada, o que € a razdo de eu ter ficado muito doente. Eu

tinha uma escolha. Se eu continuasse, eu morreria. Meu trabalho ¢ ajudar as
pessoas a ver as coisas que elas pararam de ver. Ajuda-las a compreender, com
palavras e imagens e tudo o mais que eu puder, porque as pessoas estdo sofrendo,
mas ndo ¢ impossivel consertar isso>.

Sylvia revirou arquivos histéricos para melhor conhecer os povos khoisan e os poucos
registros de suas narrativas seculares. Passou por rituais a fim de abrir os canais que a conectam a
seus ancestrais. E escreveu sobre isso para que todos pudessem conhecer sua histéria. Ela reconhece
que sabe pouco sobre sua heranca e sua verdadeira identidade. Mas, nas palavras de Sylvia, se

procurarmos com coragdes abertos, nossos rituais e estorias podem nos fazer reviver.

Proveitos e danos de viver entre mundos

Apesar de separadas por trés séculos, a vida de Krotoa e a de Sylvia, ambas transcorridas na
Peninsula do Cabo, revelam significativos pontos de aproximacdo. Elas colocam em destaque
particularidades das sociedades construidas com base na distingdo racial. As classifica¢des raciais

que legitimaram a formacao da Colonia do Cabo, criando a divisao fundamental entre colonizadores

S Id., p. 241; tradugdo minha.
52 1d., p. 275; tradugio minha.
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e colonizados, dominantes e dominados, foram reelaboradas, mas continuaram guiando as relagdes

no Estado sul-africano moderno.

E preciso reconhecer a dificuldade metodolégica de comparar a vida de duas mulheres que
viveram em contextos tao distintos. Krotoa presenciou a formagdo de um pequeno assentamento
comercial que visava abastecer as embarcagdes europeias a caminho da Asia e que daria origem a
Colonia do Cabo. Entre esta tltima e a Cidade do Cabo atual, metrépole de um pais industrializado,
ha profundas diferencas, que ndo pretendo aqui minimizar. Trata-se de sociedades distintas. Ser
mulher khoikhoi no século XVII ¢, sem divida, uma experiéncia radicalmente diferente de ser
mulher Coloured (de ascendéncia khoisan) no século XX. Mesmo as categorias aqui abordadas —
raca, género, mulher, khoikhoi, Coloured — ndo compartilham usos e significados nos dois
contextos. Mas a trajetoria de Krotoa e a de Sylvia, na Colonia do Cabo e na Cidade do Cabo,

respectivamente, podem iluminar uma reflexao sobre viver in between.

Sociedades rigidamente fundadas em classificagdes raciais geram, consequentemente, areas
liminares, que ndo se encaixam plenamente nas categorias forjadas. Krotoa nunca deixou de ser
uma mulher khoikhoi, passando inclusive pelos rituais khoikhoi de inicia¢ao feminina, mas adotou
tantas caracteristicas do mundo social holandés — da lingua a religido — que teve sua vida construida
na fronteira entre esses dois universos sociais. Esse trago da vida de Krotoa na fase inicial da
Colonia do Cabo tornou-se, posteriormente, a condi¢ao social de todo um grupo. Eram individuos

que, embora ndo propriamente “europeus”, estavam plenamente incorporados nessa ordem social.

Como bem apontado por Adhikari>}, apés a emancipacio dos khoisan e dos escravos, em
1828 e 1838 respectivamente, varios componentes de uma heterogénea classe trabalhadora nao
branca comegaram a ser integrados a sociedade colonial e a desenvolver uma identidade comum
incipiente. Esta identidade, baseada no pertencimento aos estratos mais baixos da sociedade do
Cabo, levou, no final do século XIX, ao surgimento de algo proximo ao que hoje entendemos como

a identidade Coloured®* — todo um estrato da sociedade vivendo nessa area liminar.

A vida entre mundos permitiu a Krotoa alcangar grande poder de influéncia. A facilidade
com que circulava entre os grupos khoisan e os holandeses do Cabo tornou-se um capital de grande
valor na sociedade nascente. E Krotoa teve muita habilidade na administragdo desse capital,

usufruindo da posigdo especial que ocupava.

Nao obstante a vida de Krotoa tender a ser vista como uma estdria singular, € preciso colocar

esses dados em perspectiva. A literatura especializada, tanto na Historia quanto na Etnologia, tem

33 ADHIKARI, op. cit.
4 Id,p. 2.

AbeAfrica: Revista da Associagdo Brasileira de Estudos Africanos, v.6, n.6, Outubro de 2021 311



revelado ser comum a muitas sociedades africanas essa atuagdo das mulheres como um vinculo
entre dois grupos, de modo a torna-los aliados. Tanto o matrimonio quanto as atividades comerciais
desenvolvidas por mulheres revelam-se importantes formas de constru¢ao de alianga em contextos
de contatos intersocietarios, da ilha de Gorée a baia de Maputo, e além™. O papel de mediadora
desempenhado por mulheres africanas em sociedades de fronteira até mesmo antecede a presenca
europeia na Africa. Quero com isso indicar que a atua¢io de Krotoa é, a0 mesmo tempo, singular no
contexto de formacdao da Coldnia do Cabo e comum a tantas outras mulheres em sociedades
africanas. Possivelmente, na auséncia dos europeus, Krotoa poderia desempenhar o mesmo papel
com outros grupos estrangeiros (ainda que também africanos). Sua habilidade como mediadora

mostrou-se especialmente eficaz, revelando os ganhos de uma vida em movimento, na fronteira.

Essa vida, porém, também lhe trouxe danos fatais. Krotoa sofreu na pele os efeitos de viver
as margens da sociedade. Desde cedo soube que, por mais que adquirisse 0 modo de vida holandés,
jamais seria uma igual. Nas palavras do proprio Van Riebeeck, a menina falava holandés com quase
a mesma perfeicdo de uma holandesa. E, quase igual as holandesas, batizou-se, casou-se e foi
sepultada em ritual cristdo. Mas seus ultimos anos de vida decorreram no isolamento de Robben

Island, desprezada e relegada como uma criminosa.

De modo semelhante, Sylvia aprendeu a viver num mundo onde pessoas mestigas podiam
ser quase White ou quase Black, mas sempre fadadas a serem identificadas como Coloured — o que

Sylvia via como uma verdadeira prisdo.

Noto ainda que ambas atravessaram fronteiras também na vida conjugal. Krotoa foi
protagonista do que se considera o primeiro casamento cristdo inter-racial da Colonia do Cabo, com
o oficial dinamarqués Pieter van Meerhoff, em uma ousada estratégia para consolidar seu lugar
nessa sociedade colonial nascente. Pagou caro por isso. Embora nao estivesse cometendo nenhum
crime, de fato, seu casamento estava na esfera do indesejavel e, junto de seu marido e filhos
mesticos, foi expulsa do convivio social. Ja durante a implementacdo do regime de apartheid, a
criminalizacdo da mistura ganharia mais for¢a. A proibicao dos casamentos mistos, em 1949, foi a
primeira lei destinada a garantir a segregagao racial — o que afetou diretamente a vida conjugal de
Sylvia e seu marido inglés. Seu casamento foi uma op¢ao individual, sem a participagdo da sua

familia, mas com impactos coletivos ao ferir parte essencial da ideologia racial imposta.

55 Cito como exemplos: ZIMBA, Benigna. Mulheres invisiveis: o género e as politicas comerciais no Sul de
Mocambique, 1720-1830. Maputo: Promédia, 2003; e CANDIDO, Mariana P.; JONES, Adam (Eds.). African Women in
the Atlantic World: property, vulnerability & mobility, 1660-1880. Rochester: Boydell & Brewer, 2019. A obra de
Benigna Zimba trata da agéncia das mulheres no comércio de marfim e na agricultura de exportagdo na baia de Maputo
nos séculos XVIII e XIX. A coletdnea organizada por Mariana Candido ¢ Adam Jones também traz varios casos que
revelam a atuacdo de mulheres como intermediarias, com relacdes comerciais e as vezes intimas, em sociedades de
fronteira na costa oeste africana do século XVII ao XIX.
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Como mulheres vivendo em mundos misdginos, ambas enfrentaram outros tipos de
violéncia. Sylvia foi abusada pelo padrasto, ainda crianga. Quanto a Krotoa, ndo ha certezas, mas
uma grande possibilidade de que também tenha sido vitima de abusos sexuais. Contudo, a trajetoria
de nenhuma das duas nos fornece a imagem de vitimas passivas. Mesmo com toda a tragédia vivida
por Krotoa nos seus ultimos anos e todo o sofrimento de que padeceu Sylvia, temos o perfil de duas

mulheres fortes que enfrentaram adversidades e deixaram sua marca no mundo.

A retomada da heranca khoisan

O processo vivido por Sylvia na busca de uma reconexdo com seus antepassados khoisan
ndo ¢ um caso isolado. Nos ultimos anos, tem crescido um movimento politico-identitario entre
parte dos chamados Coloureds que recusa tal categoria associada ao regime de apartheid. Seguindo

um caminho contrario a afirmac¢do da mestigagem, buscam recuperar uma heranga khoisan.

O Aboriginal/Xarra Restorative Justive Forum, por exemplo, ¢ uma organizagao de ativistas
que unem forgas para garantir o direito a terra aos descendentes de grupos khoisan. E as iniciativas
ndo se restringem a esfera da garantia de direitos. Em 2019, a Universidade da Cidade do Cabo
passou a oferecer, entre seus cursos de linguas, o ensino do Khoekhoegowab. A universidade
também renomeou diversos prédios usando nomes de personalidades historicas khoisan. Ainda, o
estilo de danga conhecido como Rieldans, visto como uma danga tradicional khoisan, tem ganhado

vida em competi¢des entre grupos de jovens dancarinos.

O livro de memorias de Sylvia Vollenhoven ¢, portanto, um produto do seu tempo. No
ambito desse movimento de reconhecimento da heranca khoisan, inclusive, Sylvia Vollenhoven
escreveu uma peca teatral intitulada Krotoa Eva van de Kaap (em portugués, Krotoa Eva do Cabo),
produzida em colaboragdo com um grupo holandés. A peca, estreada em 2018, foi anunciada como

“uma invocagao do espirito de Krotoa” para que ela possa falar com o publico do século XXI.

E, assim, fecha-se um circulo. A retomada de Krotoa por Sylvia estd longe de ser mera
coincidéncia. Krotoa vivenciou a formacdo de uma sociedade que tinha na diferenca racial as suas
bases. O fosso construido entre os khoisan e os europeus tornou-se cada vez mais profundo, de
modo que o papel de intermediéria tdo bem desempenhado por Krotoa ndo mais se sustentasse. O
“entrelugares”, fonte de empoderamento de Krotoa, passou a ser um “ndo-lugar”, razdo de sua

ruina.

AbeAfrica: Revista da Associagdo Brasileira de Estudos Africanos, v.6, n.6, Outubro de 2021 313



Trés séculos depois, Sylvia Vollenhoven viveu as agruras dessa posi¢ao fronteiri¢a. Tornar-
se adulta foi para ela um processo de conscientizagdo sobre seu ndo-lugar e de recrudescimento da
busca por identificacdo. A ideia de uma “heranca khoisan” — real ou construida — ¢ o que da sentido
a trajetoria de Sylvia Vollenhoven, conforme suas memorias. E essa busca por pertenca e

reconhecimento €, simultaneamente, uma luta pessoal e coletiva.
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